

六大观念

[美] 艾德勒 著

郝庆华 译



生活·读书·新知 三联书店



六大观念

我们据以进行判断的真、善、美
我们据以指导行动的自由、平等、正义

[美] 穆蒂莫·艾德勒 著

郝庆华 薛莹 译

图书在版编目(CIP)数据

六大观念:我们据以进行批判的真、善、美 我们据以
指导行动的自由、平等、正义/(美)艾德勒著;郝庆华等译.

- 2版. - 北京:生活·读书·新知三联书店,1998.10

ISBN 7-108-01205-7

I. 六… II. ①艾… ②郝… III. 哲学-观念-研究-西
方国家 IV. B0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 15674 号

六大观念

我们据以进行批判的真、善、美

我们据以指导行动的自由、平等、正义

责任编辑 石晓光

封面设计 董学军

版式设计 赵学兰

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 邮编 100010)

经 销 新华书店

排 版 北京新知电脑印制事务所

印 刷 北京京海印刷厂

* * *

787×1092 毫米 32 开本 9.75 印张 164 千字

1989 年 4 月北京第 1 版 1998 年 10 月北京第 2 版

1998 年 10 月北京第 3 次印刷

印 数 07,601-17,700 册

ISBN 7-108-01205-7/B·203 定价 13.60 元

新华书店
PDG

三联精选 缘起

生活·读书·新知三联书店成立以来,本着生活书店创始人邹韬奋先生“竭诚为读者服务”的宗旨,为几代读书人提供了大量优秀图书,也由此逐渐形成了三联图书的风格与特色。

多年以来,由于推介新作,许多曾经在读书人中产生过广泛影响的书,无暇顾及重印,读者呼唤重印之声不绝。其中尤以一些出自大家之手的小书,既是厚积薄发之作,落笔为文而又平易畅达,堪称书林经典,备受读者眷顾。值三联书店成立 50 周年之际,我们从半个世纪以来三联版图书中,整理甄选出一批兼具人文精神与思想智慧的精品;同时也遴选一些非三联原版,但品格相近的图书加入其中,辑为“三联精选”文库。文库秉承译域外菁华与开掘本土资源并重的传统,兼收著述与译作;为方便读者典藏,统一开本版本,重新录排。今后我们将秉此标准与宗旨,陆续精选,以副广大读者厚望。谨布区区之诚,希望得到大家一如既往的支持。

生活·读书·新知三联书店

1998 年 8 月

车铭洲

中译本前言

西方哲学的历史遗产是十分丰富的。哲学是自然知识和社会知识的最高概括和总结，是世界观和方法论，在人类的知识教育、道德素质的培养和认识能力的训练中，起着重要的作用。可以说，任何文化发达的国家，都重视哲学的教育和普及工作，希望哲学成为每一个人的事业，学会哲学思考。但是，哲学的内容和表达形式都是相当抽象的，怎样把哲学通俗化，使其具有更广泛的社会意义，是许多哲学家和教育家热切关心的事情。现代美国哲学家和教育家，芝加哥大学教授艾德勒（Mortimer Jerome Adler）在这方面发挥了一种新的思路，并做出了有益的贡献。艾德勒专于研究成人教育、普通教育和文科教育，他主张通过向青年学生介绍和引导他们阅读哲学史上的伟大著作，对青年进行传统哲学智慧和传统文化教育。他与芝加哥大学校长

◆ 1

✎

R·M·哈金斯合作,编辑了五十四卷的《西方世界伟大著作丛书》(1952),他们还为不列颠百科全书公司编辑了一套十卷本的《伟大著作入门》(1963)。不过,如此浩繁的著作,难以使更多的人得其要津而进入哲学的大门,领略哲学的精神。艾德勒进一步认为,每个时代的哲学思想都凝结为一些“大观念”,大观念是哲学思想的基本词汇,也是人类思想的基本词汇,哲学思想的创造和发展,表现为这些“大观念”的出现、继承和演化,哲学精神也就集中表现在这些大观念之中。也可以说,哲学就是“大观念”。哲学的大著作累累如山,但哲学的“大观念”为数是不多的。如果把几千年哲学发展中的“大观念”科学地概括出来,把这些“大观念”的含义、演化以及它们之间的区别与联系,阐述清楚,就可以为人们学习哲学文化开辟一条费时少而收获大的捷径,哲学就可以成为更多人的朋友。艾德勒根据这个思路,做了大量和深入的研究工作,以五十四卷的《西方世界伟大著作丛书》为基础,精选哲学的“大观念”,写出了两册叫做 *Syntopicon* 的专门讨论“大观念”的书。艾德勒的这种研究实际上是哲学范畴史的研究,在近代,黑格尔是哲学范畴史研究的开创者。哲学范畴史的研究是哲学思想史研究的一种新方式,也是进行哲学思想教育的一种少而精的方式。艾德勒为哲学范畴史的研究做出了新的贡献。

在几千年的哲学思想发展史中,究竟有多少“大观念”?显然这不是容易确定的,分歧和争论是绝对避免不了的。不过无论如何,这种研究总是有益的。艾德勒先是提出西方哲学的大观念总计有一百二十个,后来他又大中选大,认为其中比较大的观念共有六十四个,最后他又从六十四个中选出六个,视为最大的哲学观念,这就是现在翻译出版的他的《六大观念》这本书讨论的内容。可见,在艾德勒看来,《六大观念》这本书是研究西方哲学的最高范畴的书,是领会西方哲学思想的钥匙。显然,艾德勒本人是很看重这本著作的。

艾德勒《六大观念》这本书,是一部有较高学术水平的通俗哲学读物。把学术性和通俗性结合起来,保证了哲学思想在通俗化中的准确性,是这本书的第一个突出的特点。艾德勒明确指出,他论述大观念不依赖复杂的分析和论证,而是从常识的角度,尽量选用人们在日常生活中多所接触、易于理解的材料,用通俗生动的语言,说明大观念的含义和体现的哲学精神。在揭示大观念的含义时,特别要分析人们谈到或想到这些观念时,在生活中运用这些观念时,有哪些共同的地方,有哪些普遍的因素,考查各个具体的人的观念中有哪些共同的东西。也就是要揭示“当人们从事思考时内心拥有哪些东西,以及他们共同考虑的对象”。人们共同考虑的那些东西,就是大观念的基本含义。大观

念是最具普遍性的观念，必然是人们日常生活中常用的观念。从大观念在日常生活中的含义，进一步说明它们的哲学含义，就把哲学观念的一般与个别的内容结合起来了，这是阐发哲学思想的一个好方法。

《六大观念》一书的另一个特点，是把六大观念划分为两组。一组是所谓人们据以进行判断的观念，即与人的思想认识活动密切相关的观念，共有三个，就是真、善、美观念；第二组是所谓人们据以进行活动的观念，即在说明人们的行动时常用的观念，就是正义、自由、平等三个观念。在这两组观念中，第一组观念是更为基本的观念，它们支配第二组的观念。可见，这两组观念有区别，又有内在的联系。艾德勒依据哲学思想史的资料，从思想认识与社会行为相结合的方面，论述了各大观念的含义以及它们之间的联系，很有启发性。

《六大观念》一书的第三个特点，是对各个观念做了具体的分析。艾德勒在研究哲学观念的过程中，体现了一种反对主观主义和形而上学片面性的倾向，这就使他的观点和分析更具有科学性。比如，他对“真”这个观念，作了多方面的分析。在真理问题上，他主张真理的符合论，认为“真是心智与实在二者的一致或吻合”，“思想的真乃在于所想的、所相信的或所评断的与事实上存在的或不存在的是一致或吻合的”。这种真理观承认在人们的心智或思想之外，存在着不依人的

思想为转移的客观事物，承认真理的客观标准。按照这种唯物主义思想，艾德勒批判了真理问题上的主观主义和波浪式的怀疑主义。另外，在真理是一元的还是多元的问题上，他也作了具体的分析。他把真假区分为判断本身的真假和对于判断所做的判断的真假。判断本身的真在于判断与客观事物的一致，这种真只有一个。在这个意义上说，真理是一元的。他认为，在这个问题上，“客观的考虑担负着主要的角色”。因此，在“真理的领域”必须坚持真理的客观性和一元性，坚持人们通过对真理的追求而达到一致。艾德勒还认为，在“真理的领域”之外，有一个“个人偏好的领域”，这表现为，个人都有自己的爱好，人们对于真理的判断所做出的判断往往是不同的。人们往往从个人的偏好做判断，本来是真的东西，有人可能不认为是真的，这是他们个人的主观的看法，个人的这种主观的看法可以是多元的。人们常说的真理的多元性，指的是这种主观的情况。显然，人们关于真理的判断所做的主观的判断，不能与真理的判断本身混淆起来。人们自以为的真可能是多种多样的，而与客观事实相符合的真理本身不是多元的。艾德勒反对真理的相对主义和多元主义，把真区分为“真理的领域”和“个人偏好的领域”，借以指出真理的相对主义和多元主义的错误所在，是一种击中要害的分析。

关于正义、自由、平等这些观念，艾德勒也坚持了具体分析的方法。他认为，正义、自由、平等的生活理想都是真正的美德，是人在追求幸福的行为中所需要的。但是，在这三个观念中，“只有正义是无限制的好事”，而自由、平等则是需要限制的，它们是“有一定限制的大好事”。比如享乐是好事，但享乐若超出需要，追求和获得的享乐过多，就会成为坏事。自由主义者把自由视为至高无上，要求无限制的自由，结果是使大多数人严重地失去自由。所以，自由必有限制，反对个人随心所欲的自由。例如，自由一定要受到公正法律的限制，不能把法律与自由对立起来。法律用强制的力量和约束来保障人们的自由，使人们不受非法力量的侵害。如果没有公正的法律，或者法律不能有效地执行，人们就会受到各种形式的侵犯，个人就会失去自由。平等也是一样。自由主义者和平均主义者也是极端主义者。艾德勒强调，自由和平等“两者都是好事，但不是无限的。同时还要认识到，只有在正义的支配下，两者才能和谐地扩展到最大限度”。自由和平等的有限性还在于，自由和平等的实现也都是有条件的，“如果生活在公正的政府与法律下，有自由与平等，但没有安宁来保证人类生活和对幸福的追求，那也是很不幸的，因为安宁是最重要的环境条件之一”。具体分析的方法使得艾德勒在许多问题上都有真知灼见。他在许多方面摆脱了西方思



想家们大多具有的主观主义的片面性,比较实事求是,论述有很强的说服力,有较高的学术价值。

《六大观念》一书的第四个特点,是结合现代自然科学的最新成就,批判错误的哲学思想,阐发哲学观念的现代含义。比如,他分析了爱因斯坦的相对性学说和海森堡的量子力学学说,坚持真理认识的客观性,批判在真理问题上的相对主义和主观主义。哲学与自然科学的发展是密切联系着的,学习哲学必须学习一些自然科学。艾德勒强调了这一方面,是很有教益的。

《六大观念》这本书从它的主导思想、具体内容和作者的学术观点看,都是一本有益的书。书中所论述的六大观念,也是我们应当结合中国的实际进行深入研究的重要哲学观念,这本书会给我们许多启发。当然,艾德勒不是马克思主义者,在他关于六大观念的分析中,还存在一些与我们所见相异之处。比如他在论述人的政治权利时,还是把它们归结为人的自然权利。他说:“从本质上说,人是具有政治性的。也就是说,人从本性上需要政治自由,需要有选举权的公民自由,以便能充满人情味地好好生活。这就是人基于自然权利,要求政治自由的基础。”很明显,这里还缺乏阶级分析。又如在谈到所谓“正义的经济”时,艾德勒并不否定社会主义的经济原则,并且做了独到的解释。但是他又认为,“社会主义的原则也可以用社会化

的资本主义现实，”可以建立公有制和私有制并存的“混合式经济”。他说，实行国家资本主义和实行社会化资本主义的国家，“都想实现社会主义原则，尽管只有前者想通过共产主义的方法而不用私有财产和自由企业的办法来实现这些原则。”他在强调社会主义原则是正义原则的时候，没有把马克思主义的社会主义与资本主义从本质上加以区分，他理解的社会主义还不是马克思主义者所理解的社会主义。还可举出一个例子，在谈及人性时，艾德勒从“人类的各个成员都是人”这种观点出发，来谈人的共性。他说：“马克思主义者认为，真正的共产主义社会会造就一代‘新人’。这些人与过去被压迫、在竞争社会成长起来的人完全不同。这就走上了极端。”可以看出，他误解了马克思主义关于共产主义“新人”的观点。马克思主义并不否定人的自然性，而是强调就人的社会性而言，即就人的本质性而言，共产主义的人不同于资本主义社会的人，是一种“新人”。可见，尽管《六大观念》是一本有益的书，我们在阅读过程中，还必须认真分析、思考。

十分感谢《六大观念》一书的译者郗庆华同志，他将译稿送给我看，使我获得此书出版前就能阅读的机会。我边读边有所思，读完之后写成这篇短文。遵从译者的提议，作为中译本的前言印出来，就教于读者。

序 言

我怀着对孔子慎重追远的诚敬心情，看待这本书的思想来源。我也遵循摩西赞颂父母的训诫，从最广泛的意义上把这种赞颂了解为对一个人的理解力与存在的根源的尊敬。

我为不列颠百科全书公司工作以及与芝加哥大学校长罗伯特·哈金斯合编出版《西方世界伟大著作丛书》时，同时搞出了两册讨论大观念的书，书名叫 *Syntopicon*。这两册书原意是要作为丛书的指南，希望指引读者在丛书内找到大观念的讨论。在工作中，我就一百二十个大观念分别各写了一篇文章，这些论文后来成为 *Syntopicon* 两册书的每一章篇。

我们要对每一个大观念以及它们彼此之间的关系进行探讨，而对整个大观念的领域的第一步探讨工作便是很自然而且几乎是必然地成立“哲学研究协会”，

专家学者集为一体，合作研究大观念。他们的目标是要斟酌探索在整个西方思想传统中各思想家对每一个观念的思考结晶，验明构成每一个观念的内在复杂性的各式各样的意义，针对一直被争论的观念提出问题，并检查和评价所论争中的反对主张。

哲学研究协会是于 1952 年由福特基金会资助设立的，当时保尔·霍夫曼与哈金斯分别为协会会长和副会长，弗吉尼亚基金会也出资赞助。自 1956 年以来，这个协会一直得到保尔·麦隆与小亚瑟·哈顿的赞助。

近三十年来，这个协会已为它当初要贡献的伟大工作奠定了基础。在这段时间内，协会对大观念的整个领域所探讨过的深度与广度仍无法超越 *Syntopicon* 中的初步成果。或许它需要五个三十年或更多的时间，才能达到协会当初为自己订下的目标。

不过协会从 1952 年以来已完成的业绩是应当受尊重的，而且值得继承下去。协会的高级研究员与助理一直在进行研究，出版了许多书籍与长篇论文：两册书讨论自由的概念；一册书分别讨论正义、幸福、爱、进展与宗教的观念；一篇论文讨论了美的观念。至于平等的观念，在这一段时间内也已经做了相当的工作，档案中已发表的论文一直在增长。

此外，我必须提及我在这段时间内写成的一些书，

它们是在协会同事们的帮助下完成的，而且得到了他们的批评与修正。与这本书所讲的六大观念有关的书包括《哲学的条件》，这本书处理了真理的模式，以及在数学、科学、历史与哲学的领域内辨别了所谓的知识与意见，而且在常识思想范围里也区别了其中的知识与意见；《人类的差异以及它所形成的差异》一书在人与较低等动物之间存在差异的前提下，讲述了所有的人在种类上的平等；在《我们的一生》、副标题《伦理的常识观》一书里，我首先辨别实际的善与外表的善、需要与想要、自然权利与民权，然后借助于这些辨别，以详细检查事物的观念以及人类终极善（即幸福）的观念；《政治的常识》一书里，经过分析，承认正义的支配力是调和自由与平等所不可或缺的，而且要最大限度地达到和谐。

在过去的三十年中，我一直主持阿斯朋人文科学院主办的座谈会。座谈会中所宣读的论文要目，分别了自由、平等、正义、权力、财富与财产、美德与幸福等观念。我从这些讨论中得到相当大的利益，自觉得比其他参与讨论的人学得还要多。

鉴于形成本书六大观念的这些来源，我要感谢一些人，表达我对他们的尊敬与诚意，特别是那些赞助哲学研究协会的捐助人和托管人，这本书便是献给他们以及我在协会内的现在与过去的同事的。我相信他们

会原谅我没有一一提及他们的名字。

我在本书之末没有附上参考书目，这是与我往常的习惯相违背的。我的理由是，读者如要查阅讨论这些大观念的最佳原著，可以在 *Syntopicon* 这两册书（第六，三十，四十二，四十七与九十四章）内所列举的书籍中找到。还有，我跟我在哲学研究协会与不列颠百科全书公司的同事查理·范道伦合编的《西方思想宝库》中，读者也可以找到所要的原著。在后一本书里，读者更容易找到一些讨论这些大观念的重要段落，因为它们在该书中是整个引录下来，不像 *Syntopicon*（见第六章第 3；9；6；7；12；2；12.3；13.2；13.3；16.6 各节），只部分列举出而已。

在结束序言之前，我坦率地说，我可能在今后几年内尝试再写有关大观念的书；不过，我在以前已出版了一本有关上帝观念的书，而且现在又出版这本有关除了上帝之外六个最大的观念的书，所以接下来的另一本书，我可能必须处理某些不那么大的观念。

艾德勒

1980年7月

目 录

目 录

中译本前言 车铭洲 1

序言 1

第一部分 序：大观念 1

一 哲学的事业 3

二 柏拉图的对和错 8

三 思想的词汇 16

四 选择出来的少数观念 24

第二部分 我们据以进行判断的观念：

真、善、美 33

五 说谎者与怀疑论者 35

六 较温和的怀疑论 44

七 怀疑的范围 53