

武坛之星

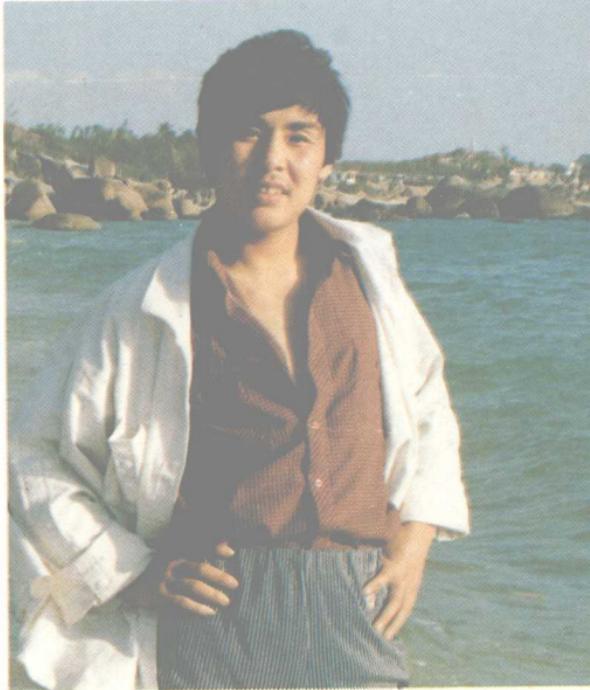
——赵长军的武功和爱情

李新民著

陕西人民出版社



少年时代的赵长军



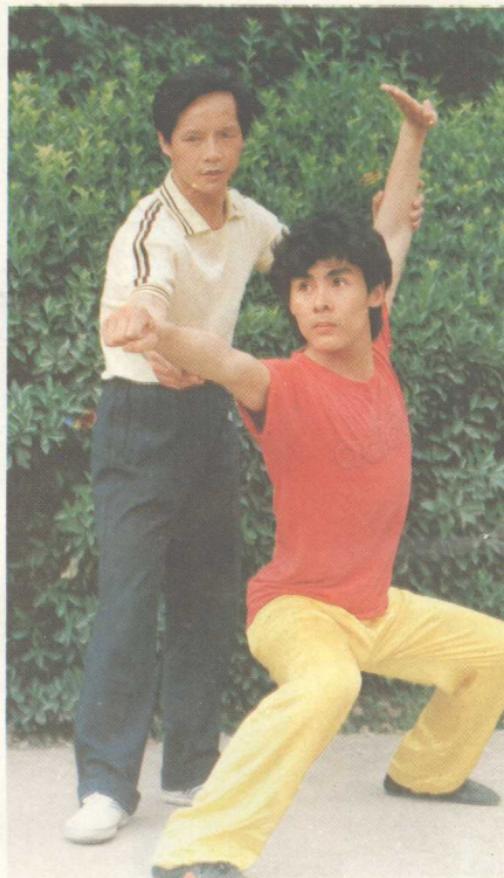
赵长军近照

赵长军和他的父母





赵长军和他的启蒙教练袁润生



赵长军和他的教练白文祥



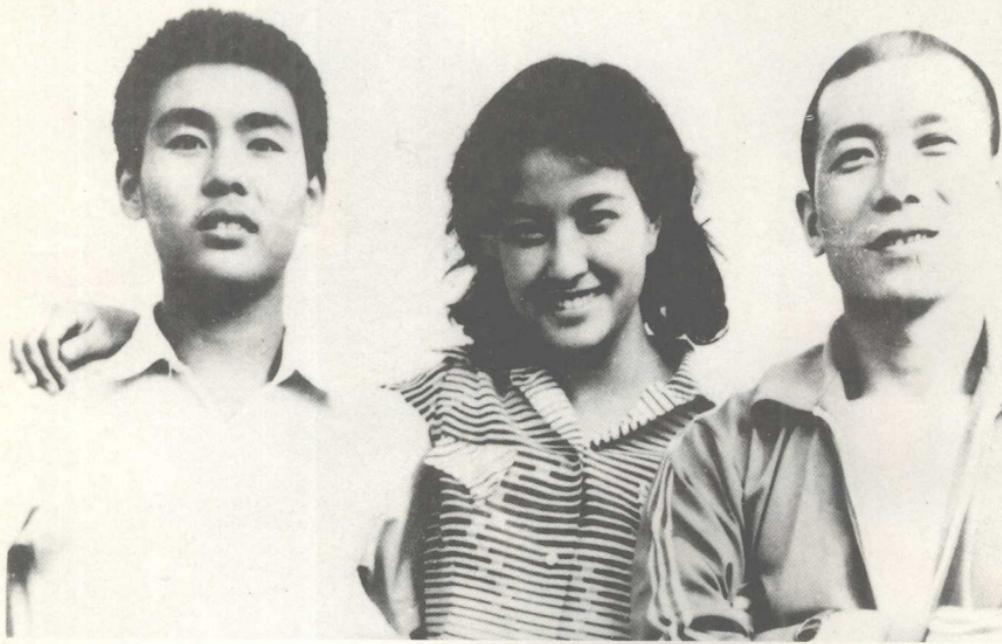
赵长军和他的
教练马振邦

刀术

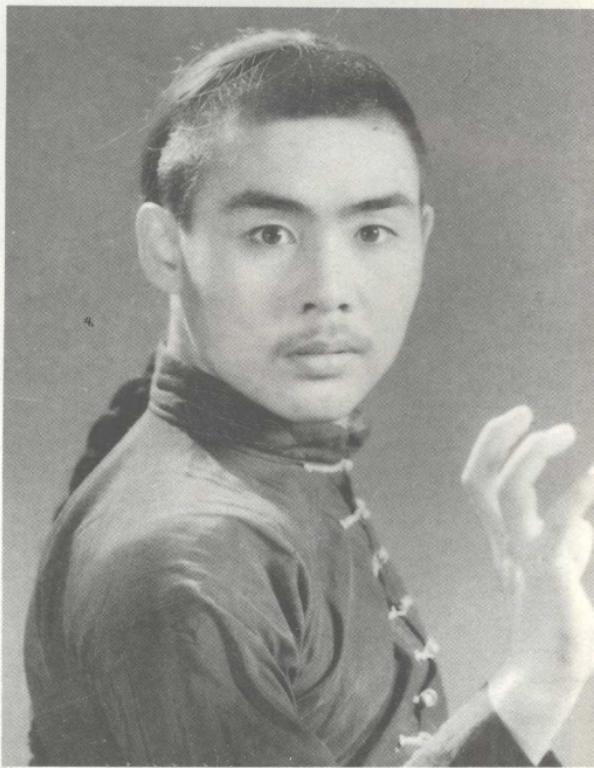


地趟拳





1982年拍《神秘的大
佛》时和刘晓庆合影



在电影《武当》
中饰演司马剑

1. 千钧重担

目 录

1. 千钧重担	(1)
2. 常平镇决战	(9)
3. 童年纪事	(22)
4. 拜师学武	(29)
5. 雉鹰出笼	(35)
6. 两年炼狱	(44)
7. 名师指点	(50)
8. 徒生怅惘	(57)
9. 东渡扶桑	(65)
10. 荣膺桂冠	(76)
11. 主演《武当》	(84)
12. 赫赫武功	(99)
13. 话说《海灯传奇》	(108)
14. 武星的罗曼史	(118)
附记	(127)

“谁？”赵长军：“吴金？”有人问。

“吴金是他的名字，张雷。”有人回答。

1. 千钧重担

1987年11月18日。古城西安。

当东方微露鱼肚白色，玫瑰色的朝霞铺染了大地，人们刚刚从沉沉昏睡中苏醒过来的时候，位于市西郊机场的候机厅里，已是一片熙熙攘攘的热闹气氛。时序已是深秋，气候虽略带了寒意，但驰名中外的秦俑、唐陵的巨大诱惑，还是磁石般地吸引着世界各地游客。兴建于50年代的机场大楼，显然已不能适应迅速发展的航运事业的需要，本来就不够宽敞的候机厅，现在拥塞得满满当当。

忽然，旅客中出现一阵躁动，人们的眼光一齐投向候机厅的过道，只见几名身着红色运动服的青年，气宇轩昂地走了进来。“喔，运动员。”旅客中有人自语道。几位青年步入候机厅后，见到旅客早已爆满，便也只好站着，围在一起，悄悄地拉着话。这本是平常不过的生活中的一幕，但在候机厅这个各色人种汇聚，奇装异服媲美的世界里，同在其他地方一样，受着新奇感的驱使，人们反倒把注意力集中到装束普通的几位运动员身上，注视着，品评着，议论着。

“这不是赵长军吆！”旅客中，不知是谁兴奋地叫了起来。

“谁？赵长军？！哪个？”有人问。

“戴墨镜的那个，没错！”有人回答。

有个青年径直走到那个戴着墨镜的运动员面前，问道：“你是赵长军吧？”

“是。你好。”赵长军欠身回答。

于是，许多人围拢过来。各种各样的问题，连珠炮般地投了出去：“你去哪儿？是不是去广州参加六运会？”“这次比赛有把握吗？”“你为啥不多拍些功夫片？”“你父亲是不是搞武术的？”还有人问：“我叫×××，给你写过信，你收到了吗？”“告诉我，赵长军，你同时能打几个人？真的。”长久埋藏在心底的疑问，瞬间一齐抛了出来。可惜，提问的人太多，赵长军竟无从回答。他不住地点头、微笑，后来，干脆在众多的提问者面前，一一回答：“谢谢。”

“谢谢。”“太谢谢了。”所答而非所问。

翻译们将赵长军的出现，介绍给各自陪同的外宾。外宾中亦产生反应，特别是日本人，竖起大拇指直夸：“赵氏！赵氏！了不起。”接着，也围了过来，以手称额，请求其他围观者给予方便，他们要和赵长军留张珍贵的纪念。

看到赵长军被围困着不得脱身，武术队的领队和机场取得联系，被破例准予提前进入登机厅。在机场的安全检查口，赵长军摘下墨镜，抱拳向旅客们致谢，末了，又深深地向大家鞠了一躬。旅客们回报以热烈的掌声和许多相机拍照时发出的电弧光。

这样的场面，赵长军已遇到多次了。这也难怪！赵长军的名字确实如雷灌耳，特别是对于年轻人。他是国内外10次武术比赛全能冠军的获得者。人们从武术比赛中，看到他的赫赫武功；从武打影片和电视剧中，欣赏到他的不凡表演；从报刊杂志中，读到有关他的动人事。

迹；从省上、乃至全国人大的会议报道中，听到他的发言，看到他的身影。他是中国武坛、也是中国青年的佼佼者。且不说，还有许多有关他的扑朔迷离的纷纷扬扬的传闻。

巨大的TU154航班，引擎轰鸣，在跑道上起飞后直插蓝天；然后，又倾斜机翼，折身返回市区上空，盘旋着渐渐升高。赵长军临窗而坐，透过舷窗向下俯瞰，但见偌大的西安市有条不紊，井井有条，南北和东西走向的笔直的街道，将市区划分得整整齐齐。唐代著名诗人白居易，曾在一首咏长安的诗中写到：“百千家似围棋局，十二街如种菜畦。”画龙点睛地状出了古长安迷人的神韵。日月变换，沧海桑田，千余年后的今天，古城顽强地承袭了昔日的风采。这在全国各大城市中是很少有的。他稍一注目，便能清楚地分辨出哪是新建的高水准的饭店，哪儿是幽静肃穆的古刹，哪儿是气势壮观的帝王陵冢，哪儿是碧波荡漾的湖光水色……是啊，他太稔熟机身下的这座古城了。他生于斯，长于斯，成名于斯，这座古城是历史的见证，记载着他的痛苦、欢乐和希望。

紧挨赵长军就座的是白文祥，他是赵长军的教练。四十出头的年龄，棱角分明的方脸盘略显苍白，一头乌发梳理得整整齐齐。打眼望去，他一点也不像武林中人，倒像个典型的白面书生。正是人不可貌相，此时的白文祥已在武坛度过了30多个春秋，一年后即获得武术高级教练职称。近几年，他重任在肩，不敢有丝毫懈怠，和赵长军朝夕相伴，情同手足。

待飞机飞入高空，航空小姐送过饮料后，白文祥侧身不经意似地对赵长军说：“困不？睡会儿。”

赵长军没有言语，用右拇指轻轻地掀了一下座位扶手上

的键钮，于是，上身偎着座背徐徐向后倾斜。他合上了双目。他清楚，这是教练的吩咐，得听。

但此时，他心中觉得沉甸甸的，没有丝毫睡意。思绪像一匹脱缰的野马在驰骋。从9岁起参加省武术队到现在，18年的岁月里，他参加过无数次比赛，可谓久经沙场，身经百战，但没有哪次比赛能像这次使他感到巨大的压力。

这是整整4年的不凡历程。

1983年9月，共和国第五届全运会在上海举行，赵长军参加了，并不负众望，一人夺得4枚金牌。但这届全运会将武术只列为表演项目，成绩不计入各代表团名次。他所在的陕西队。参加决赛的74名运动员拚尽全力，最终只获得3枚金牌，金牌数排列在全国第26位。

陕西全省哗然。

叽叽喳喳的、尖刻偏颇的街头巷议，可以当作耳旁风，过后即忘，不必计较；但发表在省报上的各方人士的堂堂议论，却使无论任何人都不能不聆听正视。省报一个版面的通栏大标题是“陕西体育为何一落千丈？”惊人心魄。发表的文章有：“体育部门领导有责任”、“‘老陕’感到惭愧”、“我省体育落后原因三议”、“各级都应重视体育工作”、“体育翻身要打总体战”、“全省人民寄希望于你们”……不一而举。

在一片谴责和议论声中，原省体委主任谢职，省体委机关干部外出羞于自报家门，一大批运动员功亏一篑，退役或改行别作安排。

不讲情面，这就是体育。

很快，省委、省政府红头文件下达，要求省体育系统以4年为期（从五运会到六运会），达到或超过本省竞技体育最好的水平（四运会获9枚金牌，列全国第18位为最好水平）。

庄严的历史揭开了新的一页，陕西省体育系统闷头要打一场翻身仗的攻坚战。

从这时起，全省体坛从上到下，从里到外，莫不把注意力集中到赵长军身上，人们从他身上发现到巨大的价值。如果五运会将武术列为正式比赛项目，赵长军一人夺得4枚金牌，加上其他3枚，7枚金牌闪闪发光，陕西省会面临五运会后的窘境吗？！六运会已经明确，武术将是正式比赛项目，如果赵长军如法炮制，再获得4枚金牌，何愁翻身仗不会打成？！

这个道理再浅显不过了，连小学生也明明白白。

如果说过去的十多年，赵长军获得的50多枚金牌属于他个人；那么，在1987年六运会要争取的金牌，实实在在为全省人民所共有。同为金牌，重量不可相比呀！

一个拥有3000多万人口的大省，将打体育翻身仗的重任，托付给这个只有20多岁的小青年，未免沉重得有些残酷，但这是一个体育落后的省，不得不使用的一个超重砝码。

陕西省体委领导，深谙运动规律，尽管对赵长军寄托着很大希望，却没有使压力变成他的包袱。签订六运会承包合同时，明确交给他的任务是“争二（枚金牌）保一（枚金牌）”。得两枚金牌重奖，一枚不得则要重罚。比赛如同打仗，军中无戏言。

所有承包合同公布后，谁的担子轻了，谁的担子重了，运动队一时议论纷纷。特别是承包了金牌的单位和队员，反应更大。有人找到体委领导诉苦：“主任，不行呀。我们的实力哪能和赵长军比，他‘保一’，我们也‘保一’，这码子差的大了。他拿金牌如囊中取物，我们可是拚了小命还说不准哩。”还有人直截了当地说：“赵长军的任务，至少应是‘争三保二’才对。”

赵长军听到这些话，唯苦笑而已。他会全力拼搏，但需要理解。

他自1980年获得武术全能冠军的桂冠后，除1984年因拍摄电影没有参加比赛，年年如愿以偿，全能冠军非他莫属，而且，每次比赛至少获得3项单项冠军。在1987年6月全国武术比赛暨六运会预赛中，甚至获得6项冠军，有人赞誉他创下武术界的奇迹。外界有所不知的是，每年的全国武术比赛，按规则每名运动员可参加7项比赛的角逐，7个项目是：长器械（枪、棍任选一个）、短器械（刀、剑等任选一个）、自选拳（长拳、南拳、太极拳等任选一个）、传统拳（猴拳、醉拳、地躺拳等任选一个）、传统器械（双刀、双剑、双匕首、大刀、朴刀任选一个），还有对练和全能。而六运会武术比赛只设4项。而且，取掉的全能、传统拳、传统器械3项，均是他的长项。

论年龄，到举行六运会时，他即满27岁。若按常人，此时正当美好年华，但在运动场上，特别是对于武术运动员来说，早已过了鼎盛时期，武坛上像他这样年龄的运动员，已寥若晨星。如何过体力关，已构成对他的严峻考验。

“木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于

人，众必非之。”萧统在《昭明文选·李萧远〈运命论〉》中讲出的这几句话，数千年以还，一直堪称国训，实在是吃透了民情、国情的画龙点睛之还，赵长军在武坛常盛不衰，赞誉之声固然比比皆是，但何尝能无嫉妒之徒施放出的明枪暗箭。况且，武术和体操比赛一样，凭裁判评分，没有绝对公正和准确的标准，容易给人以口实。

做人难，做名人更难。不身历其境，很难解得其味。

.....

当然，陕西省给赵长军肩上不只放了重担，亦给他以殊荣和种种照顾。

从1979年至1987年，他光荣地参加了共产党，被评为省科教系统的优秀党员；被授予武术教练兼运动员；被任命为省运动技术学院五系副主任（副处级）；被推选为全国青联委员；被多次选举为全国人民代表，参加了全省、全国的人大会议；1989年，又被光荣地推选为全国劳动模范。

航班继续在空中平稳地飞行，巨大气流的冲击，使机身轻微震颤。大约飞至中途，航空小姐开始为乘客分送点心。航空小姐一双杏眼，皮肤白皙，标准的1.65米身段，穿着悦目的天蓝色工作服，系着绣花的白色围裙，天仙般的俊美。她轻捷地把用漂亮纸盒包装的点心送到乘客手里。轮到赵长军，递过盒子，她笑容可掬地对他说：“对不起，您好面熟，是赵长军吧。”“是，是，我是赵长军。”他想站起来，却被系在腰际的安全带挡住。“那打扰您了，签个好吗？”她边说，边从口袋里掏出个精美的小本子。原来，她早就注意到他了。

为航空小姐签过名，平添了赵长军的几分不安。他没有想到素昧平生的航空小姐也认识自己。再过3天，期待了4年之久的比赛就要开始，万一失手，不要说愧对全省人民，也对不起像航空小姐这样的热心人呀。

不，不会的，为了这一仗，他做了精心准备，付出了常人难以想象的努力。他相信他的实力，他相信自己会成功。

赵长军听到这些话，略苦一笑而已。

他这个人性格温厚，从不张扬，深得大家的喜爱。但当

他自1980年获得武术全能冠军的桂冠后，他的身上染

上了长矛姐“武圣”的头衔，这使他深感不安。他知道自己

的使命是培养出一批批优秀的武术人才，而不是去争什么

“中国武术第一人”。他觉得武术比赛应该是一种竞技

项目，而不是一种表演，更不是一种娱乐。他希望自己的

学生能够通过武术比赛，展示自己的才能，而不是为了

赢得金牌。他希望自己的学生能够通过武术比赛，锻炼

身体，增强体质，提高自身的综合素质。他希望自己的学

生能够通过武术比赛，展示自己的风采，提高自己的艺

术水平。他希望自己的学生能够通过武术比赛，提高自己的

综合素质，提高自己的竞争力。他希望自己的学生能够通

过武术比赛，展示自己的风采，提高自己的艺

术水平。他希望自己的学生能够通过武术比赛，提高自己的

综合素质，提高自己的竞争力。他希望自己的学生能够通

过武术比赛，展示自己的风采，提高自己的艺

术水平。他希望自己的学生能够通过武术比赛，提高自己的

2. 常平镇决战

航班在广州白云机场徐徐降落。走下舷梯，温柔、湿润的微风迎面吹来，像水面上的涟漪似的轻轻飘过，像孩子柔软的小手摸到脸上，绵绵的，凉丝丝的，挺舒服。两个多小时的航程，几乎跨过了一个季节。此时祖国北方大地，已是一片万木萧瑟、山寒水瘦的景象，而由于季风的影响，珠江两岸仍然秋意盎然、满目葱茏，正当一年之中的最好时节。难怪一至五届全运会，都是在9月举行，独六运会在广州召开时，将时间推迟至11月下旬。

赵长军一行没有在广州市逗留，从机场乘车，直接去了距花城75公里的东莞市常平镇。六运会武术决赛将在这里举行。

改革、开放的政策，使广东省在短短数年间发生了巨大变化。诸如只有万余人口的常平镇，竟也建起一座雄伟壮观的体育馆，这是北方各省不敢奢望的。

赵长军曾来常平镇参加过武术比赛，对这个水乡小镇很有好感。他期望这是块风水宝地，能梅开二度，像上次一样使他如愿以偿。

赛前的气氛是神秘的，各队的动向很不一样。以往战绩欠佳的队员，多喜欢在公开场合亮相，期望别人，特别是裁判能对他们刮目相看；而武坛上的一些名将，一般深藏不

露，行迹不测，直到开赛锣鼓敲响，才突然出台，不鸣则已，有一鸣惊人。

眼下，赵长军竞争的对手是原文庆。

“文无第一，武无第二”，这是赵长军时刻铭记在心的一句话。他不加掩饰地多次说过：“我就是奔着拿冠军才参加比赛的。”70年代，他一次又一次地向当时的全能冠军李连杰发起挑战，迫使比他还年轻两岁的李连杰见好就收，在只有18岁时放弃了武坛上的角逐。从1980年起，他夺取了全能冠军，并一夺再夺，使得全国的武林高手——北京队赫赫有名的李子洲、王建军只得俯首称臣。从1985年起，山西队出了个新秀，名叫原文庆，雄心勃勃，从不讳言他的目标就是要从赵长军手里夺走全能冠军。

武坛上近乎残酷的竞争，促进着武术的发展，使武术永葆魅力。

原文庆端的是一员猛将。他比赵长军年轻5岁，武术功底扎实，身体素质好，弹跳力相当出众。在争夺全能冠军的决战中，虽然屡屡败在赵长军手下，但1986和1987年连续两年，他两次从赵长军手里夺走棍术金牌，其他几项的成绩也相差无几，从而显示出雄厚的实力和潜力，武林众多高手莫不注目于他。

直到决赛开始前，在常平镇，赵长军始终没有见到原文庆。

开赛前的3天时间里，按照预定方案，赵长军大大减轻了训练强度；每天只做做基本功练习，尔后把套路演练上一两遍就结束训练。一切按部就班地进行。令人意外的是，他开始嗜睡。晚上睡得很香，白天，接着又睡，而且不叫不

醒。第一天，教练白文祥缄默不语。第二天，赵长军从中午1点直睡到下午4点多还没有醒来，而且鼾声均匀，口角上挂着口水，大有睡到次日天亮再说的样子。知运动员莫如教练了，白文祥深知赵长军精力过人，他可以连续两天不眨个眼，而且不显倦容，但睡起来就没个完，任别人吵闹、敲门也浑然不觉。白文祥暗自叫苦：前一阶段的训练强度是不是太大了？！赛前的调整，是一门高深的学问，很难恰到好处地把握。他在赵长军的床边琢磨了半天，断然把他摇醒：“长军，别睡了，到外面转转吧。”

开赛的前一天，领队为避免赵长军惹人注目，特别是为躲开无孔不入、见缝就钻的记者们的采访，让别人代赵长军抽了出场顺序的签。回来告诉他，第一个比赛项目是拳术，他先于原文庆出场。

“是吗？”赵长军听清后，皱了一下眉头，心存疑虑地问道。

“是的。”抽签人重申。

“他和我隔几个人？”赵长军不放心地再问。

“紧挨着你出场。”

“唉，该我去抽签。”他叹了口气。

“怎么，签不好？！”

“算啦，签已抽了，说也白说。”

显然，赵长军不满意长拳的签。对此，众人不解，但也不便再问。

运动员赛前的心理，极其微妙，赵长军同样如此。他一向相信后发制人最有力，他希望他的对手先于他出场，他紧随其后。届时，他会陡然生出一种豪气：“哼！看我的吧！！