



中外唯美文学
经典书系

最优美的 杂文

杂文是思想者的文字
杂文，给予生活新的睿智

杂文它像河床中一枚枚、一块块的卵石，
沉积起来压盖住泥沙，

使人心中的河变得透亮，
做一个“明白人”。

宋建忠◎主编

内蒙古人民出版社



中外唯美文学
经典书系

最优美的 杂文

杂文是思想者的文字
杂文，给予生活新的睿智

杂文它像河床中一枚枚、一块块的卵石，
沉积起来压盖住泥沙，
使人心中的河变得透亮，
做一个“明白人”。

宋建忠◎主编

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

最优美的杂文/宋建忠 主编. —呼和浩特:内蒙古人民出版社,2008.4

(中外唯美文学经典书系)

ISBN 978 - 7 - 204 - 09428 - 8

I. 最… II. 宋… III. 杂文—作品集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 042480 号

中外唯美文学经典书系

主 编 宋建忠

责任编辑 张 钧

封面设计 圣泽轩

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 北京市业和印务有限公司

开 本 700 × 1000 1/16

印 张 300

字 数 4000 千

版 次 2008 年 5 月第 1 版

印 次 2008 年 5 月第 1 次印刷

印 数 1—5000 册

书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 09428 - 8/I · 1920

定 价 560.00(共 20 册)

如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471)4971562 4971659

前言

华夏文化博大精深,文学发展源远流长。散文是所有文学体裁中最自由活泼,无拘无束,自然而成的体裁,它轻便灵活,抒情写景、叙事议论无所不包,便于思想交锋;便于漫谈人生。散文的一大特点就是语言美。一篇好的散文,语言凝练、优美,又自由灵活,接近口语。优美的散文,更是富有哲理、诗情、画意。体味散文的语言风格,就可以对散文的内容体味地更加深刻。

诗歌是一种主情的文学体裁,它以抒情的方式高度凝练,集中地反映社会生活,用丰富的想象,富有节奏感、韵律美的语言来抒发思想情感。

时代在发展,人类在进步,需要更多更好的文章来充实自己,就需要阅读大量好的文章。优秀的文学作品是培养和提高人们精神素质的最好老师。所以,透过一篇篇优美的作品,我们不仅发现了什么是人生中最值得学习与珍惜的,也知道了什么是不值得去浪费的生命和时间。我们能深刻地领悟到能力这根要想能撑起地球的杠杆,必须有健康充沛的精神点来支撑。

从阅读,理解,欣赏和吸收的几个方面入手,本着易读、易懂、易学、去其糟粕选其经典,特意编写了《中外唯美文学经典书系》系列丛书供大家品赏。

本套丛书包括《朱自清的经典散文》、《林语堂的经典散文》、《当代散文鉴赏》、《现代散文鉴赏》、《普希金诗选》、《泰戈尔的诗》、《精品散文》、《精品美文》、《精品诗歌》、《最富哲理的美文》、《最优美的诗歌》、《最经典的散文》、《诗歌经典鉴赏》、《纪伯伦的散文》、《感动心灵的散文》、《感动心灵的诗歌》、《感动心灵的美文》、《最经典的短篇小说》、《最优美的杂文》、《徐志摩的经典散文》共二十部精华之作。

好书就像一杯茶,淡雅而令人回味,沁人心脾!

目 录

一个有思想的美国家富人	11
现在的人怎么了	12
食品色彩安全指南	13
涨价的社会学	14
“吃肉骂娘”旧话重提	15
火烧违建宣示了什么?	17
位子	18
生活方式有多少选择的余地	20
害怕感动	21
财富是这样创造的	23
逃跑者	24
文物与家贼	25
不一样的身后事	27
袁世凯的道理	28
梁启超割肾的启示	30
正史与野史	31
真与假	33
午夜扪心	34
山里人的爱情宿命	36
你我都是螺丝钉?	37
上帝保佑小孩和白痴	38
腹唱	39
忠恕而已矣	41
“清白”的代价	43
熟人越来越多,朋友越来越少	44
中国的穷人版《生活指南》在哪里	45
对话	46
别说你是为了我好	47

“污染第一城”背后的民生之殇	49
假设死亡	50
个别人自述	51
一份辛酸的求职承诺	53
另类忠臣魏征	54
成为廉价品的死亡	56
如果我死	57
为什么中国人不会选择	59
当害人成为一种习惯	60
水果糖	62
尘封的信件	63
除了人,还能牺牲什么	65
杨白劳的前世今生	66
思想碎片	68
一只小野鸭的超能量	69
挚诚小语	70
消灭粉丝这个词	72
从人到猿	73
为国家带好一个小公民	75
青袍今日误儒生	77
我说不出	79
世相三题	80
走进德国短寿博物馆	81
他人的生命,我们的娱乐	82
老百姓的命咋像草一样	84
如果被活煮的猫会写寓言	85
童话	86
面对灾难,能不能不那么暴露地交易	88
蝴蝶劫(杜撰曲)	89
雨果笔下的冉阿让是否应该被判刑	91
稀松的方便面,坚硬的楼盘	93
为一百八十一名矿工点一盏心灯	94
能想到的与恐怕想不到的	95
你有什么权利测试我的素质	96
假如宝黛钗自己来选秀	98
从九部门复查一座办公楼想开去	99

夺红旗	100
受害者心态弥漫必然缺乏宽容	101
看破名利爱名利	103
爱要有颗平常心	105
你是个好母亲吗	107
一个职业盗窃犯的绝对隐私	109
我比你惨	110
生命教育不是简单的“你死我活”	111
“学者明星化”与“娱乐至死”	113
为什么“大地主”是中国首富	114
教室就是出错的地方	116
新闻是等出来的	117
“恶考”时代	119
镣铐之城	120
应急预案	121
足协和作协可以合并	123
直到每个遇难者都有名字	124
我们的孩子缺失了什么	126
养老保险的黑色幽默	127
一个农民矿工的遗书	128
令人心惊的中国奢靡之风	129
我们正过着“让穷于富”的生活	131
到农村去干什么？	132
还有谁“绑架”了县委书记？	134
外语与爱国	135
抢！抢！抢！	137
挂职见闻	138
“摆平”、“搞定”及其他	139
什么年代了，还有“剃阴阳头”执法？	141
“群众真好”	142
领导和“万用题词”	144
“摆平”的故事	145
不期又见桃李劫	147
谁能辅佐天子	148
人生即燃烧	150
还有什么样的人物让我们“感动”	151

过于争强好胜的都是二流选手？	153
澡堂子引发的血案	154
小红点的故事	156
谁把郑筱萸送上了断头台？	157
我怎么就不“震惊”？	159
从今天开始当人	160
国家电视台咋成了撒谎机器？	162
在道德高调中陈美丽被推上祭台	163
凶手与民族，国家无关	165
我对“新世界七大奇迹”的态度	167
闲话余秋雨	168
语文课本的“信”与“疑”	170
重新定义“教科书”	172
慈善不能成为精神索取	174
谁妨碍了我们对乞丐施以温情	176
富裕中的贫困与贫困中的富裕	177
短信议政让人们有更多选择	178
改革的背后	180
精神文化的进步性标准	181
我的复古主义理想	183
从《围城》里的造假说起	185
我在怀旧吗	187
巴别塔倒下，互联网兴起	188
悼常识	189
也说华盛顿为什么不独裁	190
“青年气概”及其他	193
“我给你说句实话”	195
新闻记者是干什么的	196
我们不能容忍哪种新闻？	198
脱离新闻的自由	199
近贤远小误刘禅	200
贫寒之人掌权以后	202
黄遵宪的美国民主观感	203
海瑞做官的利器	205
保卫自己的妻子	207
斯大林的睡眠	208

为什么要铭记每一个死难者	210
民主是妥协的制度	212
民主建设不应忽略他国经验	213
短论二题	215
做个平民有多难	218
“卧底”(之一)	219
出人头地的路,多么难走	221
我是公民吗?	222
骂贪官与骂权力	224
光明的国度才能照亮黑暗的历史篇章	225
重要的是超越“平反”意识	227
有感于日本“知华”与中国“知日”的差距	229
有感我们对历史的态度	232
平等,不应该等到了上帝的面前	233
咱们中国人都有一颗开后门的心	235
其谁不食?	236
一个亿万富翁给儿子的信	237
在真唱与假唱之间	239

一个有思想的美国富人

林 达

这两天美国最大的新闻，是世界第二富把自己大部分的钱，给了世界第一富的基金会。

大约一年前，我在美国北方的一个小镇上，见到一位很有历史感的美国老人。老人感慨地说起美国历史上的好时光：在立国先贤们的时代，美国的工业革命和都市化还没开始，整个国家清贫而质朴。那个时代的精英们不必很富，那是一个“荣誉导向”的时代，荣誉是第一位的。正是有了这样的价值观，美国才会出现钢铁大王卡内基这样的慈善家。卡内基说，财富来自社会，是社会创造条件让富人发财，富人理应在有生之年将财富回馈社会。如今是“财富导向”的时代，财富是实实在在的，像卡内基这样有思想的富人，还会有吗？

世界第一富比尔·盖茨刚刚宣布将致力于管理其慈善基金会，就和世界第二富巴菲特一起出现在纽约公共图书馆。巴菲特宣布捐出其财产的85%。这位七十五岁的老人和卡内基一样，有自己的思路。

巴菲特是个白手起家的富人。他出生在美国西部的内布拉斯加，祖父开杂货店，父亲搞投资，巴菲特却没有继承到一分钱。他十四岁就用课余时间挨家挨户推销饮料赚钱。他当过送报的报童，同时为互相竞争的几家报纸送报，当订户停了一家报纸时，他就把别的报纸推销出去。他把辛苦攒起来的每分钱都用来投资，并且把这一习惯保持了一辈子，当他成为世界最富有的人之一时，仍然如此。

富起来以后，他没有买豪宅、美车，没有收集艺术品，甚至没有改善自己的生活，仍然住在年轻时用三万美元买的房子里，仍然自己开车，仍然穿着普通的衣服，仍然用原来的办公室。当他的财产已多得无法用可以想像的消费标准来衡量时，他每天还是在一家快餐店里吃早餐。他开玩笑说，那是因为他拥有这家连锁店，在那里吃早饭可以打折。

开创美国慈善事业传统的卡内基曾说，他用前半生赚钱，用后半生思考怎样有意义地花这些钱。巴菲特显然也在思考，该怎样处理巨额财产。他早就表示，把遗产给后代，等于给了后代“食物券”，他们就不能过正常、独立的生活。他的三个孩子，他每年给他们一人一万美元。如果孩子们需要额外的钱，他要他们写下借据，以后偿还。有一次，他的女儿在机场停车，跟他要二十美元现金付停车费，这位亿万富翁就要女儿开一张二十美元的支票给他。

这样抠门，不是因为吝啬，而是因为他有自己的思考。有一次，他给大学生演讲，听众问他，为什么他主张对富人征收更高的税。他说，我们可以这样假设：在你出生前一天，造物主让你为你即将生活的社会制定规则，可你不知道你将成为怎样的人，你可能是男人，也可能是女人，可能是穷人，也可能是富人，可能生在美国，也可能生在非洲。这个时候，你愿意生在一个怎样的社会里？

这真是一种独特的思考方式，其实又很单纯。他直接击中了每个人内心深处我们称之为“良心”的东西，那就是社会的核心价值。正是出于这一单纯的想法，巴菲特这个世界第二富，把一辈子赚来的钱，一下子送了出去。

现在的人怎么了

马光

王翠花是王家庄人，她天生命苦，年轻守寡。上有婆母，下有孩子，生活异常拮据。

春天里，一场大雨，她那年久失修的房屋轰然倒塌。她准备动工翻修之时，邻居刘二虎找了来，无理取闹，不让盖房。为了息事宁人，她要依理依法办事。

当天，她找到了村主任：“俺的事咋办？”村主任作难地说道：“现在村一级干部权力小，管不住恶人，你可到乡里去告。”此时，她面带怨气。

几天后，她又出现在乡里：“俺要翻盖房，刘二虎霸道，不让俺盖，乡长可要替俺做主。”“这么点芝麻小事也值得找我？按程序回村开信去！”于是，接下来的日子，她便不厌其烦地穿梭于村与乡之间。此时，她面带怒气。

夏天里，她又出现在国土局，经过多次叙述请求，最终换来了一句：“我们已发的证受法律保护，你可到法院去告。”此时，她面带恶气。

冬天里，她又频繁出现在法院内。并且用了两个月的时间打赢了官司。当她拿着一纸胜诉的裁决盖房时，却在刘二虎那里一点儿效力也没有。当她无奈地去找法院院长时，“官司出了裁决就完了。难道还得让我替你去盖房”，一句话噎得她喘不过气来。此时，她面带凶气。

她无助地去找公安人员。“没有打架情节，不在我们管理范畴内！”她被挡在了门外。此时，她面带杀气。

年底，滴水成冰。夜晚，她一家蜷缩在临时窝棚内，孩子哭，大人愁，盖房的事让她上天无路，入地无门。她吃不下饭，睡不着觉。呆呆地坐在那里，觉得天地如此之小，小得甚至没自己立锥之地。她像一尊雕像一样长久地一动不动地

坐在那里。突然，她的牙一咬，眉头渐渐舒展开来。她为全家做好了饭，又打发婆婆与孩子睡下。怀揣一把菜刀，悄悄地溜进了刘二虎的家……

后来的公审大会上，她的脖子上斜插着一个牌子，上面书写着三个触目惊心
的大字：杀人犯！

那些和她打过交道的人都在与会的人群中，他们都在和其他的人们一样迷惘
地议论着：“现在的人怎么了？怎么动不动就杀人啊……”

食品色彩安全指南

耿 法

我问：现在食品什么色彩最安全？有经验的老者徐徐答曰：知道什么色彩
的食品不安全，也就了解什么色彩的食品最安全了。譬如——

鸭蛋、鸡蛋的蛋黄呈现红彤彤般鲜艳，很可能含有苏丹红，极不安全。

辣椒粉、辣椒油格外红艳艳，也要小心含有苏丹红。

粉丝过于雪白柔韧，很可能用吊白块加工，而且掺入了胶，煮不烂，人的胃
也消化不了。

平时吃的白面馍，如果颜色特别白，要小心是用吊白块熏蒸而成。

大米雪白晶莹油亮，异常喜人，可能是用陈米加工抛光、增白，而且打上了
蜡。

小米金灿灿，颜色灿如黄金，格外诱人，就要小心是用色素染黄。

同样，黄花鱼颜色金灿灿、亮闪闪，要当心鱼贩子用色素染成；金针菜金黄
金黄，要注意是用硫磺熏成。

黑芝麻格外黑油油，极可能是白芝麻用黑色素染黑卖高价。

运输途中难以存活而又偏偏活蹦乱跳显得特别鲜活、鱼鳞银光闪闪的名贵鱼
类，要当心含有孔雀石绿等违禁兽药或抗生素残留。

一句话，越是诱人的颜色，越是能提高食品档次和价格的颜色，就越不能放
心。这就好比名酒不能喝，越是名酒，假酒就越多；名烟不敢抽，越是名烟，假
烟就越多一样。

我问：那么，对老百姓来说，食品颜色越不诱人越平常才越安全喽？

答：你算悟出点道道了。

我听后，觉得这经验堪称《食品颜色安全指南》，记下来供读者诸君参阅。

涨价的社会学

刘洪波

猪肉涨价、方便面涨价、快餐涨价……一时间，涨价成了最大的事情，就连股票过了4500点，也不像前些时那么引人兴奋了。

自然会有各种分析，涨价的原因何在，怎样应对才算得法，政府该怎样作为，行业协会怎样发声，都有人关注。如此专业的问题，我无力去思考，也无意去思考。但我看到了有趣的现象，感到关于涨价的议论其实大多是无关痛痒的声音。

涨价的趋势与行动是如此凶猛，但我几乎没有从媒体上看到普通人和低收入人群的声音。社会上存在着对生活物品价格敏感的人群，也存在着对生活物品价格不敏感的人群，这与恩格尔系数有关。当菜价从1元涨到2元的时候，一个收入5千元的人与一个收入1千元的人会有不同的感受。而现在，收入1千元的人已经说不出话来，而收入5千元的人的意见则在处处奔涌。

也许，这样就可以使得舆论面对涨价时显出更多的理性吧，但这种理性我想不过是对价格敏感人群进行了某种定向消声而已。那些对价格敏感的人，当然是会有情绪反应的，价格代表着他们的生活，一个月吃两斤肉还是一斤肉，甚至还能不能吃得上肉，这很现实，因此他们不会如肉价上涨一倍也无改于吃肉数量的人那么冷静。

所以，当我看到媒体上只见到冷静的声音，而没见到任何情绪的反应时，我感到媒体上基本没有了人间烟火的气息，而并不以为这是显示了什么可喜的建设性和理性。价格涨了，对价格敏感的人群的声音却消失了；这种消声机制过滤掉了利益高度相关的人群的感受，从而使人无法感知社会的真实。

我当然知道，社会存在着某种代言机制，大多数能够发出声音的人，仍然会尽量地体察庶众生存的处境。但我也知道，这种体察毕竟不同于切肤的感受，它使得媒体上只有头头是道的分析，没有生存境况的真实描述和记录，这使得涨价所引起的真实的社会反应被掩盖了，一个波及很多人生存的经济变化过程于是显得波澜不惊。

我在回想上世纪80年代和90年代曾经有过的涨价风潮，那时的媒体反应不是现在这样的，在媒体上说话的人们都在诉说着涨价带来的生活问题。当然，现在毕竟又发展了很多年了，人们的“抗涨价力”应该也上升了许多，然而更加重要的，也许是“脑体倒挂”的局面已经改变了吧。脑体现在已经正挂了，能够说

话的人已经对生活物品的价格不再敏感，从而也就没有了诉说和情绪反应，也不再有着强烈的呼吁和悲鸣。如果今天那些能够说话的人仍然没有获得足够的收入，从而得以脱离被生活物品价格困扰的处境，那么肉价、菜价的变化又会呈现出怎样的社会震动呢？吃饱了饭的人民与没有吃饱的人民，感受是不一样的。

我也想到住房、医疗、教育价格上涨。在这些大额费用上涨面前，为什么会有巨大的情绪性反应？我想，其中或许有部分的原因在于即使收入相对丰厚的人们也变成了敏感群体，使得“理性”不那么容易保持。当然，“理性”的声音仍然是存在的，例如，房地产商对房价理性，学校知识分子对学费理性，医生对医疗价格也很理性。

我并不反感“理性”，但我反感对“情绪”的定向排斥。理性并不比情感高贵，事不关己或得利者的理性更是如此。“涨价的经济学”是一回事，“涨价的社会学”是另一回事。当我们一门心思去分析涨价的经济学，而忽视了是谁在分析时，听到的往往是对涨价没有痛感的人们发出的声音，而那些有痛感的人的声音没有被听到。

普通人的声音消失在涨价议论中，不过是普通人被话语体制忽略甚至排除的一个例子。我们已经熟悉了理性、专家、专业性、知识分子、权威、精英等话语，这些东西构成了一种决定性的等级和权力，大多数不得不沉默，不得不听从，不提不被教化，不仅不能决断，而且不能喊疼。我想，“地火在地下运行”，大概就是这样吧。

“吃肉骂娘”旧话重提

宋志坚

“吃肉骂娘”的旧话重提，乃是因为最近发表在《人民日报·海外版》的一篇文章。作者王东京说：“改革开放后，人们丰衣足食，不承想，不满足的人反而多了，端起碗来吃肉，放下筷子骂娘。”这话听着耳熟，记得在上个世纪八十年代曾经风行过一阵子，意思也没有多大的变化：“吃肉”者，得到实惠也；“骂娘”者，批评时政发泄不满也，其潜台词无非是“娘”让你吃到了“肉”，你干吗还要“骂娘”？对于这样一种意识，我曾在一篇叫做《论“朴素的感情”》的文章中说过：“肉”不是“娘”（如果有这样的“娘”）给吃的，人们不必为“吃肉”而去感恩戴德，更不必为感恩而去讳言失误甚至掩饰腐败现象。“吃肉骂娘”的说法，归根结底，还是一种“救世主”意识的折射。

王东京所谓“骂娘”，其侧重点已稍有不同，指的主要是人们对于贫富差距加大，收入分配不公这种时弊的不满与针砭。他将产生这种“吃肉骂娘”的原因归结为“比較的参照变了”，而且联系自身实际说：“我现在做教授，月入数千，比之从前心满意足；但若硬要我去跟那些日进斗金的明星大腕比，岂不郁闷得要跳楼？”这说的是所谓的“横比”与“纵比”，也是上个世纪八十年代的旧话。王东京是主张“纵比”而不赞成“横比”的，他甚至回想起“文革”前的“忆苦思甜”，说是“于今回顾，当年的忆苦会，我受益良多。至少，在当时少吃少穿的年代，感觉自己是幸福的”。按照他的主张，人们只要不断地开“忆苦会”去“忆苦思甜”，就会有一种无边无际的“幸福感”，永远都感到自己生活在“幸福”之中。按照他的逻辑，人们想永远生活在“幸福”之中，就得切忌“横比”。因为有“横比”，就会有不满；有不满足，就会失去他的这种“幸福感”。然而，他似乎忘了，在马克思那边，还有“相对贫困化”之说，这“相对贫困化”好像就是“横比”比出来的；他似乎也不知道，鲁迅还说过“不满是向上的车轮”，因为“不满”，才想改革。假如中国人一直都陶醉在他所说的“幸福感”之中，会有“改革开放后”的“丰衣足食”吗？

学界中人，难免念念不忘学界的责任，作为中央党校经济学部主任的王东京也不例外。他说：“对暂时不能脱困的低收入者，学界应做的，是引导人们正视现实，而不是过度渲染‘差距’，助长不满。那样除了博得掌声，对社会和谐有害无益。”其实，收入“差距”之大，是用不着“学界”去“过度渲染”（王氏还有一说为“过度张扬”）的。即按他自己所说，假如“月入数千”的他，“去跟那些日进斗金的明星大腕比”，就会“郁闷得要跳楼”，那么，“月入数百”的低收入者与“日进斗金”富豪们去比，岂是“跳楼”二字便可了结？影响社会和谐的一个重要因素，就是这种颇为悬殊的贫富差距，而不是对于这种贫富差距的揭示；“引导人们正视现实”，也应当“正视”这种贫富差距，而不是再让人们陶醉在王东京所说的那种“幸福感”之中。据此，缩小贫富差距才会成为构建和谐社会的题中应有之义。现在得出“两极分化”的结论或许为时过早，警惕“两极分化”却是适得其时。至于王东京为“当下学界关注的重心，似乎只在收入差距方面”感到“遗憾”，却是冤枉了“学界”的。“学界”（尤其是经济学界）之中，也有种种学者，其“关注的重心”和“博得掌声”的声源各自有别。只想对低收入者“乐善好施”而讳言分配不公，只想要低收入者永远陶醉于“忆苦思甜”的“幸福感”中而厌恶“吃肉骂娘”，甚至不借倒过来将缩小贫富差距的社会诉求当作构建和谐社会的隐患，这样的学者远非只此一家而别无分店，他们也会有人拥戴，照样可以“博得掌声”。

如前所说，有关“吃肉骂娘”的文章我早已做过，如今虽是旧话重提，却也想说出一点新意，于是咬文嚼字，居然发现这四个字的内涵相当丰富——“吃肉”是物质生活层面上的，意味着一种生存权；“骂娘”是政治生活层面上的，