

元宝村
元宝村
远离贫穷的日子

爱 思 与 冒 险

南街村
理想主义的日子

中国五个典型乡村的
变与不变

华西村
走在前面

小岗村
光环闪耀的日子

CCTV 中央电视台《中国财经报道》栏目组 编

安徽省凤阳县小岗村
因首先在我国实行
“大包干”而闻名全
国
1978年末，小岗
村18户农民自发
签订“大包干”



机械工业出版社
China Machine Press

大寨村
不举“旗帜”的日子

打开经济问号
系列丛书

思 变 与 冒险

中国五个典型乡村的
变与不变

CCTV 中央电视台《中国财经报道》栏目组 编



机械工业出版社
China Machine Press

1978年是这样一个起点：国家的命运，人民的福祉。历史的方向不可逆转，改革开放，让中国从此迈向了新的春天。中国现在仍有9亿农民，虽然这些农民中有很多人背井离乡到城里来打工，但是他们的故土依旧在农村，那里是他们的根。只有农村发展起来，才能让中国朝着中等发达国家的目标更加大踏步地前进，农村的改革发展，一直是国家政策的重中之重。在改革开放的这些年，涌现的典型乡村不计其数，我们只能选择一些有代表性的村子来记录。相比当年的小村落，现在它们已经成长为明星村，在人们的脑海里长久留存。本书通过记录明星村改革开放后的发展变迁，展现当代中国农民在致富道路上思想意识的变革和创新之举，以经济视角、历史眼光回顾改革历程，展现改革开放30年成就，探索中国农村未来的发展趋势。

版权所有，侵权必究

本书法律顾问 北京市展达律师事务所

图书在版编目（CIP）数据

思变与冒险：中国五个典型乡村的变与不变/中央电视台《中国财经报道》栏目组编. —北京：机械工业出版社，2009.1

（打开经济问号系列丛书）

ISBN 978-7-111-26021-9

I. 思… II. 中… III. 农村—社会主义建设—研究—中国 IV. F320.3

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第210566号

机械工业出版社（北京市西城区百万庄大街22号 邮政编码 100037）

责任编辑：宁 姗 版式设计：刘永青

北京京北印刷有限公司印刷

2009年1月第1版第2次印刷

170mm×242mm·11.75印张

标准书号：ISBN 978-7-111-26021-9

定价：32.00元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换

本社购书热线：(010) 68326294

投稿热线：(010) 88379007

编 委 会

顾 问： 林毅夫 姚景源 樊 纲 海 闻

编委会主任： 郭振玺 韩建群

主 编： 刘保平 姜诗明

本 书 编 委： 郭振玺 韩建群 刘保平 许文广
姜诗明 刘宝恒 李 洋 王惟沙
杨健志 张 爽 厉成功 吕振华
周 琰 于 溪 李晓民 柏 松
于 浩 赵 悦 任速雁

前 言 | Preface |

1978年是这样一个起点：国家的命运，人民的福祉。历史的方向不可逆转，改革开放，让中国从此迈向了新的春天，一些曾经的小村子也在这样的改革大潮下开始了它们对未来的选择。30年，很长也很快，回首望去，变化不断，我们禁不住要呼唤当年的热情、天真，确实，我们应该找回当年的活力与激情，因为我们的民族需要有未来。

中国现在仍有9亿农民，虽然这些农民中有很多人背井离乡到城里打工，但是他们的故土依旧在农村，那里是他们的根。由于农民问题的特殊性：中国人多地少、农民数量庞大，很难从西方工业化的历史中借鉴经验；由于农民问题的复杂性：各地区地理环境、文化、政策不同，没有简单的推广经验，只能靠自己摸索。因此，只有农村发展起来，才能让中国朝着中等发达国家的目标更加大踏步地前进，农村的改革发展，一直是国家政策的重中之重。

在改革开放的这些年，涌现的典型乡村不计其数，我们只能选择一些有代表性的村子来记录。相比当年的小村落，现在它们已经成长为明星村，在人们的脑海里长久留存。于是，我们选择了“小岗村：光环闪耀的日子”、“元宝村：远离贫穷的日子”、“华西村：走在前面的日子”、“大寨村：不举‘旗帜’的日子”、“南街村：理想主义的日子”作为我们的素材，通过记录这5个东西南北中不同时期的明星村在改革开放后的发展变迁，展现当代中国农民在致富道路上思想意识的变革和创新之举，以经济视角、历史眼光回顾改革历程，展现改革开放30年成就，探索中国农村未来的发展趋势。

把明星村作为研究中国农村和改革开放的标本，记录它们在改革开放30周年时点上的状态、心态、动态和姿态；以“解放思想”为视角，重点关注创新性及突破性事件，发现经济转轨过程中中国农民意识、认识、心态等精神层面的变化，以及这些变化对未来可能产生的影响。我们重在记录、展示和提问，实事求是地看待它们曾经的成绩与弯路。那些曾经被怀疑甚至质疑的人和举动，无论其结果是成功还是失败，都将是我们重点挖掘、展现和研读的内容。

我们通过明星村的变化，看中国的改革开放。用明星村、用农民们的故事，折射中国改革开放30年的发展变迁。

我们用纪录片的方式，拍摄农民当下的状态、心态、他们对时代的思考，以及他们正在进行的探索。

我们的纪录片风格是平和的，不是宏大叙事。但在平和中蕴藏着力量，那是一种历史的、变革的、充满希望的、蕴藏在人内心中的力量。

现在，中国正在急速工业化，并且是和庞大的农民群体一起追赶工业化。这样的时代把农民推向了一个巨大的矛盾状态——在行动上要跟随社会完成工业化转型，但骨子里的农耕传统并没有改变。因此农业大国在追赶工业化过程中，与农民的农耕传统（经济、文化、精神等方面）产生了冲突和矛盾。

我们做我们力所能及的事情，我们希望通过五期节目向观众展示这些明星村，思考这些明星村，但是，我们觉得远远不够，我们希望将更多的经历、更多的见解、更多的思考展现给大家。通过书的形式，应该能给关注三农问题、关注中国农村发展的读者提供现实的参考。

新的历史和命运从1978年开始，更新的历史和命运要从现在开始……回顾过去，把握现在，耕耘未来！

中央电视台《中国财经报道》栏目组

目 录 | Contents |

前 言

第1章 小岗村：光环闪耀的日子 / 1

- 改革开放第一村 / 2
- 期待“口袋鼓起来” / 5
- 光环仍在闪耀，生活仍在继续 / 8
- 他有一个梦想 / 17
- 现代农业：东边日出西边雨 / 21
- 农村改革关键要保障农民自主权 / 29
- 记者手记 / 31

第2章 元宝村：远离贫穷的日子 / 36

- 从“光腴屯”到“亿元村” / 37
- 365个早晨 / 40
- 忙碌的厂长们 / 45
- 张宝金最荣耀的地方 / 52
- 希望的田野 / 57
- 赵光腴的后代究竟过得好不好 / 64
- 张宝金的心病 / 67
- 记者手记 / 72

第3章 华西村：走在前面的日子 / 77

- 华西印象 / 78
- 市场为王 / 84

- 老书记，新书记/ 91
中国农村第一股/ 95
华西村富裕的源泉在哪里/ 99
人才无界限/ 102
大华西，新蓝图/ 111

第4章 大寨村：不举“旗帜”的日子/ 116

- 走进大寨/ 117
曾经的“旗帜”/ 125
艰难转折/ 128
绿色的致富路/ 133
守望与追求/ 136
路在脚下/ 138
记者手记/ 141

第5章 南街村：理想主义的日子/ 144

- 红色之旅/ 145
1.78平方公里的试验/ 148
人间天堂/ 151
红色村庄的灵魂人物/ 158
南街村经济的冬天/ 166
政治挂帅/ 169
理想者的梦/ 172

附录 中国农村改革开放大事记/ 173

后记/ 176

参考文献/ 178

小岗村：光环闪耀的日子

这是一片神奇的土地，
这是一座谜一样的村庄。
一纸契约，
拉开了中国农村改革的序幕；
十八颗手印，
凝固着中国农民的勇气、迷茫与希望。
追本溯源，
我们来到改革原点，
孕育希望，
30年后小岗再出发。
走进改革开放第一村，一起感受光环闪耀的日子……



改革开放第一村

安徽省凤阳县，是明朝开国皇帝朱元璋的老家，也是被称做“东方芭蕾”的民间艺术“凤阳花鼓”诞生的地方，往北不出5公里，就是历史上“十年倒有九年灾”的淮河。每年，都有不少人从全国乃至世界各地慕名而来，不过，他们千里迢迢赶来，大多不是为了看明太祖的故居，也不是为了听凤阳花鼓，而是想到县城东边30公里处一个偏僻的小村子去看一看。

1978年年末，中国正处在历史转折关头，“实践是检验真理的唯一标准”的讨论打破了思想僵化，经济改革的冲动还在坚冰冻土下缓缓涌动。

1978年12月的某个冬日，傍晚，中国安徽省凤阳县梨园公社小岗生产队，农民们就着微弱的天光，埋头喝着稀饭。小岗是全公社乃至全县最穷的，这年夏收分麦子，每个劳动力才分到3.5公斤。干了一季的活，糊不了3天的嘴巴！全队18户，只有2户没讨过饭，一户是教师，一户在银行工作。这年秋天严俊昌当了队长，为了保命，小岗人偷偷地将土地包产到户。老人们为严俊昌等几个干部担心了，这样下去要犯事的。犯了事，坐了牢，孩子谁养？老婆谁养？让大伙开个会，立个誓，万一你



就是在这样一座茅草屋中，18户村民按下手印

们犯了事，让大伙管你们的老婆孩子。

放下碗筷，汉子们向村子中间的严立华家走去。队里没有公房，会议一般都在他家开。小岗村18户人家，来了18个主事的，严俊昌宣布开会。

听说原委，社员们群情振奋：“这个字我们签，你们的老婆孩子我们负责养。”会计严立学回忆，当时大家伙情绪非常激动，

七嘴八舌，他只顾闷头往纸片上记。没有标点符号，错别字也不少。条子很快写完，他压低声音给大伙念道：“我们分田到户每户户主签字盖章如此后能干不在（再）向国家伸手要钱要粮如不成我们干部作（坐）牢杀头也干（甘）心，大家社员也保证把我们的小孩养到十八岁。”

下面是各家各户的姓名。

“大家有没有意见？没有？摁手印！”

这张摁满红手印的大包干秘密誓言就这样诞生了。它的诞生，宣布了一种新的生产关系——分田包产到户悄悄降临。

也许是历史的巧合，就在这些农民按下手印后不长时间，第十一届三中全会在北京人民大会堂隆重开幕。在关系国家命运和前途的严峻历史关头，以邓小平为代表的中国最高层的政治家和最底层的农民们，共同翻开了历史新的一页。

小岗人的秘密并没能维持多久。周围生产队的农民很快发现，小岗人干活尽是一家一户的，他们莫不是分田了？

纸当然包不住火，小岗一下子成为人们关注的焦点，各级领导都往小岗跑。据老队长严俊昌回忆，领导态度各不相同，有公开支持的，有沉默不语的，也有非常恼怒的。比如公社主要领导认为，小岗简直在开历史倒车，立即停了小岗村化肥等农用物资的供应，理由是共产党的东西不能让你用来搞资本主义。



小岗村农民冒死包产到户



大包干带头人合影

农民却不管包产到户是姓“资”还是姓“社”，他们只知道这样做能吃饱肚子，于是私下里纷纷效仿。中国农民再次发挥了他们奇特的创造力，创造出多种多样的生产组织方式，有包干到组的，也有联产计酬的……最彻底的还是小岗村，包产到户！

小岗所在的县、地区和省领导以不同方式支持了大包干。然而他们心里还是十分忐忑，万一老天不帮忙，田里的收成比过去少，大包干就可能被一棍子打死。

1979年秋收，茶不思饭不香的凤阳县委书记陈庭元终于得到了期盼的统计数字，全县粮食比1978年增产67%，油料增加1.4倍。

1979年，小岗生产队获得大丰收，粮食总产6万多公斤，相当于1955~1970年15年的粮食产量总和，自1956年合作化以来第一次向国家交了12488公斤公粮；小岗每间土坯屋里都堆满了粮食，人们兴奋得在粮食堆上打滚。每年都向国家打报告要救济粮的安徽省凤阳县，这一年却打报告要求扩建粮仓，原因是它们有1/4的粮食没处存放。

丰收以后，滁州地委在凤阳召开了一次史无前例的“不讲话的现场会”，全地区有四级干部参加。与会者在小岗村和其他几个村愿看哪家就看哪家，愿找谁谈就找谁谈。结果可想而知，分歧统一了，争论平息了，犹豫者坚定了，大包干在滁州地区乃至整个安徽很快开展起来。



20世纪80年代初期小岗村粮食丰收

1980年5月31日，邓小平同志一锤定音：“‘凤阳花鼓’中唱的那个凤阳县，绝大多数生产队搞了大包干，也是一年翻身，改变面貌。有的同志担心，这样搞会不会影响集体经济，我看这种担心是不必要的。”

小岗村从而成为中国农村改革的发源地。

期待“口袋鼓起来”

“要致富，快修路”这句话在全国农村叫响了10多年后，小岗村通往外界的致富之路才于1998年开始修建。

而在小岗人的记忆里，大碗喝酒、大口吃肉的痛快场景，要追溯到1979年的那个春节，之前，从来没有，之后，也再没有过。“大包干”治了穷，却没能致富。

2006年春天，小岗以一种独特的方式再次吸引了外界的关注。在安徽省财政厅下派至小岗村担任党支部书记的沈浩等人的建议下，小岗决定“重新”走上合作经济的道路，以土地入股的方式引导村民合作养猪。分开长达28年之久的小岗自此再度呈现“合作”的迹象。



小岗村党支部书记沈浩（中）

不过，与28年前“分开”的“一呼百应”截然相反，这次“合作”却遭遇了冷场。村民们对合作养猪的前景没

有抱太大希望，并不愿意以土地入股养猪。“合作”方案不得不进行调整。

2006年2月18日下午，70多户小岗村家庭代表在村委会开会。会后决定“小岗村发展合作社”以每亩500元的价格租用农民的土地。这次方案得到了村民的首肯，参会的村民们同意将土地返租给合作社，租期暂定5年，5年后，农民可以以土地入股分红，或者重订租金。但是，曾经因贫困而“敢为天下先”的改革者，如今已温饱无忧的小岗却失去了当年破釜沉舟的勇气和信心。村民们都要求一定要先拿到第一年的租金才愿意签订租地合同。

就这样，小岗村的“合作”以规模化养猪为突破口，终于跌跌撞撞地上路了。

按照这种集体经营模式，小岗村在村民自愿的前提下与上海三农公司达成协议，兴办国家标准化的10个养猪小区，年出栏5万头，吸收60名村民就业。

对于小岗全村1800亩土地，除了400余亩已经种植葡萄外，沈浩还打算将其他的土地全部纳入合作社，集中种植高效饲料和蔬菜。他还向外界透露，根据村民代表的讨论，小岗在未来几年内还会出现种猪生产协会、物业社等集体组织，计划成立8个不同类型的“社”，按照现代工厂的管理模式来经营，3~5年内确保小岗人均年收入达到5000元以上。

“合作”后不久，滁州市正式启动新农村建设，小岗村被确定为凤阳县首批新农村建设试点村之一。根据滁州市官方确定的小岗村“三步走”的发展战略，振兴小岗的第一步就是“调整产业结构，发展现代农业”；第二步是以“大包干纪念馆”为依托，发展红色旅游；除了小岗正在开展的前两项外，“着力办好工业园”成为实现小岗跨越发展的第三步。

经省有关部门批准，两平方公里的小岗工业园已落户凤阳县门台镇。

前景虽然看似一片灿烂，但是现实问题依然不容乐观。

村里好不容易争取到300多万元项目资金进行土地综合治理，发展科技型农业，却因为遭到一些人的反对，迟迟不能实施。小岗村原本有一家设备先进的股份制企业“镀锡铜线厂”，由于至今产权不明，结果无法投入省财政厅拨付的200多万元贷款，反而倒欠银行利息。

这些小事暴露出来的问题，或许也暗示了小岗村的新农村建设之路依旧曲折。

“小岗村老是搞不上去，如果这次再抓不住新农村建设的机遇，那以后就没有希望了！”一位村干部感慨道。

2008年9月30日，江淮大地稻黄豆熟、瓜果飘香。胡锦涛总书记在安徽省委书记王金山和省长王三运等人的陪同下，深入田间地头、龙头企业、农户家中，同干部群众共商农村改革的发展大计。

胡锦涛总书记专程到小岗村，村外田野里喜人的丰收景象，让总书记的脸上露出了笑容。他下了车，沿着田埂地坝走进水稻田和黑豆地，仔细察看饱满的稻穗和即将成熟的豆荚。胡锦涛总书记兴致勃勃地同正在田间劳作的几位村民聊起农事，问亩产、问销售价格、问农技推广和粮食直补政策的落实情况。

近年来，小岗村大力发展蘑菇、葡萄种植，带动农民收入显著提高。胡锦涛总书记来到村里的双孢菇种植基地考察。村干部告诉他，这个基地是两年前安徽科技学院的3名大学生帮助村里建起来的，现在已发展到179棚、150亩的种植规模，村民通过种植双孢菇增加了不少收入。总书记同

小岗村掠影



基地的大学生亲切交谈，充分肯定了他们的做法，勉励他们更好地用学到的科学知识为农业发展、农民增收服务，在实践中提高自己的本领。

胡锦涛总书记肯定当地的土地流转试点，表示“允许农民以多种形式流转土地承包经营权，发展适度规模经营。”

2008年11月21日，新华社报道称，日前，凤阳县农村土地流转交易中心挂牌运营，为安徽省首家。该中心成立后将为凤阳县各乡镇的农村土地流转提供交易平台。

现在，凤阳县共流转农村土地总面积11.5万亩，流转形式有转包、转让、租赁、互换，流转期限为1~20年，通过土地流转直接增加土地产出效益1亿元。

光环仍在闪耀，生活仍在继续

安徽省凤阳县根据自己的实际情况，实行大包干的农业生产责任制，两年时间，由原来的逃荒要饭之乡，变成了安居乐业之乡……

1979年，也就是小岗人实行大包干的第一年，他们终于过了一个不用出门讨饭的新年。那个春节，小岗生产队杀了19头猪，让全村人香香地吃个饱、吃个够。

在农村，庄稼人沦为乞丐是一件羞于见人的事情，所以在小岗人的眼里，粮食比什么都金贵，这种想法，一直到今天都没有变过……

关友江，村里人都亲切地叫他老关。老关永远笑眯眯的，平时嘴巴不离烟，人走到哪里烟就冒到哪里，按照他老伴的说法，自从10年前老关当上了村委会的副主任，家里的日子就再也没有消停过，老关似乎总有开不完的会，总有见不完的客人。这些日子，老关更忙，忙得几乎连抽烟的时间都没有了。

在记者与关友江的老伴一同回家的时候，她牵的那条大黄狗，蹲在小岗村村口地上不肯走。老太太叹了口气：“那是我们原来住的地方，现

在做厂房了，我的狗从小就在那里长大的，所以它经常赖在那里不肯走。”每到这时，一般都是打扫卫生的严立学帮忙把狗装进三轮车，狗才被迫离开那块它不愿离开的土地。

这位老人提到的旧宅子，是位于村口的一排红砖房，她和老伴已经在那里住了十几年了，按照村里的说法，那里现在已经规划成工业区了，将来还要建一大片厂房。从老宅子搬出来后，他们可以住到村里统一规划的居民小区里，过上像城里人一样的生活。老人已经过惯了农家日子，对城里人的生活没有太多向往，倒是村干部的一句话让老两口动起了搬家的心思，“谁家要是新修房子，村里面可以补助两万块钱”。如今，新房早就已经建好了，但是这条大黄狗，却一直不愿离开。

在如今的小岗村，有不少村民都已经住进了楼房，说起来，这还要感谢村里新来的书记。2004年，沈浩从安徽省财政厅来到小岗村挂职锻炼当了村支部书记以后，这个偏僻的小村庄竟然渐渐地有了城里的感觉。水泥路、绿化带、居民小区、自来水、垃圾箱、公共厕所，这些以前只有到城里才能见到的新鲜玩意，如今全都像变戏法一样出现在了小岗村，现在，村口还建起了带有园林景观和艺术雕塑的文化广场。

和村里许多人一样，老人打心眼里信任这位新来的书记，因为他给大伙带来的实惠是看得见摸得着的，家中这幢三层小楼就是最好的证明。记者去采访的这几天



在关友江家

正赶上农忙，家中里里外外的事，基本上都是大妈一个人领着儿女在忙活，因为她的老伴关友江实在是太忙了。

在关友江的家里，记者遇见武警到关友江家学习，大家围坐在关