

我们必须有一首，或是几首诗，
要放进人生的行囊里，

足以抗拒这诡谲多变的人间。

让我们一边念一首诗，一边把挫折和烦恼踢开，
还自己一个鸟语花香的好时节。

张曼娟 著

人间好时节

娟 新 经 典 人 间 好 时 节 张 曼 娟 新 经 典

广东省出版集团
花城出版社

张曼娟著



人间好时节

张曼娟新经典

人间好时节

张曼娟新经典

图书在版编目 (CIP) 数据

人间好时节 / 张曼娟著. —广州: 花城出版社, 2009. 6
(张曼娟新经典)
ISBN 978-7-5360-5401-1

I. 人… II. 张… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 103228 号

© 本著作由作者张曼娟直接授权出版

责任编辑: 张 懿
技术编辑: 薛伟民
装帧设计: 张红霞

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店
印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司
(南海区狮山科技工业园 A 区)

开 本 880×1230 (毫米) 32 开
印 张 4.75 8 插页
字 数 110,000 字
版 次 2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷
定 价 20.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

春有百花秋有月，
夏有凉风冬有雪。
若是闲事挂心头，
便是人间好时节。

依然在路上（总序）

我在大学的课堂让学生们发表自己的意见，有个陌生而充满热情的男生举起手，不吐不快的神情，我请他说说他的想法，这才发现，他是从大陆到台湾来的交换学生，特意来旁听我的课。看着那欢快的神态，听着那雀跃的语气，我不禁想起，过去这些年来，寻找到我的教室里，或是敲开我的研究室的那些，渡海而来的大陆读者。

“你的作品启发并安慰了我，只是，要在大陆找到你的新作品，真的很不容易。我们还得等多久呢？”我常在个人网页上看见简体字留言，令我感动，也觉得愧疚。曾经被启发或安慰过，便这样深深地记忆着，哪怕已经成长为一个不同的人。虽然要找新的作品这么不容易，却还是没有放弃，依然殷切地期盼并等待着。看来读者确实是仁慈的，不负责任的人是我呢。

这一次授权花城出版社印行的六部作品，《人间好时节》是未在大陆出版过的新书，与《爱情，诗流域》、《时光词场》成为一个较完整的系列，可以看出我将古典诗词与现代生活结合的感受和创新。许多把古典诗词视为畏途的孩子，也爱上了这种优雅含蓄而又余韵无穷的情感表现。许多忙碌奔波的成年人，也愿意抽出一点时间，读一首诗或一阕词，验证自己的遭遇和经历，发觉自己从不是孤独的，那些道路早有人走过，并留下痕迹。



《不说话，只作伴》与《黄鱼听雷》也是从未授权出版过的简体版新书。《不说话，只作伴》原本的设定是女人对世界与情感的观照，有些慧黠与豁达，也有坚持与细腻，没想到许多男性读者告诉我，他们很爱这本书，喜欢那种对自己说话，与自己作伴的感觉。至于《黄鱼听雷》，则是我的饮食与成长经验，我相信每个人的生命状况，与他从小的饮食方式绝对有关。我的父亲与母亲都来自黄河流域，他们的味蕾犹存着中原的烟尘风沙，因此，诞生在南方岛屿的我，便在南北结合中书写自己的饮膳手札。至于短篇小说集《笑拈梅花》，也是头一次以完整的方式整本出版，可以见出青春年代的我对于文学与感情的信仰。

每次看见大陆读者的询问，我总是惆怅无言。其实，在梦中有时会梦见自己置身在广州或是上海，北京或是武汉，仿佛是十年前去宣传新书的场景，在书店或者校园里，读者依旧热情温柔注视着我：“这些年来，你都在做什么呢？”我有些腼腆，非常认真而真诚地说：“我还在书写的道路上，虽然看不见终点，但，我依然在路上。”

如果从这样的梦中醒来，总令我感到幸福。

張曼娟

目录 Contents

人间好时节（自序）	001
-----------	-----

立春 时春气始至，四时之卒始，故名立春也。

不能预知的人生，是幸福的	006
--------------	-----

古来虽有死，好在不先知。

雨水 时东风解冻，雪皆散而为水，化而为雨，故名雨水。

历经磨难，而能不改初衷	012
-------------	-----

零落成泥碾作尘，只有香如故。

惊蛰 雷鸣动，惊蛰皆震起而出，故名惊蛰。

善待陌生人，便是善待自己	018
--------------	-----

四海皆兄弟，谁为行路人。

春分 日行周天，南北两半球昼夜均分，又当春之半。

选择怎样的环境，便决定了怎样的心境	026
-------------------	-----

依贤义不惧，近暴自当穷。

清明 时万物洁显而清明，时当气清景明。

不必与人争竞，自己才是对手	032
---------------	-----

贤的是他，愚的是我，争什么？

谷雨 言雨生百谷也，时必雨下降，百谷滋长之义。

不可轻视年轻人，他们主宰了明日世界	038
-------------------	-----

宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。



立夏 万物至皆已长大，故名立夏。

方向掌握在自己手上，不轻易受人影响

044

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

小满 万物长于此少得盈满，麦至此方小满，而未全熟。

发现自己的独特，肯定存在的价值

050

天生我材必有用，千金散尽还复来。

芒种 此时可种有芒之谷，过此即失效，故名芒种。

由浪漫入平淡，是最美好的承担

058

如今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。

夏至 万物于此，皆假大而极致，时夏将至。

自食其力，是人类的庄严

064

人生归有道，衣食固其端。

小暑 斯时天气已热，尚未达于极点，故名小暑。

看似寻常的人，也能有震动人心的力量

072

且喜胸中无一事，一生常在平易中。

大暑 斯时天气甚热于小暑，故名大暑。

知足常乐，便是富豪

078

随富随贫且欢乐，不开口笑是痴人。

立秋 阴意出地，始杀万物，按秋训禾，谷熟也。

人生需求愈少，负担愈轻 084

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

处暑 暑将退，戌而潜处。

庸俗，是沉沦的开始 090

人瘦尚可肥，俗士不可医。

白露 阴气渐重，凌而为露，故名白露。

专精，才能禁得起挑战 096

人皆讥造次，我独赏专精。

秋分 南北两半球昼夜均分，又适当秋之半。

保持心灵的澄澈，便不会失去本性 102

千江有水千江月，万里无云万里天。

寒露 斯时露寒而冷，且将欲凝结，故名寒露。

自我实现固然可喜，能够成就他人更为可贵 108

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。

霜降 气肃，露凝结为霜而下降，故名霜降也。

年岁与阅历，使我们的生命更精致 116

物色旧时同，情味中年别。



立冬 冬者终也，立冬之时万物终成，故名立冬。

若有才华，就不怕没有机会 122

莫愁前路无知己，天下谁人不识君。

小雪 斯时天已积阴，寒未深而雪未大，故名小雪也。

停下奔忙脚步的那一刻，才是人生的开始 128

行到水穷处，坐看云起时。

大雪 斯时积阴为雪，至此栗烈而大形于小雪，故名大雪。

孤独，一种永恒的存在 134

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

冬至 斯时阴气始至明，阳气之至，日行南至，北半球昼最短，夜最长也。

交出软弱病苦的自己，才是大自在 140

君乘车，我戴笠，他日相逢下车揖。

小寒 时天气渐寒，尚未大冷，故名小寒。

不能贯彻始终，便将前功尽弃 146

种田不熟不如荒，养儿不肖不如无。

大寒 时大寒栗烈已极，故名大寒。

经历过痛苦的人，最应该拥有幸福 152

不是一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香？

人间好时节

人间好时节（自序）

小时候，没有电视和电玩，连电影也难得有机会看，我的游戏，就是唐诗。

母亲不知道从哪里找到一本破破旧旧的《唐诗三百首》，教四岁半的我和一岁半的弟弟背诵。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少？”是我生命里第一首诗。

我还不识字，母亲念一句，就跟着念一句，像堆积木似的，把一首诗完整地堆砌在小脑袋瓜里。

就是这二十个似懂非懂的字，敲开了一扇鸟语花香的诗意之门。

我的母亲是护士，一直都是职业妇女，那两三年，也是母亲很难得的一段家庭主妇生涯。我还清楚记得，背诗的时候，母亲在厨房里揉面，捏出一个个巧致的面娃娃，有豆沙馅的小兔包；芝麻馅的小鱼包，还有小鸟啦，花朵啦，各式各样的，放进蒸笼里去，就在我们背完一首五绝或七绝的时候，鼓膨膨的包子蒸好了。能够准确背出诗来，就能获得一个兔包或是鱼包的奖赏，热腾腾的包子捧在手里，却还瞅着别样的，恨不能



多背几首诗。

吃过晚饭，父母亲便牵着我和弟弟的手，出门散步。我们把白天里背熟的诗，背给父亲听，欲穷千里目，砵，我把一粒石子踢得远远的，更上一层楼，追上去踢得更远，痛快地，砵！

常常，遇见不相识的路人，因为两个用着嘹亮童音，如同歌吟的孩子背诗的声音而驻足，听完之后，看见他们眼中的惊奇和赞赏，我和弟弟仿佛穿上了最华美的衣裳。

母亲再度工作之后，再没有人领着我们读诗，而我依然爱诗。学校里的老师规定学生背诗，同学们哀鸿遍野，苦不堪言。他们所以为的苦刑，对我而言，却是那样快乐的事。

少女时期，我曾在当时还没拆除的“国际学舍”举办的书展中，买下自己第一本词选，《三李词选》，选的是李白、李后主和李清照。规定自己，每天一定要背一阕词，这三位诗人的词选，统一是感伤的情调，这使我变得多愁善感，沉溺于眼泪与自怜。

有个同学整日里是开心的，如同阳光下的银杏树，哗啦哗啦，一阵风过就闪着细碎的笑声。她很惊讶地注意到我的落落寡合，于是，有一次我生日，她在卡片上抄了一首诗给我：

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；

若无闲事挂心头，便是人间好时节。

这里的忧愁呢？追悔呢？感伤呢？为什么既不怀念远去的朋友？也不追忆逝去的情事呢？为什么没有年华老去的无奈？为什么没有时不我予的慨叹？为什么这首诗读完了，竟然对生活有了好多喜悦的情绪，让我忍不住想要出门去，感觉一年四季的风花雪月，感觉活着是一种幸福。

从那时候我就意识到，诗词的世界何其广阔，绝不只是提供了多愁善感而已。

我从没有什么座右铭，遇见困扰或烦恼的时候，也不求神问卜，我习惯翻阅诗。那些诗人从不吝惜，以他们的生命故事，给我们人生启示。

一年四季，你喜欢哪个季节？

王国维是春天的拥护者：“四时可爱唯春日，一事能狂便少年。”春天的植物从冰雪中挣扎着，冒出头来，等待温暖的雨水，迅速地发芽成长，不过几个昼夜，便蔓延出整片绿意。只要我们仍有热烈投入的目标，焕发青春的狂情，便也能冲破人生霜雪，回到年少时代，无所畏惧。

从古到今，人们运用各种方法，企图留住青春，希望永远保持着春日的生机盎然。然而，最好的回春术，其实不假外求，只要我们心中的火种不熄，便能滋生出一片草原。

司马光在初夏的客邸中，见到了金黄色的花：“更无柳絮因风起，唯有葵花向日倾。”他被向日葵的坚持所感动，将这花视为夏日的力量。柳絮与葵花的不同，就在于这里，柳絮随风飘扬，并没有固定的方向；向日葵却是不管太阳在哪里，它



的脸孔都会转向那里，如此执着。

人生走到夏季，约莫都能寻找到自我，发现值得去奋斗的目标了。有了明确方向的人，就像是艳阳下的向日葵，可以尽情绽放。人们看见向日葵，也多能获得一种振奋的鼓舞。

陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，又是一种怎样的心情呢？这不仅是心情，也是一种境界。秋天是收获的时刻，也是赏菊的季节，一方面收获自己的耕耘，一方面还能欣赏别人更高的成就，不张狂，不嫉妒，正是学习悠然的好时机。

“晚来天欲雪，能饮一杯无”，这是白居易邀请朋友前来饮酒的诗。下雪之前的气温，酷寒砭骨，最为难熬，然而，诗人却在红泥小火炉上暖着美酒，邀请朋友前来共饮，无限的温暖与浪漫。哪怕是走到了生命的冬季，还是不能放弃享乐与朋友，不能割舍所有生之欢愉。

这些诗词带给我们的，不只是多愁善感的情意，更多时候还有心灵与智慧的启发。我们必须有一首，或是几首诗，要放进人生的行囊里，足以抗御这诡谲多变的人间。

我常想到童年时，背着诗，踢着石子，在黑夜里畅快地奔跑。

让我们一边念一首诗，一边把挫折和烦恼踢开，还给自己一个鸟语花香的好时节。

二〇〇五年元月 大寒 台北城



立春

时春气始至，四时
之卒始，故名立春也。



不能预知的人生，是幸福的

古来虽有死，好在不先知。

与朋友约了在一〇一吃午饭，还没到十二点，购物中心刚刚开门，有着一种方才苏醒的气味，逛街的人寥若晨星。我们一边吃饭，一边聊着许多工作上的事，生活上的遭遇，周遭的朋友碰到的那些荒谬或不可思议。

我们惊奇着、喜悦着，也不胜唏嘘。吃完饭，已经一点多了，大家各自散去，有的人要回公司上班；有的人要去开会，目标都很明确。

我们穿过中庭的咖啡广场，不知道什么时候，从哪里来的这么多人潮，把广场的每一张桌子都占满了。大家喝着咖啡，吃着蛋糕或是三明治，穿着都很合宜，举止也很优雅，谈话的表情也很专注。晴朗的阳光从天窗投射进来，每个人都笼罩在明亮之中，仿佛也染上一层幸福的光晕。当我们越过这些人的时候，身边的朋友忽然说：“他们都知道自己的人生是怎样的吗？他们知道接下来会发生什么事吗？”

我有点被震动了。他们应该是不会知道的，就像我们也是不知道的。这个中午，只是个寻常的中午，微微窒闷的低气压，连到底会不会下雨，都没有人知道。我们不知道的事，永远比知道的多得多。

在“9·21”大地震来临之前，这岛屿上的人们可能因为太炎热的暑气，难以入眠而抱怨；当“9·11”的飞机撞上双子星的时候，建筑物中的秘书小姐可能正为买错了咖啡而懊恼呢；当南亚大海啸席卷而至，远从欧洲来的一对恋人正在沙滩上亲吻，谁会知道呢？谁知道下一秒钟会发生什么事？

没有什么比生与死更重大的事了吧，然而，在那个时刻来临之前，我们竟是如此蒙昧无知。不管是多么有权势的人；多么有智慧的人；多么富有的人，都是一样的。

在咖啡广场中，那个看起来生活乏味的孤寂怨妇，可能是下个礼拜的大乐透得主；那个拉松了领带的上班族，结婚七年都没孩子，可能两个小时之后，老婆就会打电话告诉他，他将要做爸爸了，谁能预知呢？就是因为此时此刻，没有人能预知，所有的命运安排，那些忧疑或狂喜，那些获得与失去，于是，此时此刻，我们才能好好地坐在这里，安静平和的，吃一顿午餐，或是喝一杯咖啡。

清代诗人袁枚是个非常懂得享受生命的才子，他在七十岁高龄还亲手种下一棵小树苗，兴味盎然地等待着小树长成大树。这样的举动当然引来旁人的讪笑，但他却有自己的乐观态度，“古来虽有死，好在不先知”——人的生命都有终结的时

