

情归

周恩来



阮柳红等 著



中華書局
ZHONGHUA BOOK COMPANY

情归周思牛

柳红等
著

NLIC29/0412085



中華書局

图书在版编目(CIP)数据

情归周恩来/阮柳红等著. —北京:中华书局,2009.3
ISBN 978-7-101-06537-4

I. 情… II. 阮… III. 周恩来(1898~1976) —
生平事迹 IV. K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 016787 号

《情归周恩来》编委会:

主 编:郭本敏

执行主编:郑富权

编 委:夏咏秋 郝 佳

图文编校:程佳宏 刘 颖 朱 玲

书 名	情归周恩来
著 者	阮柳红等
责任编辑	李 静
出版发行	中华书局 (北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073) http://www.zhbc.com.cn E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷	北京瑞古冠中印刷厂
版 次	2009 年 3 月北京第 1 版 2009 年 3 月北京第 1 次印刷
规 格	开本/700×1000 毫米 1/16 印张 14 字数 200 千字
印 数	1—15000 册
国际书号	ISBN 978-7-101-06537-4
定 价	30.00 元

序

在北京东郊新落成的中国电影博物馆第八展厅,陈列着关于中国电影纪录片的许多珍贵史料,其中,对于中央新闻纪录电影制片厂而言,有两件弥足珍贵的历史文物:一是毛泽东主席为新影厂亲笔题写的厂名,一是周恩来总理为新影纪录片亲自修改过的解说词手稿。早在新影厂的前身——延安电影团时期,党的革命领袖们就对我们的纪录电影事业寄予了殷切希望和关注。新中国成立以来,新影厂更是在老一辈革命家的亲切关怀下蓬勃发展。这两件文物就足以显示一代领袖与新影厂的密切关系。

新影厂保存有大量关于新中国领袖人物的历史资料,出于对老一辈革命家的深厚情感,我们充分发掘利用这些宝贵资源,通过影像的方式从多个侧面向观众展现领袖们的平凡与伟大。近年出品的《周恩来外交风云》、《丰碑》、《走近毛泽东》、《小平 您好》等影片均在社会上产生巨大影响。

我这个年龄段的人,认识周总理更多地是通过新影的《新闻简报》和电影纪录片。尤其是1976年周总理逝世时,新影及时制作推出了《敬爱的周恩来总理永垂不朽》,我曾多次观看、缅怀,在影院里宣泄着对周总理的深厚情感。之后,新影厂不断有关于周总理的影片问世。1998年《周恩来外交风云》一经上映,在中国纪录片界引起广泛关注,在观众中引起极大反响,从票房到口碑获得双赢。新影厂在2007年推出的关于基辛格访问中国的纪录片《秘密访问》,实际上也反映了周总理的外交策略和智慧。

《情归周恩来》的筹备和酝酿正值周总理诞辰110周年,对于新影厂来说,拍摄制作这样一部影片责无旁贷、义不容辞。

凡是塑造周总理形象的电影纪录片总是那么精彩好看,这与周总理自身的魅力有关。因为周总理是“一个好看的人”,无论他的风度气质、音容笑貌,还是他的工作态度等方方面面,他都是一个完美的人。因此,关于他的片子就有了好看的基础。再加上新影对周总理长久以来的深厚情感,以及积累的越来越多的纪录片创作经验和先进的国际化理念。这几点综合聚集起来,使我们有理由相信影片会越做越好看。

说一千,道一万,《情归周恩来》归为一个“情”字,因为周总理的“情”太大太深,我们希望把众多浓厚深沉的情感归结在一起予以反映,才有可能和周总理的情感在天平上达到某种平衡。

我们将来还会继续做更多更好的关于一代伟人周恩来的影片,因为新影厂有得天独厚的电影资料和专业优势,更有一份历久弥深的情感和浓得化不开的情结!



中央电视台副台长
中央新闻纪录电影制片厂厂长

写在前面

——珍贵历史影像 再现周总理感人一生

2008年是敬爱的周恩来总理诞辰110周年,2月29日,中共中央在人民大会堂举行了隆重的纪念大会,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛发表重要讲话,回顾了周恩来总理的卓著功勋、崇高品德和光辉人格。周总理一生为人民付出了无限的大爱,他的光辉形象永远铭记在全国各族人民心中。

10年前,也就是周恩来总理诞辰100周年之际,中央新闻纪录电影制片厂推出大型文献纪录片《周恩来外交风云》,讲述周总理为新中国外交取得的卓越功绩,展示了他非凡的外交才能和个人魅力。影片取得了很好的社会反响,获得了中国电影华表奖、金鸡奖最佳纪录片等一系列奖项,被时任国务院副总理兼外交部长钱其琛誉为“一部新中国外交史的教科书”。

相隔10年,一部《情归周恩来》又让我们从另一种角度来缅怀周恩来总理的光辉一生。这部影片通过周恩来和邓颖超不同于普通人的爱情生活折射出周恩来的人民情怀、朋友情谊和民族情感,所有的镜头都紧扣着“情”,展现着“爱”,抒情诗似的表现手段把周恩来的真情实感呈现得淋漓尽致,并达到了打动人心的效果。影片中有许多首次披露的珍贵历史影像资料,是一部凝聚了新影厂创作人员心血与汗水的倾心之作。

纪录电影在电影大家族中占有重要地位,它的真实感和文献价值无可替代,是最能贴近观众的艺术表现形式之一,尤其在国民教育方面具有良好的说服力。新影厂在纪录电影资料的保存上具有先天优势,在电影艺术创新方面也在突飞猛进地发展。我们相信,中央新闻纪录电影制片厂在未来的纪录电影领域一定能够取得更大的突破,获得更大的成功!

童刚

国家广播电影电视总局电影局局长

前言

他是妻子心中温情的丈夫 他是人民眼里贴心的总理
他是朋友身边率真的知己 他是国家利益的忠诚卫士
他是民族文化的完美化身
他是中国有史以来付出爱最多也是得到爱最多的人
在他的身后人们还在深情地凝望他。

2008年3月4日,周恩来总理诞辰110周年纪念日的前一天,大型文献纪录电影《情归周恩来》首映,当晚7时35分,又在CCTV-6(电影频道)再次播出。影片以周恩来和邓颖超的爱情生活为切入点,以中央新闻纪录电影制片厂典藏的许多珍贵甚至是首次披露的镜头为依托,以周恩来身边工作人员及亲属的叙述为依据,通过散文化的结构方式和抒情诗式的表现手段,把周恩来对人民、对朋友、对国家和民族的爱与情展现得淋漓尽致。

许多看过此片的观众都被深深感动,他们夺眶而出的泪水说明,周恩来的情感世界征服了他们的情感,周恩来无与伦比的品格力量震撼着他们的心灵,这从影片映播后一部分人在网上发表的观后感中就能得到印证。

读着观众的评论,在经过一年半的创作历程后已经心平意静的我却不由地再次思绪翻滚、激动难抑,我看到我们构筑的爱的形象得到了爱的回应,周恩来博大深沉的爱,他的奉献,他的无私和忠诚,他身上散发出来的人性光芒,他的完美,还有他为我们做的事、操的心、受的苦都真真切切地获得认同。我看到,人们由衷地爱他,并沉浸于我们在影片中为大家所呈现的爱他的缘由。

有观众说,他不能忍受周恩来成为一个“历史人物”,他不能忍受周恩来所深爱的人民忘记对周恩来的爱,这或许也是我们在影片完成映播后继续用同样的名字撰写本书的一大动力,我们试图以文字加图片的载体来延伸、强化甚至永恒我们对周恩来的爱。

影片的主要内容是本书的主要框架,但由于观赏和阅读两种不同的接受方式而先天造成的两种不同的表现形式所致,本书没有按照影片的结构特点和叙述顺序来撰写,而是分块组合不同类别、不同情感指向的故事,并增加了许多能够丰富强化周恩来情感色彩的细节和故事。虽然行文仍然和影片保持相似的风格,于理性、客观中渗透情感,但是所有元素组合而成的结果则形成了与影片完全两样的作品。需要说明的是,我在本书写作过程中参考了一些已经出版的有关研究文章、传记作品和周恩来身边工作人员的回忆录,所配图片中的一小部分照片是著名摄影师徐肖冰、侯波、吕相友、吕厚民、钱嗣杰、杜修贤,还有周恩来身边的工作人员、亲友以及一些因年代久远而无法辨认的作者所拍摄的,在此一并表示感谢。

在撰写本书的几个月里,有时为增加某些内容或核对某些事件发生的时间、地点以及来龙去脉,我又多次翻阅相关文献和一些当事人的回忆,那些内容其实在我创作影片时早已多次揣摩并烂熟于心,再次查阅时依然还能像初次阅读一样被揪心般地触动,这均是因为这位伟人所付出的爱,因为他所承受的委屈和无法言说的伤痛。而当我为自己所写的文字选择合适的图片并撰写二百多张所配图片的文字说明时,我仿佛又回到了拍摄制作影片时的几百个日日夜夜,周恩来的音容笑貌,影片内外的每一段镜头、每一个瞬间又如此近距离地闪现在我的视野里,牵肠挂肚的感觉再一次主宰着我。

我想,他会永远活在我心里。

阮柳红

2009年1月

目录



序	高峰	1
写在前面——珍贵历史影像再现周总理感人一生	童刚	1
前言	阮柳红	1

情归周恩来

1 “我们并肩欣赏我们共同喜爱的海棠花。”	4
2 “我们是在通信中确立关系的。”	6
3 “只要我当一天总理，邓颖超就不能到政府里任职。”	16
4 “他不讲，我不问；我不讲，他也不问。”	20
5 “无限深情在险中。”	23
6 “俏红娘捎带老情书。”	27
7 “我家的事不叫我操心，真感谢她了。”	32
8 “东北人民能吃高粱米，我当总理的为什么就不能吃呢？”	40
9 “生产要服从安全，要为矿工的安全着想。”	46
10 “你们不把移民的房子盖好，我再也不来了。”	50
11 “你就把我当作自己的儿子吧。”	54
12 “我是总理，这个家没当好，我对不起你们啊！”	59
13 “你要去解决这个问题，马上去。”	63



14 和邓颖超的最后一张正式合影	68
15 特殊的保温杯和小炕桌	72
16 周恩来的工作日历	74
17 斯诺说：“他确实有一种吸引力。”	78
18 “听说有人把他抓起来，还要打倒他，我很痛心。”	87
19 宋庆龄说她对周恩来永生不忘	92
20 “陈毅有激情，外交部在他的领导下比我在时有生气多了。”	97
21 艺术家的知音	106
22 “我是一个东方人，我是按东方人的生活方式生活的。”	116
23 “我们这辈子如果看不到祖国统一， 下一代或再下一代总会看到的。”	121
24 “母亲墓前想来已白杨萧萧，而我却痛悔着亲恩未报！”	126
25 “他很有才能，他将接替我主持国务院工作。”	130
26 “你要照顾好大姐”	137

附录

周恩来外交风云	傅红星 155
敬爱的周恩来总理永垂不朽	解说词：陈泽人 187
后记	袁仁国 205
结束语	郭本敏 208



情归周恩来



对于周恩来和邓颖超这对献身于革命的夫妻来说，个人的幸福和家庭的圆满已经和他们所追求的事业紧紧地联系在一起，无论是硝烟弥漫的战争年代，还是进行社会主义建设的和平时期。



北京中南海西花厅院中的海棠树。

1 “我们并肩欣赏我们共同喜爱的海棠花。”

1988年4月，又是一个海棠花盛开的时节，此时，周恩来离去已12年，西花厅院子里繁茂的海棠花，再一次让84岁的邓颖超浮想联翩，留下了下面这段情书式的心灵独白：

海棠花每年都开得鲜艳，开得漂亮，惹人喜爱。因为你喜欢海棠花，我也喜欢海棠花，建国以后，你就选了这个盛开海棠花的院子来居住。你住了整整26年，我比你住得还长，是38年。……我们并肩欣赏我们共同喜爱的海棠花，但不是昨天，而是在12年以前。12年已经过去了，这12年本来是短暂的，但是，偶尔我感到是漫长漫长的。……

邓颖超的讲话录音让人们想起了她和周恩来的相投情趣，他们刻骨铭心的相知相爱，他们半个世纪的完满婚姻。



20 世纪 50 年代初周恩来、邓颖超在西花厅海棠花前合影。

同志，战友，伴侣，是邓颖超对丈夫的别称，她以这种平常的称谓表达了只属于他们之间的超乎寻常的感情，一份深长恒久老而弥坚的爱情。他们把相爱溶化在人民中间，溶化在同志之间，溶化在朋友之间，溶化在少年儿童一代。

此时，周恩来已离去 12 年，但在邓颖超的视线里，周恩来看花的情景，仿佛就在昨天，就在眼前。

周恩来的在天之灵，一定又再次感应到老伴滚烫的情思。透过邓颖超激情洋溢、久久不能平静的心绪，我们仿佛也看到了周恩来潇洒而忧郁的身影，体味到了周恩来博大而深沉的情感世界。

我们的影片就从周恩来和邓颖超半个世纪的情感生活开始并延伸。

1 “我们并肩欣赏我们共同喜爱的海棠花。”

2 “我们是在通信中确立关系的。”

广州，是周恩来和邓颖超共同生活的起点。1925年8月8日，这对分别了4年多的年轻恋人相聚了，84岁的邓颖超还能清晰地回忆起那个特别的日子：

我们既没有我们可以登记的地方，我们也没有需要什么证婚人、介绍人，我们更没有讲排场、讲阔气，我们就是很简单地（没有）举行什么仪式，住在一起。

那时，周恩来是中共广东区常委兼军事部长，黄埔军校政治部主任，邓颖超是特地从天津南下来和周恩来完婚的，并担任中共广东区委委员兼妇女部长。

同事和朋友们知道他们结婚后，纷纷嚷着要他们请客，周恩来夫妇就在离住处不远的太平餐馆请了两桌西餐，张治中、何应钦、邓演达、陈赓、李富春与蔡畅等都来贺喜。

那天热闹活泼的情景，邓颖超在晚年还向自己的秘书赵炜生动地描述过，在周恩来、邓颖超身边工作了37年的赵炜至今说起来仍情趣盎然：

张治中要邓大姐介绍他们的恋爱经过，大姐对我说：“怕什么！要我说我就说。我啊，因为个子矮，啜一下就上了凳子，站在板凳上，当时恩来还特别为我担心，怕我应付不了。其实我什么也不怕，我当年‘五四’运动在天津是演讲队队长，这点事我怕