

世界华裔英才丛书

就讓我們的生命都像
盛開在戰場上的罌花吧：
由于鮮血的灌溉而殷紅；
由于陽光的輝耀而怒放！

李應瞻◎著

一位归国华侨的海外亲历

永不忘却



世界出版社

世界华裔英才丛书

就讓我們的生命都像
盛開在戰場上的罌花吧：
由于鮮血的灌溉而殷紅；
由于陽光的輝耀而怒放！

李應瞻◎著

一位归国华侨的海外亲历

永不忘却

W A 世界知識出版社

图书在版编目(CIP)数据

永不忘却：一位归国华侨的海外亲历 / 李应瞻著.

—北京：世界知识出版社，2009.1

（世界华裔英才丛书）

ISBN 978-7-5012-3486-8

I. 永… II. 李… III. 文学—作品综合集—中国—当代 IV.I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第197123号

责任编辑

张迎辉

文字编辑

张迎辉 孙 畅 白小微

责任出版

刘 喆

责任校对

马莉娜

书 名

永不忘却：一位归国华侨的海外亲历

Yong Bu Wang Que: Yiwei Guiguo Huaqiao De Haiwai Qinli

出版发行

世界知识出版社

地址邮编

北京市东城区干面胡同51号（100010）

电 话

010-65265923（发行） 010-85119023（世界知识书店）

网 址

www.wap1934.com

印 刷

世界知识印刷厂

经 销

新华书店

开本印张

880×1230毫米 1/32 10印张

字 数

200千字

版次印次

2009年1月第一版 2009年1月第一次印刷

标准书号

ISBN 978-7-5012-3486-8

定 价

20.00元

版权所有 侵权必究

■ 序一

海外赤子的美丽情怀^①

郭韦求

7月南昌，骄阳似火，突然接到大学同窗好友应瞻兄来自福建的电话，谈到他最近编了一本书，将他青年时期侨居新加坡、马来西亚时期在当地报刊上发表的一些作品和新中国成立后写的一部分文章，汇编成册，准备正式出版，让我写篇序文。我不是文艺评论家，岂敢滥竽充数？但我乐意写篇读后感之类的短文。不久，便收到应瞻兄用特快专递寄来的书稿，我一口气读完了这部集子。我读了诸如《耻辱昭南岛》、《不平的鼓声，华侨的悲剧》、《我走过来的道路》、《摩西河啊，咆哮吧！》等充满感召力的作品后，不禁心潮起伏，激动不已。而当我读到那一篇篇诙谐幽默、情趣盎然的海外生活故事时，又禁不住从心底发出了笑声，给燥热的天气带来一丝丝清凉。

李应瞻是一位充满血性、爱憎分明和富有浓厚民族情感的爱国华侨。从1937年至1952年，他先后在日寇占领下的新加坡、马来西亚和英国殖民主义者的白色恐怖统治下生活了十几年。为了生存，他做过苦力，当过学徒工，忍辱负重，备受煎熬，心灵在痛苦中挣扎。他渴望自由，纵使在异国他乡，也无法解开深藏心坎的怀念祖国的情结。割不断的血缘亲情，驱不散的绵绵相思，故乡的田园山水，熟悉的风俗民情，无一不在他心中扎下了深根。

这是一本富有魅力的书。从书中的那些真实、生动的故事里，

① 序作者写此篇序言时，作者尚未决定出版本书中的“人生履迹”部分。因此此篇序言只针对本书中的“笔痕集萃”部分而作。



不仅让我们了解了半个多世纪前海外华人的生活情景，触摸到那段鲜为人知的悲壮历史，而且深刻地感受到海外侨胞心系祖国的美丽情怀。他们虽然身居海外，却无时无刻不把自己的命运与祖国的兴衰紧紧地联系在一起。他们身处有着不同历史与文化背景的异国他乡，过着艰辛、屈辱、悲伤、痛苦、寄人篱下的生活，却一刻也不曾忘记自己是炎黄子孙，是堂堂正正的中国人。当我读到这些蘸着血泪书写的文字，怎能不为之动容，不被侨胞们那一颗颗滚烫的赤子之心所深深感染？！

20世纪40年代，李应瞻在新加坡生活了多年。在当地的华人之中，他是一位相当活跃的人物，经常在《南侨日报》、《星洲日报》、《艺术天地》、《爱华周报》等报刊上发表文章。他的作品，感情炽热，充满正气，字里行间注满侨胞们无尽的苦难与辛酸，那一页页惨痛的回忆，那一桩桩血泪的控诉，令人窒息。作者用犀利的笔触，揭露了日寇灭绝人性的暴行，诅咒那漫天阴霾的黑暗岁月。作者的心田，犹如一座沉睡的火山，突然间，喷涌出万丈愤怒的烈焰！他在《摩西河啊，咆哮吧！》一文中写道：“我看见怒火已燃红了整个国土，自由独立之声响彻了云霄。我看到了：无数恶魔的尸首，正横卧在他们正义的刀下……”“现在他们没有呻吟、哀号；他们只有愤怒、咆哮和战斗！”这里，我似乎看见作者紧握那支饱含激愤的钢笔，蘸着热血，奋笔疾书，笔尖上迸发出对日寇及其走狗们的仇恨火花。他以一个中国青年的犀利目光，审视着那即将坍塌的旧世界。

从童年时期开始，李应瞻便跟随父母在海外漂泊，经受过无数坎坷曲折，跌宕起伏的生活磨练，就像一只没有浆橹的小船，在水急浪高的大海中颠簸飘荡，在人生的苦海里挣扎、沉浮。正是这种残酷的生活磨砺，让他变得早熟，显得格外坚强，他说：“跌倒了没人扶起我，流了血，便吮舐着自己的创伤。”他的内心“充满着血泪凝成的仇恨，暗自深深地埋藏着一颗火种”。

于是，他渴望早一天脱离苦海，获得自由与解放。他日夜盼望的这一天终于来到了！1949年中华人民共和国宣告成立，他欢呼雀跃，按捺不住内心的喜悦，似乎每一天都被幸福紧紧包围，他愿意为新中国建设奉献自己的全部精力和热血。他先后在两所大学任教，教学之余，潜心研究新加坡、马来西亚文学，对它们在殖民主义统治时期发挥的战斗作用，作出客观而公正的评价。毫无疑问，他撰写的论文，对这一时期的海外华人文学研究，作出了可贵的贡献。

李应瞻回到祖国以后，对侨居新加坡、马来半岛时的那些让他刻骨铭心的日子，仍然有很深的眷恋之情。那里的街巷、码头、厂房、校舍以及“唐人街”，“华侨城”，等等，无一不深深地牵动他鲜活的记忆，他在一篇文章中写道：“新加坡和马来半岛是我的第二故乡，我怀念那里的亲人们，更怀念着曾经为它的自由独立而流泪、流血和献身的人们……”这部书稿中的大多数文章都是由大大小小的历史碎片组成的忆旧工作，每一篇都注入了作者的真情实感，无一不打上时代的烙印。

我和应瞻兄是大学同学，朝夕相处，过去却很少听他谈起在海外生活的经历与故事。他平日待人真诚，乐观豁达，重视友情。虽然我俩很长时间不曾谋面，近些年，仍常有联系。读了他这部书稿，让我进一步读懂了他的人生。他确实是一位襟怀坦白、心地透明，有着拳拳报国之心的人文、学者。

衷心祝贺《永不忘却——一位归国华侨的海外亲历》的出版，并期待他为读者写出更多的海外故事。

2008年8月5日

（序作者原为江西省文学艺术联合会副主席，现为中国作家协会会员，作家，诗人。）

■ 序二

血写的文字 生命的战歌

邢煦寰

李应瞻是我在人大文修班学习时的同学。那是在1963~1964年，为了培养中国年轻一代的文艺理论家和文艺评论家，原中宣部文艺处、全国作家协会和科学院文学研究所，特委托并联合中国人民大学中文系，合办了一届重点研习文艺理论和美学的文修班。招生是采取各省、市、自治区宣教主管部门择优推荐和全国统一考试相结合的办法；招生对象是各地有相当水平的年轻的文艺理论工作者、文艺工作者和高等院校从事文艺理论教学的讲师以上的年轻教师；招收名额每个省、直辖市、自治区平均只有一名，只有北京和上海可以多招收1~2名。考试和录取都极其严格。首先由北京统一命题、制定考卷，然后密封分寄各地宣教主管部门，再统一时间组织考试，由有关负责人员当场拆封北京寄去的考卷并监考，考毕考卷再寄回北京统一评阅，考试合格后还要通过有关组织的领导进行全面的政治业务审核，最后择优录取。应该说那一届文修班的确不同凡响。由著名的文艺理论家、学者、时任文学研究所所长何其芳牵头，另有原中宣部文艺处处长、著名诗人袁水拍，文艺理论家、美学家蔡仪和人民文学语文系系主任、文艺理论家何洛共同组成班委会，国内最著名的文艺理论家、美学家、文艺评论家、学者、作家、诗人、艺术家、戏剧家、教授等授课。当时最负盛名的一些文坛巨擘、学界大家如茅盾、周扬、邵荃麟、林默涵、赵树理、周立波、梁斌、王朝闻、冯牧、李希凡、马奇、冯其庸、肖前等都列入了授课者名单，他们都陆续来

班上课。进入文修班的学员共有四十多名，的确都是各地已在文艺理论教学或评论或创作或领导工作中堪称“尖子”的年轻新锐。记得其中有已教学多年的大学讲师、系主任，有已小有名气的诗人、作家……光省区级的作协、文联副主席、秘书长、文化系统的领导干部就有十多位。李应瞻兄当时就是从福建考进的、毕业于华中师范学院中文系、先后在武汉师范学院中文系和泉州国立华侨大学任教多年的教师学员。他戴一副素框眼镜，面容清癯，神态儒雅，服饰有点洋气，操一口闽南腔很重，但语调谦和、咬字清晰的普通话。一看便知是一位颇有学养的来自闽侨高校的同窗。那时文修班设在铁狮子胡同一号的一幢虽古旧但甚考究典雅的砖木结构的二层小楼上，是当时人民大学的旧址。学员的宿舍、教室和资料室、图书馆都集中在这幢楼上，生活起居、听课、自学、讨论、写作，既十分方便又快捷高效；加之教学内容十分丰富，教学管理民主开放，形成了一种十分自由、浓郁的学术讨论和艺术探索氛围。大家都十分珍视这一得来不易的学习提高机会，于是在聚精会神的听课之余，钻图书馆，啃中外名著，写读书笔记，求教校内外名师，参加文艺界活动，组织班组同学深入研讨求索，撰写文艺评论文章……在这些活动中，几乎都可以看到应瞻兄勤奋努力的身影、谦虚专注的神情，听到他那认真独到的见解，感受到他那总是出于民族大义、独特的人生经历所升华了的心得体会。作为一位在当时专门进修和研究文艺理论的学员，应瞻兄的理论思考和见解，在当时已形成了自己几个明显的特点：1.他不热衷于讨论一些与社会的实践价值距离较远的所谓纯理论问题，而总是倾心于从自己的切身生活实践中所悟得的一些关于社会的、国家的和与民族大义相联系的课题。比如他对华侨文艺，特别是对新加坡和马来西亚华人文艺的关注和思考、研索，在那时即已经开始并达到了相当的深度。2.他的理论思考和见解，总是伴随着生动的感性体验，不但能对人晓之以理，而且能动之以



情。比如他写于1956年的一篇文章，本来是要讲“更多更好地反映华侨生活”（此亦是文题）^①重要性和必要性的道理，可是通篇很少讲抽象的理论，而主要通过“一个笑话”、“一个流传的悲剧”和几宗众所周知的事实，就把道理既透彻又明白地说清楚了。其实，这一特点，在文修班学习时，在应瞻兄的理论言说中，就一直保持着，并得到了进一步的体现。3. 他的理论研习中的逻辑思维，总是伴随着鲜活生动的形象思维，并已成为他理论教学和研究中的一个自觉坚守的特点。记得他曾不止一次地跟我说，他“更擅长形象思维”，其实这也正是我们许多只会玩弄抽象概念的所谓理论工作者所缺少而他较之优长的地方。

1964年全国开始社教运动，我们文修班提前结业，大家分别回原单位参加社教，依依惜别之际留下了许多遗憾，其中有一个遗憾即我没来得及拜读应瞻兄的许多著作，特别是他青少年时侨居印尼、新加坡和马来西亚，有许多曲折的经历和故事还没来得及聆听！

不过，时代不负人。在结业分别四十多年之后，在改革开放的大好形势下，我与应瞻兄在北京终于又见面了。那是在他退休以后寓居北京期间，有一天我们在北京的几个老同学相邀去看望他，虽然他已是满头银发，但儒雅谦和依旧，似乎更加激情洋溢了。当时他非常庄重地双手捧出一大叠手稿，说是写他那一段侨居海外生活的部分手稿，请老同学传看提意见。大家都深深为他已经近八十高龄仍奋笔不息的精神所感动。我则庆幸终于弥补了在文修班时未能更多地读到他的著作的缺憾，并极力鼓动他一定要坚持写下去完成全书，我要做他大作的第一个读者。没想到那以后还不到一年的时间，他就忽然通过特快专递寄来了他已经完稿并即将合集出版的打印稿《人生的履痕（之一）——海外生涯》

^① 此篇在本书中被更名为《何谓华侨？》。

与《耻辱昭南岛（笔痕集）》^①，并通过电话恳切嘱我一定为全书写一篇序言。我满怀欣喜和感佩的心情马上开始捧读书稿，一遍读过我即深深地感到，此书决非一般文学作品所可比，诚如王国维所推重的“真所谓血书者也”（《人间词话》一八）。再重点翻读第二遍、第三遍，便情不自禁地决然提笔开始撰写这篇序言。

书稿堪称血写的文字，生命的战歌。全书中心虽在“自道身世之感”，用作者的话说是记叙自己“从牛马到人，从死亡到新生”的过程，重点在回述1937年至1952年侨居印尼、新加坡、马来西亚期间身受日本帝国主义、英国殖民主义资本家、工头、老板的凌辱、剥削和压迫的悲惨情景和最后的觉悟、奋起、呐喊、斗争，并在共产党的指引下，从黑暗走向光明的道路，毅然回到伟大祖国的历程，但是由于作者的笔触在很大深度和广度上拓进和深入到了那一段历史时期人类总体的反法西斯斗争的伟大历史实践，特别是亚洲人民，尤其是中国、印尼、新加坡、马来西亚人民的抗日斗争实践的深处和广处，用充满血泪的、充满战斗激情的文字揭露和记录了日本帝国主义和英国殖民主义者的暴行和罪恶，讴歌和描述了广大华侨同胞和印尼、新加坡、马来西亚人民艰苦卓绝的斗争业绩和坚忍不拔的斗争精神，因此全书的写作不仅对世界人民的反帝反法西斯主义斗争史是一种富有特色的丰富与补充，具有重要的史论价值，而且也是一种弥足珍贵的贮存、继承和发扬，对建设我国的核心价值体系，进行爱国主义和民族精神的教育，无疑都具有现实的积极意义。

真实，事迹的真实和描写的真实的内在统一，是书稿的又一突出特点，也是它令人震撼、具有魅力的重要因素之一。所谓事迹的真实，是指书中所写完全是作者亲历、亲行的史实，没有任何矫作和虚构的成分，即使某些具体细节，如人名、地名、街道

① 本书在编排过程中将这两部书稿分别定名为“人生履迹”与“笔痕集萃”作为全书的两大篇章。



名、工种名等，也都是真确的实录；所谓描写的真实，是指作者运用的是严格的写实主义手法，力求按照历史、生活本来的面貌，通过颇富典型性的事件、场面，特别是对人物的真实描述，给我们留下了那个时代真实而形象的图画。完全可以这样说，如果不是作者亲身经历过这充满血泪的刻骨铭心的体验，要描绘出这样的画面是不可能的。

全书行文极少雕饰，更无流行的“作秀”之弊。作者只是在朴素地叙述，由衷地倾诉，动情地抒发，像一条缓急有致、奔流闪亮的河流在自如随意地流泻，比起那些摆起架势、追异逐奇的所谓“文学创作”或戏说杜撰、畅销热播的所谓“艺术巨献”来，自有其珍贵的真实朴素、自然自如之美。全书虽分两大部分，但并不背离，而是相互补充、相互丰富、两统一体、自成佳构。读罢全书即知：“笔痕集”显然是“人生的履痕（之一）”的基础和前备，而后者则正是前者的主体扩展和提升。这两部分合成一本，文史携手、情理交融，正是瞻兄思维特点。祝贺应瞻兄给社会贡献了一本好书！

书前既标明“人生的履痕（之一）”，于是就想，在身心安康的前提下，望应瞻兄身笔双健，能不断为社会再贡献出“之二”、“之三”来。是所望焉。

是为序。

2008年11月于北京

（序作者为中国艺术研究院研究员、教授，中国作家协会会员，中华美学学会理事。）

■ 序三

永不忘却过去的苦难 永不忘却祖国的恩情

刘兴策

2008年7月和9月，李应瞻教授分两次寄来他的书稿打印稿，请我为他即将出版的新著写序。我与应瞻兄五十多年前在华中师范学校中文系同窗四载，又是相处很好的朋友，老同学、好朋友要我写序，我自然得遵命了。

作为这本新书最早的读者之一，我想主要谈谈以下两点认识和感想：

第一，这本书有助于读者正确地认识海外华人、华侨的生活状况与思想感情。据我所知，在中国内地还有不少人认为华侨长期生活在国外，赚钱多，思想上崇尚“西洋”或者“东洋”，甚至认为华侨不那么爱国，等等。而事实并不是这样。我在大学时代对李应瞻同学跟随家人到南洋谋生后来又回国读大学的经历有所了解，但知之不多。这次通读了应瞻兄的新著，才知道家在福建的李应瞻自小家庭贫困，为了谋生，他的父亲早就到南洋去了。1937年日本帝国主义者侵占福建，为了躲避日寇的屠刀和铁蹄，应瞻随母亲背井离乡，去投奔在印尼谋生的父亲。1940年全家又迁居新加坡，在贫民区租住简陋的木板房，过着极其穷困的生活，1941年12月8日日本侵略者突然对新加坡进行狂轰滥炸，1942年日寇侵占新加坡后，奸淫烧杀，无恶不作。在日寇的血腥统治下，新加坡许多华侨过着乞丐一般的生活，年幼体弱的应瞻在码头和菜行当苦力，干的活又重又累，却仍然经常连饭都吃不饱；他的父亲也屡屡失业，全家人的生活几乎陷入绝境。1945年8月，日寇

投降了，新加坡成千上万的华侨、华人走上街头，举行盛大的庆祝胜利大游行，李应瞻也参加了这次大游行，他和新加坡所有的华侨、华人一样祈盼着抗日战争胜利后祖国能变得富强，使海外华侨、华人能够扬眉吐气。应瞻在因家境贫困几度失学后，终于在1948年又考入华侨中学简易师范班学习。当新中国诞生的喜讯传来时，新加坡整个华人社会和华侨中学校园沸腾了，在为庆祝新中国诞生而办的那期《行知壁报》上，发表了应瞻兄写的《站起来了，中国巨人》。这篇一千字左右的洋溢着喜悦之情的短文和本书中许多富有激情的文字，反映的虽是当时生活的一个个片段，但记载的却是永恒的历史；这些真实的历史反映了背井离乡的华人侨居南洋所经受的种种苦难和不幸。对于李应瞻和广大侨胞来说，这种苦难的经历是一笔宝贵的精神财富，是永远不能忘却的；这种不幸的遭遇也是永远不能忘却的，因为忘记过去，就意味着背叛；对于居住在中国内地的读者来说，这是一本正确认识华侨、深入了解华侨的过去和现在的很好的读物。只有充分认识以华侨领袖、伟大的爱国主义者陈嘉庚为代表的广大侨胞对祖国的真诚和热爱，才能更好地团结广大海外侨胞，为中华民族的复兴贡献更多的力量。

第二，这本书是对读者，特别是对青年读者进行爱国主义教育的好教材。本书“笔痕集萃”中有一篇题为《我走过来的道路》的短文，原文发表在1953年4月30日的《华中高师》报上。55年前，我们在大学一年级时，我就读过这篇文章。我还清楚地记得，在这篇文章发表后几天，即1953年5月初的一个下午，在华中师范学院主校区县华林本部大操场举行的全校五四青年节纪念大会上，李应瞻同学突然自告奋勇地走上主席台讲了话，他满怀激情地说：“我是1952年3月从新加坡回到祖国的。小时候跟着大人离开祖国到马来亚、新加坡谋生。我穿着褴褛的衣裳在街上卖油条、卖报，在码头上和菜行里当苦力，我挨过日本帝国主义和英国殖民主义

者的皮鞭，挨过工头的拳打脚踢，抗战胜利后当过小学教师，现在我回到伟大祖国的怀抱，我做梦也没想到，一个在殖民地国家被人看成一文不值的苦力工人，能成为新中国师范大学的学生。我从牛马到人，从死亡到新生，就是哑巴我也要说几句话，我要永远跟着中国共产党走，因为只有共产党才能使广大劳苦大众成为新社会的主人。”他的充满真情的即兴发言引起了大操场上一阵热烈的掌声。直到今天，当我重读这篇文章时，仍然忍不住热泪盈眶。这本书中有不少篇章表达了作者和在南洋的华侨对故乡的思念和对新中国的向往之情。他们在海外为了迎接新中国的诞生而欢天喜地开展庆祝活动，他们在回国的轮船上为支援祖国人民抗美援朝、保家卫国而无私地捐款……无不表现了海外侨胞热爱祖国、热爱祖国的赤子之心。他们的根在祖国，他们永远也不会忘记祖国的恩情。我认为当今80后、90后的中国青年，应该多看看这样的文章，多听听这样的演讲或报告，应该知道旧社会到海外谋生的华侨、华人痛苦的经历。只有深切了解了旧中国的劳苦大众在国内、国外所经受的种种苦难，才能体会到今天祖国的富强和人民的幸福是多么来之不易，才能更加珍惜今天的美好生活，才能进一步弘扬爱国主义精神，把热诚的爱国之志化为切实的爱国行动，将我们的祖国建设得更美好。

以上的两点认识和感想，就算是我为本书写的序言吧。

2008年12月于华中师范大学

（序作者长期从事现代汉语教学与研究，曾任华中师范大学文学院教授、华中师范大学语言文字工作委员会副主任、全国汉语方言学会理事、湖北省语言文字工作者协会副会长、汉语方言研究室主任、《语文教学与研究》主编，现任湖北省高校老年协会常务理事、《湖北高校老年通讯》主编。）

目 录

『人生履迹』

一 富饶的九龙江平原	2
二 金堂城和东美小镇	4
三 家乡棣山村印象	6
四 先辈素描	10
五 金堂城里外婆家	12
六 流亡海外	15
七 突遇风暴	17
八 新加坡“牛”会说话	19
九 摩西河畔巨港埠	23
十 小学生也救国	25
十一 移居新加坡	28
十二 大战骤起	31
十三 新加坡沦陷	34
十四 “检证”耻辱	37
十五 劫后余生	40
十六 艰辛岁月	43

十七	初当苦力	46
十八	生命如蚁	51
十九	愤起反抗	54
二十	“马华文具社”的勤杂工	57
二十一	再当苦力	60
二十二	摔跤比赛及与警察械斗	66
二十三	欢庆日寇投降大游行	68
二十四	失却良机	72
二十五	坎坷求学路	75
二十六	《南洋商报》做学徒	83
二十七	夜读“后觉公学”	86
二十八	久旱逢甘露	89
二十九	政治风云影响下的校园运动	93
三十	老师有良莠，同窗分左右	101
三十一	欢庆新中国	109
三十二	爱国岂有“罪”？	115
三十三	父母返乡	119
三十四	毕业感言	123
三十五	初为人师	126
三十六	新聘女教师与可爱的学生	130
三十七	白色恐怖笼罩下的教学生活	137
三十八	比翼双飞	143
三十九	暗流涌动的校园	146



四十 脱离险境	159
四十一 亲情各不同	165
四十二 归航	174

『笔痕集萃』

耻辱昭南岛	188
我走过来的道路	197
说劳动	200
秋天里的春天	203
唱出一个春天来	206
毁灭的死期	209
宪法草案引发的联想	211
幸福的海洋	213
我郑重地签下了名字	216
致中国人民志愿军的一封信	218
星 辉	222
没出息的阿六	228
墙	232
“新客”的悲哀	236
乡 愁	239
摩西河啊，咆哮吧！	241