



青春之祭卷
春秋

范培松 主编
胡继明 选编
林嘉欣 绘

九月

歌未央

jiuyue ge weiyang

让我们在青春的号角中，在秋季的背景里，

在由悲欣的交集幻化成的温婉哀伤的交响中，

满怀秋意地向青春祭奠。



浙江文艺出版社

青春祭·当代青春散文精选系列

〔九月〕

歌未央

jiuyue ge weiyang

青春祭卷

范培松 主编
胡继明 选编
林嘉欣 绘

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

九月歌未央(秋之卷)/范培松主编;胡继明选编;林嘉欣绘.
—杭州:浙江文艺出版社,2009.1
ISBN 978-7-5339-2682-3
(青春祭·当代青春散文精选系列)
I.九… II.①范… ②胡… ③林… III.散文—作品集—中
国—当代 IV.I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 158060 号

责任编辑 项 宁
装帧设计 城土飞扬
责任出版 朱毅平

九月歌未央(秋之卷)

范培松 主编 胡继明 选编 林嘉欣 绘

出版 **浙江文艺出版社**
网址 www.zjwycbs.cn
经销 浙江省新华书店集团有限公司
制版 杭州天一图文制作有限公司
印刷 杭州飞达工艺美术印刷厂
开本 880×1230 1/32
字数 139 千字
插页 9
印张 5.375
印数 1-6000
版次 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-5339-2682-3
定价 18.00 元

版权所有 违者必究

谨以此献给我们闪亮的青春





序

也许，我们可以质疑「尘世是有轮回的」，但我们却应该相信「人生是分季节的」。每一个人生都有它的春季、夏季、秋季和冬季。一般而言，青春年华应归属于人生的春季，然而，青春又并不必然与年龄交契，倒常常跟心态攸关。无论人生的夏季、秋季、冬季，都可以拥有春季的质素，都可以涌动青春的气息。青春本身就像一只候鸟，也是有季候性的，也有她的春天夏天秋天冬天，也有她的花季雨季季雪季，有她的春花之嫣然绚烂，有她的夏雨之酣畅淋漓，有她的秋叶之清幽静美，有她的冬雪之靓丽皎洁，有她的铿锵前奏，有她的闪亮登场，有她的如日中天，有她的悄然谢幕……

是的，青春是有四季的，青春也理应有秋季的，然而，秋季里又何尝没有青春？青春和秋季并不总是并行不悖的平行线，他们倒常常有心灵相犀的交接点。「曾惊秋肃临天下，敢遣春温上笔端！」尽管秋有秋的肃杀萧瑟，春有春的温暖柔和，但「春温」也一样可以「临天下」，「秋肃」也一样可以「上笔端」，又何须「曾惊」又哪来「敢遣」？「所恨芳林寥落甚，春兰秋菊不同时！」尽管春兰秋菊不共时而存不同季而放，但它们一样可以链接时空，一样可以此呼彼应，又何须「所恨」又哪来「寥落」？是咫尺天涯还是天涯咫尺，并非取决于地理的距离，而是取决于心理的距离。而青春和秋的心理很多时候则是零距离的。

青春的秋季抑或秋季的青春究竟是怎样的呢？青春的秋季是「无边落木萧萧下」，秋季的青春是「不尽长江滚滚来」；青春的秋季是「为赋新词强说愁」，秋季的青春是「晴空一鹤排云上」；青春的秋季是喜剧中的悲剧，秋季的青春是悲剧中的喜剧；青春的秋季是纵横天下时的英雄一抹泪，秋季的青春是退隐江湖后的国士振臂呼；青春的秋季是日出东山时的「莫道桑榆晚」，秋季的青春是日薄西山时的「微霞尚满天」；青春的秋季是年轻的老成，秋季的青春是老成的年轻；青春的秋季是「豆蔻梢头二月初」时的「枫叶荻花秋瑟

瑟』，秋季的青春是『万类霜天竞自由』时的『春来江水绿如蓝』；青春的秋季是情窦初开时的硕果累累，秋季的青春是零落成泥时的舍身护花；青春的秋季是清浅的深邃，秋季的青春是深邃的清浅……

本书为我们展示的正是那一幅幅青春的秋季，正是那一朵朵秋季的青春，正是那一个个青春和秋季的交集。在这些虚实相生的交集里，有此情可待的『彼年彼月』，有跌宕起伏的『爱情波浪』，有令人心悸的『叩问良心』，有撩人销魂的『望穿秋水』……

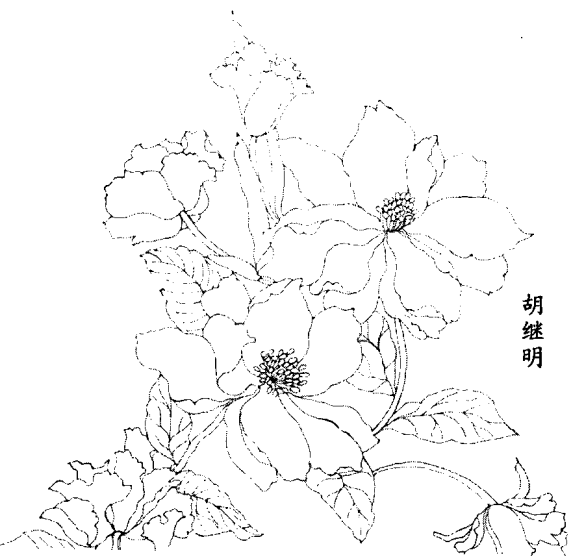
本书又仿佛是为我们搭建一座庄严的青春祭台，这祭台与过往的青春典礼遥相呼应，让我们在青春的号角中，在秋季的背景里，在由悲欣的交集幻化成的温婉哀伤的交响中，满怀秋意地向青春祭奠，为那一团曾经冰封的火焰，为那一把业已冷却的热情——

青春只是暂时淡出舞台，但永远不会退出剧场！

青春可以偶尔黄叶飘零，但绝对不应芳华落尽！

青春或将望穿茫茫秋水，但依然漫卷猎猎西风！

胡继明





目

第一

青春

秋叶

望穿

春天

那么

写给

第二

红叶

爱消

让我

我要

我和

第三辑 半缘书道半缘君

父亲送我上大学/胡付强/069

近似无限透明的蓝色/刘子超/073

半个病人的真实感受/秦珍子/083

秋冬爱情记录/吴晟/087 祈望/刘谦/093

第四辑 吹皱一池秋波

他是我爱情史上最真的传奇/黄文婷/099

枫叶红在爱情外/刘芳/103

落花的风采/月人/109

淡的秋天的雾/刘原/114

情到深处/田晓菲/117 昨日重现/张玲/121

第五辑 那一把过往的热情

彼年彼月/张玥/127 九月/张羽修/135

人生若只如初见/朱婧/141

我们擦肩而过/禹治夏/149

只是当时已惘然/西西公主/155

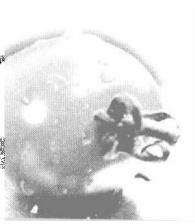




{ 第一辑 那只两鬓斑白的青春鸟 }

昨天的那只鸟
已两鬓斑白
那片妩媚的叶子
也已轮回十年
却并未化蝶
依然站在最高的枝头
盈盈浅笑

——水剑狂刀《十年》





青春的秋意

□ 斗 鱼

迎风而立，感觉有些凉。不知是入秋了，还是人老了，或者兼而有之。

风中感到有些凉，或许这也挺好；刚从炎夏走来的人，喜欢凉爽的风。只是风一飘，心情比舞动的长发还要纷乱。身上犹存酷暑的余温，心跳仍然有些慌张，一股沁心的凉风吹来，就像一张柔网将你骤然罩住，让你无所适从。那凉意暂时只侵入到肌肤表层和头脑的上部，所以你流着汗，感觉有些凉。

心跳慢慢平静，但是依旧怦然有声。我还站在一条名为青春的河里，不过现在正从河里站起来，对岸几步之遥。水湿的衣服紧紧包裹我的躯体，好像它有莫名的恐惧，要紧贴，要把握我的身躯。

很多肥美的鱼围在我身边嬉游，已经抵达对岸的人在默默地观望。很尴尬的，刚从河里升起的我，湿漉漉地乍现在公众眼前，无处躲藏。

我觉得有些凉。很少有这种感觉，或者确切地说，第一次与这样的感觉面对面，陌生而惶恐。从来没有想到，自己会迎来这样的一天，会有这样的感觉。我曾经一直以为，在这条青春河里，永远不会感到凉意。

当然也还算不得萧飒，那是还遥远的事。不同的是，你站在通向萧飒的路口，或许你已经迈出了最初的几步，敏感的你发现了微妙的变化。

身后的岁月还没有必要回顾，它们刚刚过去，先要在风里袒露一会儿，才能被收藏起来。往事仿佛瓜藤上刚摘下来的瓜，依然带着浓浓的热气，活灵灵的，就像它们所存活于之的那个年代——

那个年代，热得烫手的年代，燃烧的年代。那个年代，走在闹市街头，会有在众人面前舞蹈的冲动。

那个年代里的人大多一无所有，却很奢侈。每个人都在攀比，看谁拥有更多的能量，可以尽情地挥霍。那个年代里的人做什么都格外用力：爱得更重，希望得更重，伤得也更重……却毫不在意地抖抖身子，相信一切都能重新来过，相信自己只可能做得更好。

都过去了，往事与它的年代。它们过去了呢？或许没有。

过分的信心，过分的热情，就是青春的标识。那个年代里，任何事都是可能的。当心底忽然闪过犹疑的阴影，就该自问，是不是青春的骄阳已经偏离了中天……

我不再流汗，感觉有些凉。

好寂静的午后啊！庭院里的梨花落了一半，小楼上的窗户掩了一半，风中轻轻飘动的帷帘拉开了一半，梦中人的脸庞探露了一半……临镜做一个漫不经心的眼风，青春已经过去了一半。

过去了，正在过去，终将消逝在眼力不逮的角落里。牵挽的手，还是慢慢地松滑开去。

感觉有些凉。

青春进入了秋季。花儿开始凋谢，果实开始成熟。有一半悲哀，有一半快乐。

飞扬激越的年代才过了一半，人已经不再是那个年代的人。原来假想的很多振奋人心的计划，还没有付诸实施，就发现期限马上到来。就像一头投入这池水中，还没游出多远，比赛终止的号声已经响起。

还是得游全程的，只是经了这一惊一乍，再继续游下去之前，仔细审视终点，发现它是那么陌生。迅即回头搜寻出发时的记忆，却已很淡漠，真的想不起当时的眼中，对岸的风景究竟是什么形状。似乎当年

青春进入了秋季。花儿开始凋谢，果实开始成熟。有一半悲哀，有一半快乐。



没有审视和接受任何一种景致来构成我的对岸。或者说,当年太过自信,感觉只要有对岸,景致就可以由我决定。

究竟为了什么,自己曾一度努力地向那个并不清晰的终点游去?自己根本就没有张望对岸吧,就急急地与同伴一起往水里跳,只想着在一场比赛中获胜。

现在路程过半,很快可以登陆,却不知以什么样的心情去被对岸接受,更不知如何去接受对岸。曾经投入的比赛里,充满了笑声,究竟是谁的笑?

当时的热情从哪里来?当本能无法再支持那股盲目的热情时,理智从不轻易接班。热情剩了一半,清醒也只剩一半。

在一瞬的静寂里,一半,一半。

火一般的日子过去了一半,未来的模样只能想象到一半。祖先代代相传的残留了一半,不断被发现的世界开掘了一半,独自在十字路口徘徊,一半在阳光里,一半在阴影中。

青春进入了秋季。

索取的得到了一半,却拼命想去抓住些什么。双手伸到半空,又在自我疑问里停顿:原来以为早早可以功成名就,万事遂意,为什么到现在还想去抓,并且不知道自己要抓些什么,只觉得仅剩有一半的时间与精力,要赶快地抓。

只懂得一件事,身边的这些日子,以及那些刚刚游过的日子,都是将来会反复摩挲的日子。

不知所措地,抓住所有够得到手的肥鱼,提前打捞起来,用力抛到距离并不遥远的对岸上。我不要提早扼杀生命,但我知道,有些生命迟早会被扔到岸上。你爱这些生命,你怕它们消失,你情愿与它们干枯的形体作伴,你认为这是值得的。

天有些凉了,河水有些凉了,赶紧把可以抓住的抓住吧。而那些被抛在岸上的鱼,身上沾满着水,健壮而且精力旺盛。扑打之间,甩得观望者以及河中的我,一头一脸的水珠,凉凉的。



春夏秋冬，四季轮回，伫立于茫茫天地之间，惊愕着匆匆岁月的无情，如果说春天带来的是生机，夏季带来的是躁动，冬季带来的是萧索，那么秋天带来的更多地则是悲凉与无奈。徜徉于落叶曼舞的小径，或者是铺满青苔的空巷，在秋风渐吹渐凉中，若即若离的惆怅久久萦绕不去。在浓浓的悲秋情绪中感叹青春的消逝，独自啜饮慢慢膨胀的忧郁与失落。青葱的静美流年，往往信心十足而又莽撞无知。然而，所有甜蜜的承诺还未及兑现即已人到中年。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，让我们忧伤让我们亢奋让我们辗转难眠的青春就这样转眼一如西去之鹤。“往者不可谏，来者犹可追。”再响亮的格言也无法承受青春的轻与重，更何况是青春的秋季和秋季的青春！



秋叶·未完成的期待

□ 夜归的灵魂

生怕离怀别苦，多少事，欲说还休。

新来瘦，非干病酒，不是悲秋。

——李清照《凤凰台上忆吹箫》

即使有过满树的金黄，一秋灿烂，即使有再多的笑过痛过哭过累过，也还是要遭遇背转过身，远远地走开的那一刻，就像最后的一片叶子终究会落下那样，不可逆转。

我原以为那是只有在梦里才有的图景。经过6#的那一个早晨，我的身边缓缓现出了密密匝匝的一树又一树的金黄——仿佛就在一夜之间，所有的银杏叶都黄了，轻盈地缀在笔直笔直的树干上，席卷着所有过路人的目光，漫无边际地向着明晃晃的四野铺展开去。仿佛还带着秋日清凉的晨曦，四散着洒着零碎的金光，被秋叶承托住的，就细心地把叶子的每一丝脉络涂染成生气勃勃的光芒；从缝隙里泄漏出来的，就直直地投到了我的脸上，在我脸上幻成朦胧的斑驳，读着我怔怔的眼神。天地之大，却只这一片浓墨重彩就可以燃亮世界的全部。

本科的时候，我的窗户对着的正是同样的这一片银杏树。可是我从来不曾记得，它们黄得如此绚烂，如此醉人，便是诗也不能尽言，便是画也不能尽意。所以那个时候，我从来就不会奢望在生命里发现童话。然而，就是那样一个第一次让我在清华里发现惊奇的早晨，我终于还是没有来得及走进那一片童话的银杏林，给自己的未来留一幅老照

片,哪怕是拙劣地傻笑的照片。我终究是没有在我的青春任由岁月涂抹的时候,立此存照。

后来,我就听到了落落索索的秋叶在风里打转的声音,再后来,纤弱的落叶就成了我脚下温软的哀叹。似水流年,不可以留住昨天,又怎么可能情怀未变。

那年你转身穿过那一条湿漉漉的小巷,你的背影终于一点一点地模糊的时候,我就知道,我们不会再走进同一个故事里。后来我在暖暖的日光里坐在台阶上读你的信,我就知道,我已经不再相信你的期待,就像你不会相信我有过期待那样。但是,这些都已经不再重要,因为你也将不再知道。既然是永远,就不会有终点。

欧·亨利笔下的最后一片绿叶,让我们相信,孱弱的老者,生命纵是被雨打风吹去,还是可以传递生的讯息和一种让人倾尽全力的叫做善良的东西。然而我始终觉得这样的故事苦涩的滋味大于教喻的意味,因为以生命的消逝为代价,这样锻造出来的神圣终归带着隐忍不住的酸楚。所以我不去问,那些银杏树在最后一叶子落下时,会是怎样。

“没有任何事可以从头再来,在某年某月某时某刻没有说出的一句话,也许就永远地飘散在风中,遗憾的感觉就像一缕断了头的丝线在凄清的夜色中无奈地舞动——伊人已渺。”一位曾经的同学曾经这样地回忆他的大学,“在重逢的时候,我满心希望地遇到你的眼光,心里却突然变得出奇地平淡。我终于清楚地明白:我的激情原来已全被光阴夺去了啊。我的魂牵梦萦,我的情丝难了,竟在一瞬间被轻轻地击碎。”我不知道我为什么会久久驻足这些与我无关的文字,或许只是因为曾经,或许只是因为我知道这一切被击碎的痛。千帆过尽,我已经不知道该何时停靠,寒鸦数点,我却甚至看不到流水绕孤村的祥和。

在厚实的落叶上走着的时候,我突然发现自己对这个一度风沙肆虐的都市有了一种从未有过的亲切和认同。我变得无比平静。繁茂的光影可以让我们一点一点地模糊当初的印记。叶子会荣,叶子会谢,摇

天是要亮了,天亮了后会有雪,雪里会有我蹒跚的脚印。



摇曳曳的那不过是被习惯虏获了的心旌。

“但我终于要走的,沿着自己在心里画下的一条路走。我只希望,当我从异邦转回来的时候,我能看到一个一切都不变的故国,一切都不变的故乡,使我感觉不到我曾这样长时间地离开过它,正如从一个短短的午梦转来一样。”季老终于要外出求学时,在自己的散文里写下了这样的文字:“未老莫还乡,还乡须断肠。”我还没有打算回去,因为我还承受不起离别的痛。

我不过是一个渴望像风一样,却害怕黄昏的女子。迪克牛仔的声音在暗夜里特别地声嘶力竭:“我没有退路……”天是要亮了,天亮了后会有雪,雪里会有我踟蹰的脚印。



文章的意境很美,金黄的银杏叶、湿漉漉的小巷、模糊的背影,所有的意象都渗透着哀叹,纠结着无奈。一沙一世界,满树金黄,绚烂却挽不住光阴留不住记忆。如水晶玻璃般易碎的心怎堪承受时光的重负?时光却依然固执地前行。于是我“变得无比平静”。是啊,不平静又能如何?多少遗憾飘散在风中,成为永远不为人知的落寞和悲苦。时间的流中,我们几曾在深夜里回味往事,浮华过后,我们是否陶醉在远方的记忆中,而回过神来是否感觉现实如刀?这就是文章的犀利之处。将最心底的情感剥离现实,几个意象让我们明白生命中的无奈。