


往事 亲历

历时五年， 山东电视台倾力制作
首次大规模近距离采访
倾听将帅亲人的声音
洞悉铁血男儿的温情世界

郭战平 赵 曦◎主编

开国将帅的 亲情家事



王光美 生前作序郑重推荐

根据 中宣部“五个一工程”奖《开国共产党人的亲情家事》

山东电视台百集电视纪录片同期采访录音整理

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

往事亲历

开国将帅的亲情家事

郭战平 赵曦 主编

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

图书在版编目(CIP)数据

往事亲历：开国将帅的亲情家事 / 郭战平，赵曦主编.
南京：凤凰出版社，2009.5
ISBN 978-7-80729-444-3

I. 往… II. ①郭…②赵… III. 军事家 - 生平事迹 - 中国 - 现代 IV. K825.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第070127号

书 名 往事亲历——开国将帅的亲情家事

编 者 郭战平 赵 曦 主编
责任编辑 陈 欣 王如月
出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社
出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 北京市梦宇印务有限公司(通州区张家湾张辛庄村)
开 本 700×1000mm 1/16
印 张 27
字 数 230千字
版 次 2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80729-444-3
定 价 39.00元

(凡印装错误可向发行部调换,联系电话:010-58572106)

序

翻阅案头的一大叠书稿，我能感到它的温热。领袖先辈和元帅将军的故事已构成历史的一部分。作为一个亲历者，书中的人物或是我的师长与战友，或是我的后辈与朋友，我大都熟悉与了解，却仍被打动。

就一般读者或观众而言，我们对领袖人物及开国元勋们一生的业绩，其对国家和民族的贡献，也许并不陌生。他们或高瞻远瞩、运筹帷幄，或金戈铁马、叱咤风云，并分别以不同形式走进了历史教科书及各种文学和影视作品，成为我们国家和民族精神的重要财富。与此同时，人们怀着差不多同样的热情和好奇，想了解他们的日常生活，了解他们的家庭，关心他们子女生活的近况，也是自然的。《真情见证——开国领袖的亲情家事》和《往事亲历——开国将帅的亲情家事》这两本书，正满足了读者这方面的愿望和需求。我也是看了有关的章节，才知道有些孩子们的近况的，也是因为这样的章节，唤起了我最清晰的记忆与感慨。

就如少奇所说，好在历史是人民写的。当然，历史也是通过具体的人来讲述的。这些被讲述的历史落实在书本上，在后人看来，也许不过是一页两页的文字，但对于曾身处其间的人来说，那字里行间，是一个个或喜悦或伤怀，或温馨或惨烈，真真切切的生命记忆。

说到书里记述的人物和史实，我应该有一点发言权。这不仅仅是因为我和他们生活在一个时代，目睹过时间的推移，更主要的是，我知道什么才是那段历史中最重要东西，什么才是读到这些历史的人应该思索和借鉴的。

书里的许多篇章在我看来，是温情脉脉的，它记录了领袖人物和开国元勋们的胸怀和情操，更记下了他们作为一名普通的父亲，在日常生活中带给儿女们的温馨与安慰。这些文字一定会激起这个时代的人们对先辈们更深的尊敬与缅怀。

不能不提及的是,历史一旦被记录下来,难免会触痛人们的心灵,仔细审视,人们就会知道哪些是应该珍视的,哪些是应该避免的。历史往往以它独特的方式,为人们作出奇异的命运安排。人们注意到,这些领袖人物及开国元勋们在献身革命、叱咤风云的同时,无一例外地都作出了巨大牺牲。而首当其冲被牺牲的,便是他们的家庭、亲人及子女。颠沛流离、身陷囹圄,甚至妻离子散、家破人亡。原因各异,遭遇却大都相同。许多的往事,我之所以不愿提起,也是因为我个人的经历和遭遇并不例外,我更愿意自己在心底轻轻抚摸擦拭它们。

让我欣慰的是,已不年轻的晚辈们,说起儿时的记忆,无论有多少艰辛与痛苦,都是那样的如数家珍、津津乐道,没有半点的牢骚或怨恨。而当他们无一例外地走出红墙、汇入民间的时候,又是那样的自然而然、适得其所。他们同样无一例外地对父辈们当初的严厉乃至苛刻,永志不忘、心存感激。基于这样的信仰与磨炼,我敢说,他们是可以告慰父辈的让人放心的一代。

不能不说说这两本书本身及《数风流人物》电视栏目。山东电视台的同志们做了大量而细致的采访和编辑工作,从影像和文字的结合上挖掘并记录了历史。一个以人生记忆为题材的书及影像,能让人感念前人到潸然落泪,无疑是成功的,更不用说它还具有珍贵的文献价值。那些永驻心头的名字或许会像潮水一样悄然退去。忽然有一天,这些看似已经消逝的情感记忆,会再度暴露于悠悠天地之间,而且经过了时间的积淀,它们愈发比先前更加珍贵,更让人不舍。

说到这些让我魂牵梦萦的名字,我总不自觉地想起李白诗中的两句:“高山安可仰?徒此挹清芬。”而今,回首望去,你们已化为天上的星辰,却继续照亮后来者的道路……

是为序。

2005年5月26日

此序言为王光美生前为本书而作,本书也是她生前作序的最后一本书。

前言

2001年,山东电视台开播了一档栏目《数风流人物》,先后摄制了300多部领袖、将帅、学者的人物系列片,其中包括:毛泽东的女儿李敏,刘少奇的夫人王光美、儿子刘源,周恩来的侄女周秉德,朱德的女儿朱敏,任弼时的女儿任远志、邓小平的夫人卓琳及刘伯承、陈毅、贺龙等领袖、将帅的家人。这部系列片充分体现了社会主义核心价值观的要求,获得了中宣部授予的“五个一工程”奖。

许多观众看后说,他们之所以被打动,不仅是由于该片真实、细腻、生动、鲜活,具有强烈的艺术感染力;更是因为片中故事和人物展现了荡气回肠、震撼人心的民族气节和高尚人格。

任何传媒都有自己的价值取向,我们愿意将民族责任和国家大义放在自己肩头。山东电视台秉承“情深似海,义重如山”的文化理念,用情来传达我们对观众的态度,以义来显示我们对民族的责任。

因此,我们及时投入了大量人力、财力、物力,记录下那些还健在的共和国元勋的音容笑貌,采访了领袖、将帅身边最亲密的知情人和一些重大历史事件的亲历者。他们的讲述,无疑将成为珍贵的历史资料。从1999年开始策划、筹备到现在我们用了十年的时间,专心致志,心无旁骛,只求能发挥影像媒体的长处,为明天书写历史,尽媒体应尽的责任。

今天,我们将这笔珍贵资料加以整理,以文字的形式再一次与更大范围的读者分享,以践行我们重情重义的诺言。当然,也不过是再一次尽媒体应尽的职责。

当该书正在整理之际,尊敬的王光美同志离开了我们。她生前欣然命笔,为本书作序。际此,我们将这部也包含她经历和心血的书付梓出版,作为对她最好的缅怀和纪念。

2009年4月

韩国强为山东电视台台长。

编委会

主任： 韩国强 祝丽华

主编： 郭战平 赵曦

文字统筹： 任森 逯传涛

编委： 逯传涛 王哲

董雅丽 俞海

秦岭枫 王慧敏

外联： 张小静

编辑： 龙智星 李娟

图片拍摄： 朱新征

图片编辑： 古芬珍 刘博

山东电视台

目录

患难真情 1

——采访彭德怀的侄女彭梅魁

回忆我的革命家庭 /3

割舍不掉的亲情 /8

手稿的故事 /12

当亲情遭遇威吓 /14

批斗会上的探视 /16

在伯伯最后的日子 /17

●伯伯没儿没女……现在他有难了,我不能不伸把手,我不能不管他。

●伯伯跟我说过,让我千万不要因为他就对党有动摇,他说我们的国家我们的党会总结经验,总结教训,不断前进的,有挫折也会转过来的。我跟伯伯说,我不会的。

读不完的父亲 21

——采访刘伯承的长子刘太行

在四川军界“刘瞎子”威名赫赫 /23

揣着银圆上“梁山”/26

德国医生:“真不愧为英雄。”/27

刘伯承的“敌进我进”/30

痛失爱女——至今未解的谜 /33

●有一天,我爸爸在路上走,忽然听到一个老人吓唬正在哭的孩子说:“你再哭!‘刘瞎子’把你抓走!”那孩子一下就不哭了。我爸爸心里很不是滋味,“刘瞎子”的威名居然被用来作为恐吓孩子的工具!

●直到眼睛看不见了……他还跟医生讲,你把我眼睛治好给我放大镜,有放大镜再拿着地图我就可以给主席或者给总部当个参谋。

我们的父亲贺龙 41

——采访贺龙的女儿贺捷生、贺晓明、贺黎明

长女贺捷生 /43

长征中年龄最小的人 /44

苦涩的童年 /47

共和国的第一任体委主任——贺龙 /50

十年浩劫中的贺龙一家 /55

威严的父亲 /58

●听说父亲比较喜欢男孩,有人当时就建议说到邻居那儿换个男孩子吧……父亲说不换不换,那不是我的孩子。我非常感激父亲没有把我换给别人。

●父亲在体育界是很出名的,当时流传他的一句话:“三大球搞不上去,我死不瞑目。”这绝对不是一句随随便便说的话,他是下了很大决心的。

●父亲去世时我根本不知道,因为我到延安去农村插队了……后来我觉得我姐姐给我写信老是话中有话,说以后做任何事情都要靠自己,不要靠别人。

永恒的关爱 67

——采访陈毅的长子陈昊苏、女儿陈姗姗

用诗交流的父子 /68

陈毅的围棋外交 /75

双料元帅 /77

父亲的期望 /79

专业的抉择 /80

携手共艰危 /83

青松高洁 /85

●“嘻嘻哈哈笑呵呵,快快活活扭秧歌。妈妈身体很健康,爸爸前方打胜仗。打垮了反动派,一家大小团圆过,你说快活不快活?”酷爱诗词创作的陈毅在硝烟迷漫的战场上看到了儿子稚嫩的第一首诗作,喜悦之情难以言表。

●父亲跟我说过……当前这个时代就是要发展科学技术。只有这

样,新中国才能够真正地强大起来,所以你们这一代人就是要发展科学技术。

●我父亲去世以后,母亲就住院了,很快就查出咳的血里边有癌细胞。……母亲说:这也好啊,这样我就可以放心地跟陈老总去了。当时她的外表是非常镇静的,但是我觉得对她的打击也是很沉重的。

国有疑难可问谁? 87

——采访罗荣桓的儿子罗东进

孩子的名字是父亲一生征战的路线 /88

“大树将军”/90

婚礼上的误会 /92

“记得当年草上飞”/94

“林”和“罗”从来不是在一起的,应该分开 /97

党内的圣人 /100

罗荣桓的五年计划 /101

遗言 /104

●毛泽东曾经指着罗荣桓向人介绍:“这个同志是个人才,是一位很好的领导干部,对这个同志,我们发现得晚了。”

●父亲临终时跟我们说,你爸爸是共产党人,我没有什么东西也没有什么遗产留给你们,我只能给你们一句话,那就是永远跟着共产党干革命。

●罗荣桓的逝世让毛泽东夜不能寐,几天过去了,毛泽东仍然走不出悲痛,他拿出笔,写下一生中唯一一首悼念战友的七律《吊罗荣桓同志》。

大将徐海东 107

——采访徐海东的长子徐文伯

“黄陂有个臭豆腐”/109

“战场上是个凶老头,战场下是个好老头”/111

“杀绝徐叟”/115

“沉疴不起经三载,髀肉重生已白头”/116

“没有你妈妈,就没有我的今天”/119

从辉煌到淡泊 /121

●打仗的时候,警卫员给他背的水壶里装的都是酒。战场上不能说拿酒来啊,他就说拿水来润润嗓子,警卫员就知道了,就把酒拿给他。

●结婚以后要到司令部去,妈妈不敢进,爸爸的大衣比较大,就把她遮在后面,就这么盖着进去。人们一看军团长怎么四条腿,他说这是徐海东式的大衣。

公心直言 123

——采访黄克诚的女儿黄梅

困苦中求索的少年 /125

经常被撤职的军人 /126

无私者的命运 /130

父女间难解的隔阂 /133

无尽的遗憾 /137

迟到的理解 /139

●在武汉的时候,迎面碰到一个人,他觉得不是叛徒就是特务……就冲过去先拦住那个人,“好久不见”地寒暄了一两句,那个人还没反应过来,他就甩下他,绕道跑掉了。

●他有一次在放风的时候见到彭德怀,看见彭德怀在冬天了还穿着单鞋,说老总啊,怎么还穿单鞋,彭德怀当时摆了摆手,没有跟他说话。当时他们好像没有说话的权利。

百胜将军 141

——采访陈赓的长子陈知非、次子陈知建、女儿陈知进以及部下王恩田

“见他的时候,我心里紧张”/143

“我死了以后,你会不会哭我啊”/144

“孩子王”怕孩子哭 /146

打仗的目的是消灭战争 /148

“天下无敌怎么会死在心脏病上呢”/152

黄埔三杰 /153

“我就是个幸运者,幸运就是我们能遇到这么一个好领导”/157

●谁能帮我说服王根英,让她跟我结婚,我给他磕三个响头。

●他拿墨汁把恽代英的眼镜片给染黑了,恽代英一睁眼,噢,天还没亮,又接着睡。

●胡宗南还打电话来问,他接电话说:“对不起啊,你这个旅已经被我整个地消灭了。”

岁月无声 161

——采访谭政的儿子谭泽代以及秘书乔希章、佟印

毛泽东的第一任秘书 /163

一篇文章带来的荣辱与起落 /165

书生意气 /169

“井冈山,再见了”/170

●我毛泽东(繁体)三个字是二十八画,你谭政(繁体)两个字也是二十八画,廿八就是共产党的共,我们共事15年多了,都是共产党员,为实现共产主义而奋斗!

●我让他高兴高兴,把这本书带去,带到医院去看他,他拿到那本书时又想哭又想笑,什么都没说。他把书一直放在他的枕头底下……

海军司令与领袖的故事 173

——采访肖劲光的儿子肖伯膺、肖纪龙

海军司令是个“旱鸭子”/174

毛泽东说:“肖劲光是终身海军司令。”/175

毛泽东唯一一次到部下家里吃饭 /178

救命之恩 /180

“第一次看到我父亲有这样的表情”/182

●主席带来的一个是菠菜,另一个好像是油菜。

●我母亲马上就抓起了红机子(电话)给军委“文革”领导小组的徐向前打电话,报告肖劲光给劫持了,家中被抄。

●船老大听了以后,就问我父亲:“你是海军司令,怎么还租我们的渔船?”

慈父严师张云逸 185

——采访张云逸的儿子张远之、儿媳王婷和孙子张晓龙、张晓建

儿时的一只油鸡 /187

“我要是在里边，就成了黄花岗七十三烈士了”/187

周恩来风趣地对张云逸讲：“我们不仅是战友，还是难友啊！”/188

请叶挺出山 /190

一定要逃出去，不然就活不了 /191

母亲抱着死去的妹妹，喊着她的名字……/194

父亲完全顶替了母亲的角色 /196

中央委员寄老鼠夹 /198

请李宗仁吃文昌鸡 /199

邓小平：“我们两个是最老最老的战友啊！”/200

●我母亲是抱着一只公鸡结的婚。

●国民党一个连押着我们二十几个人，三个人押一个。有天晚上，下大雨，天黑得不得了，伸手不见五指。就全乱了，当时有个同志带了三万块钱跑了。

●我父亲在家里请了李宗仁一次。请他喝桂林三花酒，我妈妈给他做了文昌鸡。

我的父亲罗瑞卿 203

——采访罗瑞卿的儿子罗箭

黄土高坡——我的家乡 /205

延安抗日军政大学的灵魂——罗瑞卿 /207

一直往前，永不回头 /209

“假党员”的经历 /211

“箭”“宇”“原”/213

在“文革”中第一个被打倒的高层干部 /216

他总是坚信他能够重新走路 /218

●一颗子弹从他下巴底下打进去，从颧骨穿出，把关节打碎了，愈合得不好，看起来老是像咬牙切齿的。

●每次下班回来以后，三个小的弟弟妹妹都扑上去，他个子特别高，

孩子又小,每次他都蹲在地上,有时孩子一上去,都把他弄得坐在地上。

●爸爸四川口音,语序和普通话不一样。他说“我借你的钱还你不起”,我们就哈哈地笑,“什么还你不起,是还不起”。

生命的交响 223

——采访王树声的夫人杨炬、长子王鲁光

“久别重逢今又别,不知人月几时圆”/225

鲁光,光明在前 /228

梦想,永远停留在 29 岁 /231

“你们总要做点儿事”/233

轮椅上生命的交响 /234

将军林里的怀念和记忆 /237

●去了之后就不让我走了,说今天打扑克,今天就结婚。

●总理的灵车经过 301 医院,我和邓朴方都没出去,当时正是反击“右”倾翻案风,太敏感了。后来我们就在柜子里找出茅台酒,我们俩边哭边喝。

共产党人的明镜 239

——采访许光达之子许延滨

请求降衔的开国大将 /240

七八十年前的课堂笔记 /243

传奇爱情 生死约定 /244

遗物中的贴身照片 /246

大将夫人的遗嘱 /247

●父亲说,延滨,我和你妈妈有个约定,我将来一定要走在你妈妈的前面。我一下蒙住了,我听不懂这话。我母亲就说,你不要听他,我要走在他的后边。

●最后那些日子时睡时醒。有一次她突然醒来,对我爱人说你把我床头柜打开,我爱人就拿着她的钥匙,把她床头上的小柜打开,是一个小皮箱,打开以后,一个布包……

烈烈军魂 251

——采访邓华的夫人李玉芝、儿子邓穗、三女儿邓英

“瓦罐难免井上碎，将军难免阵上亡”/253

就是一步路，差一点就没有了后来的上将邓华 /256

“继续前进，否则我就枪毙你”/258

为彭德怀拍案而起 /261

“我就是不死”/264

●他在前线打仗，打来打去，我们家属带孩子在后方。打仗总是要休息，休息就到后方，休息完了就又走了。我们那个时代，对于革命，我们只想到光荣，为革命牺牲、挨饿都是应该的。

●有时候半昏迷状态他自己讲：“可惜啊！”他可惜的是离开军队十多年，回来不长，就病重了。这种情况下，他自己心里很着急。有时候他昏迷了，听到他一直在讲：“我就是不死，打也打不死，斗也斗不死，整也整不死，我就是不死。”

华侨骄子叶飞 267

——采访叶飞的养子阮朝阳、女儿叶小楠、儿子叶小宇

威震闽东的“小叶”/269

“我不记得什么时候开始叫他们爸爸妈妈”/272

“他爱的是中国，但菲律宾有他的家”/276

“中国的英雄，地亚望的儿子”/279

●我觉得我三岁之前，对我爸爸没有什么印象。因为我跟我妈妈在后方，那时候大人见面第一句话，不像现在说你吃了没有，而是问前方有什么好消息吗？怎么样了？

●父亲后来心跳停了，我心里特难过，不知道什么感觉，也没流泪。然后迟浩田上将来看，印象特深，站在床边盯着他看了很久，然后敬礼，鞠了三个躬，那时候我泪水止不住地流，太伤心了……

常胜将军刘亚楼 281

——采访刘亚楼的夫人翟云英、大女儿刘煜鸿、三儿子刘煜滨

苏军少校 /283

亲爱的“安娜妈妈”/285

刘亚楼说：“攻下天津 30 个小时就足够了。”/288

毛泽东说：“我就是让你这个外行领导空军。”/289

苦不怕，死不怕，就怕刘司令来训话 /292

“我们是用竹竿把飞机捅下来的”/293

毛泽东第一次坐我们自己的飞机 /297

空军司令的最后一次飞行 /298

●他就跟我讲：“毛主席把这么一个重要的任务交给我，我一定不辜负党对我的培养，我要拼命干，我要干好，我是共产党培养教育出来的，没有共产党，就没有我今天。”

●很多人说我父亲脾气特别大，但是他就经常说，部队管理如果不严格……在战争年代里就要打败仗，就要死人。现在和平年代不严格管理就要摔飞机，就出不了战斗力。

未染硝烟的将军 301

——采访李克农的长女李宁、次子李力

“他桌上的东西，斜着眼看都不行”/303

共产党的“大特务”/305

送给妻子四个字 /308

要债的来了 /311

临阵不换将 /313

最后一件重要工作 /315

●那年父亲回了一次家，是路过。回家的时候我已经不认识他了，他戴个礼帽，穿个长褂……我看到来人，就告诉祖父说要债的来了，我祖父就往楼上跑。

●父亲做的是什么事情我们从来都不知道。他要谈话，要开会，小孩子都不能吵，都要离得远远的。他办公，我们不能看他的办公桌子，他桌上东西不能看，斜着眼看都不行。

狭路相逢勇者胜 317

——采访杨勇的长子杨小平

他一身都是正气 /319

军人就有个军人样,他是标准的军人 /321

“不要和中国军队在地面上交手”/324

“狭路相逢勇者胜”/325

●我父亲吃饭不超过 15 分钟,他说在过去打仗的时候,有时你吃不完敌人就要来,不快不行呀。他连睡觉都快,吃完以后倒头就睡……他是走路快、吃饭快、思维快。

●我们这些人的家庭和普通的家庭不一样,父母对子女教育这方面很少,我觉得这一点他们是不尽职的……军人就有个军人样,他是标准的军人。

携手走过的日子 331

——采访杨成武的夫人赵志珍、女儿杨俊生、杨东荣、杨扬

病中的杨成武眼睛总是离不开赵志珍 /333

“我有一段私话想跟你谈谈”/334

“护国之花”凋谢 /339

白求恩牺牲在中国的抗日战场上 /341

生于易水河边,就叫她易生吧 /342

监狱中的朝夕相处 /344

跨越半个多世纪的情书 /346

●易生看到我走后,送我到土台前,我说:“易生,你回去呀!”她一句话不说地大哭起来。年仅 6 岁的孩子舍不得爸爸,不愿分开。我走了几步又回头望望她,她仍然站在那土台上未回去。

●我拿着这封信好像你就在我手里攥着一样,我一直就保存着,和我的生命一样爱护,生命没了,信也没了,我只要不死就会把它当作宝贝一样珍藏。

山东有个肖司令 349

——采访肖华的夫人王新兰、长女肖雨

“你们肖司令怎么没来”/352

“延安给‘匪首’肖华送来一个美人”/353

“你到延安不许找男朋友”/355