

南方都市报 编著
广东省立中山图书馆



——听报纸讲过去的故事

广州旧闻

南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS





定价：9.00 元 邮费：3.00 元

广州旧闻

——听报纸讲过去的故事

南方都市报 | 编著
广东省立中山图书馆



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

广州旧闻：听报纸讲过去的故事 / 南方都市报，广东省立中山图书馆编著.
—广州：南方日报出版社，2007.8
ISBN 978-7-80652-600-2

I. 广... II. ①南...②广... III. 广州市—地方史—史料—1920~1939
IV. K296.51

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 040455 号

广州旧闻——听报纸讲过去的故事

南方都市报 广东省立中山图书馆 编著

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中 289 号

电 话：(020) 87373998-8502

经 销：全国新华书店

印 刷：湛江日报社印刷厂

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：14.5

字 数：300 千字

版 次：2007 年 8 月第 1 版

印 次：2007 年 8 月第 1 次印刷

定 价：28.00 元

投稿热线：(020) 87373998-8503 读者热线：(020) 87373998-8502

网址：<http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。



主创人员:

监 制: 陈朝华

执行主编: 钟 晨 宋金绪

编 辑: 李辉斐 戴朝晖

撰 稿: 宋金绪 张丹萍 郭毓玲 刘 毓 侯虹斌

马羽飞 陈 樱 林 涛 闫 涛 郭晓鹭

蒯 威 田志凌 肖 阳 陆勇平 许 琨

特约撰稿: 余少镭 刘根勤 梁穗雅 杨天昊

摄 影: 邹 卫 黄 皓



主创人员:

监 制: 陈朝华

执行主编: 钟 晨 宋金绪

编 辑: 李辉斐 戴朝晖

撰 稿: 宋金绪 张丹萍 郭毓玲 刘 毓 侯虹斌

马羽飞 陈 樱 林 涛 闫 涛 郭晓鹭

蒯 威 田志凌 肖 阳 陆勇平 许 琨

特约撰稿: 余少镭 刘根勤 梁穗雅 杨天昊

摄 影: 邹 卫 黄 皓

目 录

序

旧闻比想象更加生动 / 4

轰动事件

1923年仓边路看守所囚犯大逃亡 / 8

1924年沙面一声惊天巨响 / 14

1924年广州公安剿匪记 / 18

一次非典型饥饿 / 24

一位西医引发的奸案 / 30

奇闻趣谈

1928年，广州下大雪了 / 38

把“读书”叫“读赢”的年代 / 44

每一回出街，都可能街头蒸发 / 50

旧时“妓女界”高调选举“总统” / 56

把汽车叫“市虎”的年代 / 62

那年，全国十余所高校都叫“中大” / 68

银幕旁站着个讲解员的年代 / 74

当年人物

为广州播下现代种子的人 / 82

一位性启蒙者的经历与悲哀 / 88

孔圣人红尘沉浮录 / 94

消失了的江湖艺人 / 102

梅兰芳来粤 羊城掀起“捧”“贬”大战 / 108

他们是创造艇仔粥的人 / 114

大时代背景下女招待之命运 / 120

旧报中的“鬼佬”形象 / 126

旧时世相

老鼠过街人人喊怕的岁月 / 134

旧时以色相骗钱叫“放白鸽” / 140

年初二，吃“无情鸡” / 146

停电？报时！现在时间，晚上九点整 / 154

他们身上曾打上了国耻的烙印 / 158

原要松解她肉身，却也唤醒了心 / 162

买烟只为收集公仔画片 / 166

默片时代的影戏审查 / 172

尘封记忆

西关老马桶的故事 / 180

当广州还只有一个公共泳场时 / 186

游艇凉茶蒲扇 荔湾湖里消夏 / 192

1930年代最红的美术学校回忆 / 198

卜卜斋，广州人的精神胎记 / 204

扎在商业“脑袋”上的耀眼“头巾” / 210

暂别了，武器！ / 216

珠江当年风月都付予飘篷断梗 / 222

旧闻比想象更加生动

陈朝华（南方都市报副总编辑，南都周刊总编辑）

不久前，已经担任中山大学博导的原同事谢有顺教授通过短信告诉我，他参加一位博士生的毕业论文答辩，发现其论文研究主题是南方都市报《广州地理》系列大专栏，该博士认为南都开创了独树一帜的城市文化报道先河，其独特的研究视角深受博导们赏赞。获知这消息我心里颇为激动，从《广州地理》开始，我和同事们先后策划了《广州人文》、《广州制造》、《广州脸谱》、《广州发现》，包括现在捷足先登快速结集出版的《广州旧闻》等旨在深度挖掘广州丰厚的城市文化底蕴、寻找广州渐被淡忘的旧日荣光的专题报道，希望通过触摸过去、刻画现在、解构未来，凭借南方都市报的强势传播激发读者对广州的重新想象与感知，从而重建整座城市的凝聚力、归宿感和文化认同，事实上我们以“广州”冠名的各个系列都得到了广大读者的首肯与追捧，但郑重其事地成为一篇博士论文的研究课题，实在有点出乎我的意料，感谢这位博士的慧眼，使我们对广州的倾情书写与感性敲打得到了理性的升华，并且在私人阅读中被赋予了深度延展。

广州一直以包容、内敛的姿态默默生长，自成体系，宠辱不惊，开风气之先而不沾沾自喜，处江湖之远而不自菲薄。因其不张扬而显得朴素，因其不粉饰而显得真实。这样的文化氛围固然养育出一批又一批实干闯未来的无名英雄，却也因为太过沉静而饱受误读和忽视，即使是生于斯长于斯的子民也因为长期的信息不对称而对自身的精神血脉、历史基因缺乏自我激赏的勇气。我们正是察觉到在众声喧哗中这种危险的倾向已经在慢慢侵袭广州生动的脸庞，从而不遗余力地去钩沉、梳理那些渐行渐远的历史积淀的深浅印痕，以唤醒大家基本的热爱与敬畏，希冀“凭借现代传播的渗透力来表明我们对这座魅力城市珍爱的姿态，以现场体验的激情和重现掌故的冷静来记录我们与这座城市的关系，向每一位与这座城市有缘分、有渊源的新客家原住民提个醒，即使终日奔波也不妨放慢脚步，穿过浮华的表象深入这座城市的大街小巷，以流连徜徉的闲情去倾听每一串曾经响动的足音，拂去岁月的尘

埃，勾勒那些诱惑与沧桑，细细品味广州的前世今生”，现在我的这个期盼已经得到了读者们的真诚呼应，甚至梅开二度重生于同城媒体也一样得到读者认同，这也从侧面佐证了缝补一座城市纵向的信息断裂对渴望深入了解广州的读者来说是多么重要。

城市的本质就是信息交流，城市文化的生命力源于历史信息的顺畅流动与思想投影的有效集聚。作为一份致力为广州文化建设贡献自我价值的大众媒体，我们对相关历史信息如抽丝剥茧般的深度发掘、现实阐释和意义解码，重构了一个更加清晰柔软的南方都会的风情与风骨。我们不仅仅救赎了现代人的集体失忆，还打捞出了这座城市真正迷人的人文气息，更还原了广州在现在中国发展嬗变过程中的先锋格局和标杆位置。我这样说也许有点冒昧与张狂，但至少彰显了我们的责任感与想象力。

《广州旧闻》的推出也是一种想象的结晶。我自己读书不多，对历史缺乏深入的钻研，但我固执地想象上世纪20年代的广州是一个鼎盛的黄金时期，是中国最早全面融入世界的生动缩影，也为迄今未止各种名义的“北伐”提供了最有穿透力的精神遗产。为了印证和检讨这样的想象，我希望通过重读那个时代的旧报刊，深挖旧闻中的人物、事件、评论、民情甚至图片、广告等元素的信息价值，去再现当时广州整体的社会图景，从中找寻广州影响整个现代中国历史进程的文化基因和思想密码。但在实际执行中，我们发现以《广州民国日报》为代表的那些报刊，并不能提供太多具有宏观维度与重大历史事件相吻合、相呼应的文论与思想，于是把重点放在对当年社会新闻的独立梳理，突出了故事性和民间叙述的完整度。由于当年报刊的市井与草根取向已经颇为清晰，我们也就有幸重览以前的民生百态，并透过字里行间的臧否，旁敲侧击地去设想感知当年的社会激荡与思潮交锋。这样的结构呈现虽然与初衷有点游离，但因为前尘往事的陌生感和时空变幻带来的肃穆感，使这些旧闻叫人常读常新，旧日广州的光彩和魅力在我们探寻秘密的仪式化过程中比想象更加生动活泼，而一切熟悉不熟悉的掌故与传奇，在当年的新闻报道中得到了引申与印证，这也许就是《广州旧闻》系列让读者深感亲切、热加追赏的原因。

旧闻常读常新，从另一个角度也提醒我们，对广州的书写和追寻还非常轻浅，对广州的历史流变与文化生态的认知还很不全面，我们不愿浅尝辄止，我们还会持之以恒，以更加积极的姿态去激赏广州的前世今生，也期待所有热爱广州的人士，从不同视野和我们一起合唱。



轰动事件

1923年仓边路看守所囚犯大逃亡

1924年沙面一声惊天巨响

1924年广州公安剿匪记

一次非典型饥饿

一位西医引发的奸案

1923年仓边路看守所囚犯大逃亡

旧闻回眸

看守所囚犯携烟弹利器越狱

综合1923年9月17日《广州民国日报》 16日早上，广州仓边街看守所内，忽然响起爆炸声，接着枪声阵阵，路人不明发生何事，不久便见衣衫褴褛的囚犯，从所内蜂拥逃出。

看守所传出爆炸声

当时，看守所内刑事仓，先是响起一阵喧哗打闹声，狱警前去察看，刚打开门，便见各囚犯手持炸弹、大刀等物，气势汹汹冲出。顿时，所内秩序大乱。囚犯向正门冲去，转逃小北路。

蒋所长接报，急召看守所狱警追缉，放枪制止，另致电地检厅速派法警增援，设点拦截。当场截回7名戴脚链的囚犯，其中一名满身鲜血，“似系被烟弹所伤者”，还有一名“下衣尽褪，竟至白鸟鹤鹤”，“拘回即盘以大铁链，以免再生疏虞”。

此次越狱，囚犯显然早作预谋，手持炸弹刀剑等器，为事先暗中设法运入所内。而时机是选择在新任蒋所长上任时（蒋所长定于16日接任，不料早晨便发生囚犯越狱事件）。

囚犯越狱 主谋是刑事犯

后查，此次逃狱的策划者是前几年谋杀西关光雅里“求我学塾”塾师同学7人的刑事犯苏其标，当他逃至二牌楼口时，恰遇某警长，警长见其脚戴镣铐，知是逃犯，急上前将他按住，苏犯知一旦再次被捕，绝对无可赦可能，于是用3000元利诱该警长，警长毫不理睬他的无理要求，将其拘解回所。

据了解，主犯对此次行动蓄谋已久，早就预知16日为蒋所长接任时间，便乘此机缘，由刑事仓囚犯先行行动，称丢了东西，互相斗打，要求看管人员带他们见所长，看管人员不知道有诈，开门引出，各囚徒蜂拥上前，把看管人员枪械抢去，抛掷烟弹，阻碍追捕，并用磨



1923年，谋杀西关某私塾教师学生等7人的刑事犯广州人苏其标，策划了一起越狱案：买通狱警，把刀、烟雾弹运进位于广州仓边路附近的看守所，借口要见所长，乘狱警开门刹那，蜂拥而出。此次逃狱事件轰动了整个广州城，共58名囚犯逃出监狱。（漫画：江沛扬）

利的铁片向所员乱刺，分头而逃。查得共逃去囚犯58名，截回苏其标等5人，看管人员三人被刺伤。

当事发追捕时，附近店主住户，纷纷闭门，受到虚惊，过了许久才慢慢地恢复原来的状态，事后地检厅已经严令数十名法警，设法将该逃犯缉回，归案查办。

高检厅厅长震怒

事后，区检察长向高检厅厅长何蔚报告一切，何赫然震怒，该所犯人，竟能在所内制备烟弹运入利器，看守所内上下职员，居然全无觉察，疏忽如此，难说无人作弊，立即下令将原所长赵立芬及该所一切人员，统统扣留候办。而新任所长没有做好职务交接工作，导致被囚徒侦知，预先布置，生此意外，也属于有误公事，令其驻所听候此案处理结果。

此外，区检察长以该所职员有受贿纵放嫌疑为由，将稽查员班长庭丁等共17人留押，刑事仓狱警丁某畏罪先逃，下令通缉。



囚犯伪称丢失物品相互欧斗。
（漫画：江沛扬）



囚犯扔掷烟弹，阻碍追捕，结果逃去58人，只截回5人。（漫画：江沛扬）

旧时世相

贫民自缢

1923年9月18日《广州民国日报》 陈昭，诨名豆皮昭，住在东关元运新街居仁里，以削香烛为业，近年来神权衰落，香烛销路惨淡，陈昭因而失业，转以做挑夫，给人挑鱼。他的妻子则在附近道旁摆卖水果，一家通力合作，尚能勉强维持生活。

近来陈昭听说到处在拉壮丁，很怕被拉去当兵，因此蛰伏在家里，不敢外出。然而他并无充足的粮食储备，怎么能够久避，因此于前天早晨，只能到鱼栏，经营他的旧业，不料走到小福门东路口的时候，就被拉去充当壮丁，他的妻子奔走呼救，终于在某大商店将他保释。陈昭返家后，觉得人生毫无乐趣，产生厌世之念，对其妻子说他生不如死等消极的话。他的妻子以为这是一时的气话，没有在意，仍然去摆卖水果，谁知道陈昭等到妻子出门之后，关闭房门，在房内自缢，等到他的妻子返家时，陈已获得大解脱，大家再也没有办法挽救他了！

自由之累

1923年9月18日《广州民国日报》 大石街某姓女，二九年华，风姿婀娜，常出没于各大公司，有时在城内大新白话剧场，与著名拆白党靓仔何谈恋爱。前天晚上同他赴某酒店幽会，等到邯郸梦醒的时候，发现所有金饰衣服，都与情人一起不翼而飞，人财两失。奉劝自由新进的女同胞，应当以此为鉴啊！

劳工神圣

1923年9月18日《广州民国日报》 六区警察带走电灯局工匠一人，该工人极力辩明，警察不理，强行将他带回警署，这件事被该局各工人知道后，他们随即召集百余人，往该区交涉，最后终于把被警察带走的人领回，沿途大呼“劳工神圣”云云。

枪决兵犯

1923年9月17日《广州民国日报》 东路讨贼军第八旅兵士张秋生，日前奉命押解饷银，运往河源前线，发放伙食。在中途寄宿的时候，张竟暗中偷窃款项，挟逃回省，昨天被后方办事处派员侦缉，押解回部队，特于今早被带出郊外枪决，以示惩戒。

仓边路的来历

仓边路一带，原来是广州古代放置盐仓的地方。据了解，放置盐仓，必选择地势较高的地方，原因是为了防止雨水侵入。而今中山四路仓边路以西一带，是古代广州地势高仰的地方，被选为盐仓所在地。后来，囚仓也建在这里。

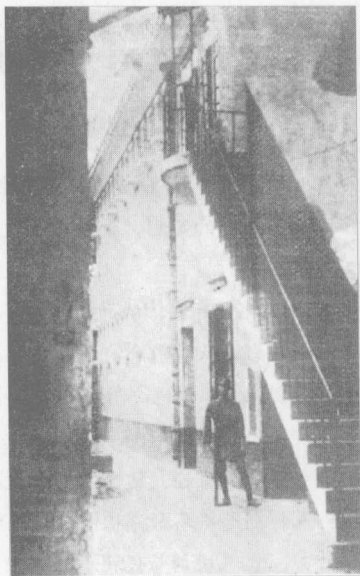
副刊谐趣

商伶不知亡国恨

1925年7月29日《广州民国日报》副刊文章 作者/梁纪秋 昨天，我和一个同学去公园。刚入门，便见浓阴之下，有两个人谈话。我二人坐在离他们约10米远的地方。

一个有些胡须的对他的同伴说：“中国没有太平日子啊，年年战急，弄到商场冷淡。若要有太平之日，除非老番管理我国呀。”这没胡子的答道：“是啊，你看香港治理得怎样好。我国是没这个日子了。近日那班学生、工人，天天去演说，让我们齐心去救国，不要做亡国奴！真是混乱了，我们的商家，管他娘的屁！老番来治理我国，真求之不得呢！”说完，站起身大摇大摆地出去。

我听了这些话，不禁无名火起，对我同学说：“我国商人，多数是凉血的，若有内争，动不动以倾事出头，而以广东人为甚，每次战乱发生，挂洋旗者三分之二，可见人未亡我，而我已自亡，春秋时，郑国有位弦高，怎样的热心爱国，难道他不是商人吗！真是‘商伶不知亡国恨’啊！”



民国时期的监狱。看起来壁垒森严，实际上，囚犯越狱事件屡出现在《广州民国日报》的报道中。



从无处可逃处逃亡

□ 刘根勤

最近，巴西多座监狱发生了规模空前的越狱活动，使这个遥远而美丽的国度蒙上了一层恐怖的阴影，也使中国政府频频向国民发出信号，建议他们去巴西旅游时特别注意安全。

无独有偶，从面前的陈年报纸上，我看到，1923年的广州市仓边路上，就是现在的广州中级人民法院所在的繁华路段，这里的看守所内，也发生了一起武装越狱事件，共逃出囚犯58名，对地方治安冲击不小。

有监狱就有越狱，苏格拉底不同意他的弟子建议他越狱逃离雅典，因为他坚信自己爱智慧并没有错，逃离反而授敌人以口实。有仇恨就有复仇，耶稣说要爱你的仇敌，因为世人特别是罗马人更相信以牙还牙以血还血。

在《规训与惩罚》一书中，福柯认为，监狱的诞生，作为一种规训的手段，显然仅仅是稍微有些强化性地模仿了社会中已有的各种机制，如兵营、医院和疯人院。但是，监狱不完全类似于社会其他的规训结构，它是一种更为彻底而严厉的规训机构。可以认为，监狱的诞生是知识、权力最为成熟、最为典型的体现，是规训权力的集大成。

福柯还说，整个社会就是一个“全景敞视监狱”，每个“狱中人”连越轨的设想都不敢有。“权力可以如水银泻地般得到具体而微的实施，而又只需花费最小的代价。”

这位后现代主义思想的宗师，形而上的哲学把握得十分精到，他所说的这种社会，应该是理想化的极权社会，那里的人不要说肉体上没有了冲动，连思想也失去了弹性。

可惜我们还有有血有肉的历史和文学。

写这篇文章时，恰好苏州市民在端午节公祭他们的神灵伍子胥，我十分欣慰地看到这幕图景。有人在争论，崇拜他干什么呢？跟屈原相比，这位不过一介武夫罢了；还是要人们学习他的复仇精神，那种偏执而狂暴的复仇理想，怎么能跟屈子的“深思高举洁白清忠”相比呢？

骄傲无知的现代人，当然可以这么理解。春秋时代的那次暴政与反暴政的斗争，早已化为过眼云烟。但在屈原的《涉江》中，“伍子逢殃兮，比干菹醢”，早他200年的伍子胥，是可以跟“殷有三仁人”的比干相提并论的高士。司马迁更称赞伍子胥是位“烈丈夫”。在冯至先生的《伍子胥——从城父到吴市》中，伍子胥逃离了楚国这座大监狱，最后摧毁了它。因了他的存在，世上的暴君与恶人，多了一份收敛。

历史和文学，在这位逃亡和复仇之神的背后交会。

到了莎翁的笔下，远为敏感而细腻的哈姆雷特，沉痛地呼喊出，丹麦(英国的隐喻)就是

一座大监狱。

古典的叙事是我们思考的背景，进入现代社会以来，人的异化和自由意志的对抗，却愈演愈烈。中国这里，有先知鲁迅以“狂人”、“过客”和“孤独者”的姿态率先发出打破“铁屋子”的呐喊。西方文学中，从《动物农庄》到《小鸡快跑》，从《飞越疯人院》到《亡命天涯》，自由意志在色调不同的天空中飞扬。

这种以自由为内涵以逃亡为形式的“越狱文学”——请原谅我这么称谓它——大概以《肖申克的救赎》为终极境界了！这部影片并不复杂：主人公，一位含冤入狱的银行家，在被关押19年后，即将刑满释放的前夕，历经艰辛地逃脱出来，并以自己的智慧，在监狱这个小宇宙内，制裁了以监狱长为首的一批恶人，实现了永恒的正义。我所敬仰的一位师长这么描述他对这部现代寓言电影的观感：当他看到蒂姆·罗宾斯扮演的安迪艰难地穿过五个橄榄球场那么长的下水道，光着上身雷电交加中喜极而泣时，他不禁热泪盈眶，浑身战抖。

我没有那么强烈的感情，不过内心同样“涕泗滂沱”。我觉得，当主人公和他的黑人狱友在南部海滩上相聚时，那里的阳光和天宇，就是整个宇宙了！

人生而自由，却无往不在枷锁之中。卢梭的这句话告诉我，那种超验的天赋的人权，只是一种应然的东西，在实然的人生中，到处可见有形无形的桎梏和束缚。

因此似乎可以说，人生的意义，就在于从那种看似无处可逃的处境中，努力逃离或者抗争。

最终，超越！

报刊剪影

平民日报



1910年在广州创刊，发行人是潘达微，记者有陈树人、邓警亚，均是同盟会会员。该报宣传民主革命，揭露清朝政府假立宪，对保皇党及其报刊进行抨击：《平民日报》除社论和消息外，还有附录，主要栏目有《文澜》、《评林》、《人海》、《史馆》等。1911年，邓幕韩接办，改为《齐民报》，随后又恢复原名。1921年停刊。（文字参考梁群球编著《广州报业史（1827—1990）》）