

MEIGUO DUZHE JINGPIN WENZHAI

Reader's Digest



美国读者 精品文摘Ⅲ

《品读精品文摘》编委会 编



美国《读者文摘》是全球发行量最大、最具影响力的杂志。

◎全球数以亿计的读者群，现已在全球160个国家以19种语言同步发行。

◎每篇文章都是从世界各地收集资料，再从数千篇文章中筛选出来，可以说每篇文章都是文字中的精华，凝聚着五湖四海的无穷智慧。

延边人民出版社

Reader's
Digest



美国读者 精品文摘Ⅲ

《品读精品文摘》编委会 编

延边人民出版社

责任编辑:申明仙

图书在版编目(CIP)数据

品读精品文摘.7/《品读精品文摘》编委会编.一延吉:延边人民出版社,
2009.1

ISBN 978-7-5449-0522-0

I.品… II.品… III.文摘-世界 IV.…Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 012298 号

品读精品文摘·美国读者精品文摘Ⅲ

出版:延边人民出版社

(吉林省延吉市友谊路 363 号, <http://www.ybcbs.com>)

印刷:北京振兴华印刷有限公司

发行:延边人民出版社

开本:880×1230 1/16 印张:272 字数:4800 千字

标准书号:ISBN 978-7-5449-0522-0

版次:2009 年 5 月第 1 版 2009 年 5 月第 1 次印刷

全套定价:400.00 元(全 16 册)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。



卷首语

解忧轶书

□尹玉生/编译

数年前,我和博学睿智的心理学家史米利共同负责一些书籍的编纂工作。一天,我因为一本书不能按期付印而心绪烦乱。“我无法帮你解决这个问题。”史米利先生微笑着说,“但我可以给你一个自制的小秘方,或许它能减轻一点你的烦恼。”

史米利先生告诉我这样一个小故事:“我在田纳西州长大,小时候我非常喜欢我的伊莱扎舅妈,每当我遇到烦心事需要安慰的时候,伊莱扎舅妈总是用‘尽管……但是……’这样的句式开导我。她让我意识到,不开心的事情总是有补偿的。‘尽管,’她说,‘野餐因为上午的一场大雨泡汤了,但是下午我们可以去看电影啊。’每一次,伊莱扎舅妈总能让我从沮丧中解脱出来,甚至让我快乐起来。”

“直到今天,我依然认为‘尽管……但是……’句式是个非常有效的好药方。”史米利先生总结:“尽管,你编纂的书不能按期付印的确让人感到心烦,但是,一定有一些事情去补偿它,有时候,补偿甚至会超过你的失去。将你的眼光从眼前的悲伤转到将来的某种可能上,你的情绪就会变好。”

史米利先生说得不错。生活总是会呈现给我们无数个可以套用“尽管……但是……”句式的境况,倘若我们只将眼光盯在“尽管”那个阶段,

我们的心情就会一直处在灰暗之中；倘若我们及时地将眼睛移向“但是”，积极寻觅、挖掘甚至创造某种潜伏着的补偿，心情自然就会开朗起来。

我决定将烦恼暂时抛下，做我应该做的事情。我打电话告诉书的作者，因为出版商的缘故，这本书将延期一个月才能出版。作者竟然很高兴地对我说：“尽管，不能早一天看到自己写的书的确有些遗憾，但是，一个月后，正赶上学生放寒假，他们有更多的机会逛书店，我专为他们而写的这本书不是可以卖得更多吗？”



目 录 CONTENTS

史海钩沉

俄罗斯天价彩蛋背后的世纪之恋	1
“海洋大道 112 号”——美国最有名的鬼屋	3
玛丽·海明威:走出家族魔咒	6
《独立宣言》署人的遭遇	9
美国历史上最黑暗的事件	11
韦氏词典——美国独立战争的最后一枪	15
“红色洋人”李敦白	19
破解苏联解体之谜	22

人物写真

英特尔之父戈登·摩尔	27
在挫折中成长的银幕英雄	30
桌球史上的寂寞高手	33
网坛黑色姐妹花	36
英国偶像	39
从家庭弃儿到发明大王——商海奇才罗恩·波佩尔	40

新盖茨的财富人生	43
玛丽莲·梦露早年情史	46
谁是真正的拉塞尔·克洛	47

亲情讲议

母亲的蒲公英	51
我接受了“肉刑”	53
快乐妈妈	55
我相信有天使	58
父爱无价	60
女儿的微笑	62
成为后母	65
爱就像一只断了的手臂	67
妹妹的“情书”	69
写给弟弟	70

执子之手

婚礼上的吊袜带	73
咫尺,然后天涯	76
爱情游戏,一起进行到底	77
两个人的晚餐	80
永远同行	81
爱情秘密通道	84
预约失恋	86
执子之手	89

上善若水

知 音	91
报 复	93

电梯工布鲁斯·里弗斯	94
不要忘了你的爱	97
一个出租车司机的故事	99
托尼的美国梦	101
不再耻辱	103
与上帝互换礼物	105
特迪的圣诞礼物	107

漫步文苑

毒鹦鹉谋杀案	109
别无选择	112
赌徒的电话	114
我的雄心壮志之源	116
我生命中的特别礼物	119
孩子,正因为我如此爱你	120
章鱼的艰苦跋涉	122
“美国皇帝”诺顿一世传奇	123
梦想的高度	126

杯酒人生

宽恕四步曲	127
不要累死你的爱	128
再坚持一下	130
老朋友的信	132
谁会帮助你	134
洛杉矶的华人二奶村	137
受用终生的测试	140
遗 产	140
完美上司	142

科技之光

怪异的“姆潘巴现象”	145
未来人类九大灾难	148
20 世纪十大技术失误悲剧	151
解密幽灵之谜	152
2020: 意想不到的世界	155
利用基因疗法可使人活千岁	156
智慧炸弹	157
别信指纹鉴定	158
基因武器: 可怕的新型生物战剂	160

人与自然

动物们的政治学	163
动物眼中的彩色世界	166
北极熊冰海屠鲸	168
“好运”救主记	170
动物有感情吗	171
800 万只毒蜂向我袭来	173
密林血战食人鼠	175
北极狼——极地的白色精灵	178
动物乐园催生环境难民	181
敬老爱幼动物情	183

爱问知识人

谁是美国读书最多的人	185
克服害羞有妙法	187
好莱坞电影俗套	189
怎样识破谎言	194
烟的掌故	195

是什么让人类更聪明了	197
谁才是第一	200
圣诞歌曲背后的故事	204

奇闻异事

世界趣闻	207
美国人自圆“缺点”	210
美国奖学金拾取	211
神秘的“湖中湖”	213
金字塔未解之谜	214
足球赛场上的巫术	219
世界上最“幸运”的人	220
神奇的掌纹	222
无头骑士,是否真有其事	225

生活新知

白领丽人新杀手——女性劳碌综合症	229
谁说美国中小学生没压力	231
幸福婚姻三大定律	233
如何让你更聪明	235
美式中餐,把名字起得都很怪	236
别把卫生纸丢进垃圾桶	238
大脑并不值得信赖	239
美国教科书这样介绍中国名人	240
你的钱,你的选择	242

健康课堂

鲜为人知的手指瑜伽	247
健康饮食的十五个误区	250



秋天多吃西兰花	254
美国人减肥从婴儿开始	255
九招防止午后犯困	256
十二个流传最广的饮食谎言	257
人体十大黄金保健时间	259
不得病的十大秘诀	260



史海钩沉



俄罗斯天价彩蛋背后的世纪之恋

2007年11月28日,一枚由俄罗斯罗斯柴尔德金融家族收藏的费伯奇彩蛋,在英国以900万英镑(约合人民币1.3亿元)的高价拍卖成功。

1916年春天的一个下午,坐落在圣彼得堡皇宫广场的冬宫肃穆而安静。此刻,沙皇尼古拉二世要将自己的侄女哈尔芬公主嫁给俄国著名的金融贵族罗斯柴尔德家族的公子爱德华。得知这个消息后,年仅21岁的爱德华感到兴奋而幸福,他爱慕哈尔芬公主很久了。然而18岁的哈尔芬公主却感到沮丧而无奈,接受新式教育的她根本看不上这个身高不足1.60米、长相平庸的爱德华,但她知道她和爱德华的结合,不仅仅是一场婚姻,更是一场看不见的革命。

当时,沙皇统治下的俄国在“一战”中屡战屡败,生灵涂炭,引起人民的不满。与此同时,布尔什维克和资产阶级革命风暴呼之欲来,沙皇政权风雨飘摇。将侄女嫁给罗斯柴尔德金融家族的继承人,是沙皇尼古拉二世讨好资产阶级、缓解政治矛盾的一种手段。

哈尔芬公主酷爱玫瑰,爱德华便在庄园里开辟了一块玫瑰园,取名为“哈尔芬的玫瑰圣地”。他不顾地理和气候条件,从保加利亚运来大量珍贵的玫瑰花苗种

下。经过一个春季的培育,玫瑰圣地的玫瑰终于开花了。哈尔芬来到玫瑰圣地,看到火红的花海中,一条白色的花带点缀其中,组成这样一句话:哈尔芬公主,嫁给我吧!

“爱德华,你以为这样就能打动我吗?不,我幻想的白马王子,应该征战沙场,为我赢得一枚战功勋章,才配得上我的爱。”哈尔芬冷冷地说道。

听到这,爱德华如同掉进了冰窟。他知道,哈尔芬所说的战功勋章指的是费伯奇彩蛋。

每一枚彩蛋都以黄金、钻石和最上等的彩料为原料,精细勾勒出绝美的图案,并且所有的彩蛋都是费伯奇倾心为俄国皇室打造的。后来沙皇为了表彰在扩展版图和“一战”中的将领,开始将皇家收藏的费伯奇彩蛋作为战功勋章馈赠给立功的勇士。久而久之,费伯奇彩蛋成为荣誉和智慧的象征。

要获得这样一枚费伯奇彩蛋只有两种方式:征战沙场,或者敲开费伯奇的大门,然后恳请他制作最后一枚彩蛋。

无论哪种方式都难于上青天。然而爱德华誓死要用自己的方式捍卫爱情的尊严。

得知儿子决定投入“一战”的战场时,父亲彼得-罗斯柴尔德发怒了。他只有这么一个儿子,家族庞大的生意需要爱德华继承和发展,他无论如何也不想让儿子上战场。于是老彼得选择了第二条路:恳请费伯奇制作一枚彩蛋。

此时,费伯奇已经64岁了,自从54岁那年制作了第54枚彩蛋后,他便“金盆洗手”,有无数的人慕名而来,但是都被一一回绝。老彼得同样遭到了拒绝。但他并没有掉头就走,而是静静地站在了费伯奇府上的大门前,决心一直等到费伯奇答应他为止。

那是1916年的冬天,西伯利亚寒流肆意侵袭着整个圣彼得堡,在冰天雪地的夜晚,爱子心切的老彼得愣是站在费伯奇府邸,直到最终失去了知觉。当费伯奇看到这位在俄罗斯金融界呼风唤雨的大人物满头银发倒在自己的府邸时,不禁感到愧疚,于是答应了老彼得的请求,为他的儿子制作第55枚彩蛋,这也是费伯奇一生中最后的一次艺术创作。

岂料,老彼得年事已高,从倒下的那一刻开始,就再也没有起来。

爱德华在父亲的灵柩前哭了三天三夜,悲恸欲绝的他认为自己和哈尔芬以及沙皇都是杀害父亲的凶手。这让他不能宽恕自己,他恨哈尔芬的一句戏言让自己失去了父亲。

巨大的悲痛让爱德华彻底改变了。他没有要那枚世界上最后的费伯奇彩蛋。爱德华只有一个请求:他要求将这枚彩蛋顶端设计出一只小公鸡,这只小公鸡每隔一小时都会破壳而出,每次弹出时,都会看到鸡尾上有一句话:玫瑰圣地永远地凋

零了。

费伯奇知道整件事后,答应了爱德华的请求。将这最后一枚彩蛋献给了哈尔芬公主。

从那以后,爱德华再也没有找过哈尔芬。爱德华坚定地站在沙皇的对立面,与布尔什维克一起作战。

1917年,俄国“二月革命”爆发,推翻了沙皇的暴力统治。革命党摧毁了沙皇的部分宫殿,将皇宫中的珍奇古玩悉数没收,其中包括那枚费伯奇彩蛋。

1977年,历经几次政变的爱德华在一座庄园里去世。而哈尔芬公主在“二月革命”中逃到波兰避难,并嫁给当地一位英俊的军官,直到1946年才回到俄国。1988年,哈尔芬去世,她的临终遗言中有一条:如果能再见到爱德华,一定要跟他说对不起;一定要花巨资将那枚彩蛋赎回,如果金钱能消除内心的罪恶,她愿意为年轻的错误埋单。

2007年,罗斯柴尔德家族将那枚费伯奇彩蛋委托英国一家拍卖公司进行拍卖。得知此消息的哈尔芬的孙子伊万诺夫,第一时间赶到伦敦,最终以900万英镑的天价买回了这枚一个世纪前的彩蛋。

“海洋大道 112 号”——美国最有名的鬼屋

□李 嘉/编译

美国纽约阿米蒂维勒区的“海洋大道 112 号”是美国最有名的鬼屋,据此创作的小说和根据小说改编的电影风靡一时。但关于这幢鬼屋的真实性也是许多美国人心最大的疑团之一:它究竟是真的超自然现象,还是当事人别有用心捏造?

鬼屋惊魂

1975年12月,乔治·卢兹带着妻子凯茜搬进了纽约长岛的阿米蒂维勒区,他们的新家是一幢3层的具有异域风情的楼房。但卢兹夫妇没有料到:这栋漂亮的房子给他们带来的不是温馨和安详,而是战栗和惊悚。

他们的新居位于海洋大道112号,花了卢兹夫妇8万美元。他们非常喜欢这幢房子,“能有自己的新家,是一种梦想成真的感觉。”乔治·卢兹回忆道。

3层楼的别墅只需8万多美元,如此便宜的房价是因为这幢房子被当地人视为不祥之地。在一年多前,这幢房子里发生了一起轰动全美的恐怖谋杀案——23岁的青年诺里·迪费尔拿着一把枪,一个一个房间地挨个枪杀了自己的父母和4

个兄弟姐妹。由于是凶案的案发现场,附近没有人愿意买这幢房子。但乔治·卢兹夫妇拖着3个年幼的孩子,他们的经济并不宽裕,便宜的房价最终打动了卢兹,他带着妻子和孩子准备在这里安家。

尽管已经买下了房子,但卢兹的心里并不十分踏实,于是在搬进这幢房子的当天,他请了一位牧师——雷·皮克拉诺神父来给新居驱邪。没想到的是,驱邪过程中遇到了意外。雷·皮克拉诺神父告诉卢兹,当他在房里的时候,感到有一个看不见的东西拍了他一下,然后便听见一个声音喝道:“滚出去!”据卢兹回忆说,皮克拉诺神父回家不久后便得了一种类似流感的病,之后他的双手开裂,不停地流血。

虽然这种开端不是个好兆头,卢兹一家还是搬了进去。但没住上几天,他们便注意到了一些奇怪的现象。

“房间里总是有些古怪的气味,来了又散,散了又来。”卢兹说,“而且还有许多莫名其妙的声音。比如在半夜的时候,明明早就锁好了的走廊前门会发出吱嘎声和猛力的关门声……很长一段时间以来,我只要待在屋子里就会全身发冷。”一天,在卢兹最小的孩子的房间里,他们又看到了怪异的一幕:一只两眼冒着红光的猪,正从窗外向屋内看。

为了驱逐房间里的寒气,卢兹家的壁炉里的火焰从白天到晚上都熊熊燃烧着,但还是于事无补。在早晨醒来的时候,他们会发现地毯上有一些奇怪的凝胶状的滴落物。有好几次,卢兹发现妻子凯茜看上去会突然变成一个老女人:苍老的脸、花白的头发、满脸的皱纹,完全像一个九十多岁的老太太一样。

卢兹称,几乎每晚他都会在凌晨3点15分神秘地醒来——当年诺里·迪费尔就是在同一时刻开始行凶杀人。

有一次,卢兹听到楼上孩子的房间里传来床砰砰地剧烈撞击地板的声音,而他自己却被一股看不见的力量控制着,固定在床上一动不能动。就在这天晚上稍晚一些的时候,当他突然惊醒时,看见妻子飘浮在半空中,身体正对着床。

第二天早上,也就是卢兹一家搬进海洋大道112号别墅的第28天,他们终于逃也似的离开了这幢鬼屋,留下了所有的财产,甚至连放在衣柜里的衣服和冰箱里的食物都不敢带走。一家人相信,如果他们再不离开的话,还会有更可怕的事情发生。

疑点重重

乔治·卢兹一家在海洋大道112号的恐怖经历被媒体披露后,引起了人们的极大兴趣,许多美国人认定是一种超自然的力量在同这一家人接触。

在卢兹一家搬出鬼屋2个月后,记者劳拉·迪迪奥组织了一支超自然现象的研究队来到这幢别墅里,以考证卢兹一家的说法是否属实。

调查组在别墅里待了一晚,从一个房间走到另一个房间,期待有某种可怕的事发生。其中一个研究员罗伦尼·沃伦回忆说:“在那幢房子里,有一种可怕的沮丧感,而且这种感觉非常强大,让人无法抵御。”调查组在楼梯的平台上拍了一系列延时照片,在其中一张上,他们发现了不同寻常之处。迪迪奥描述说:“在卧室里出现了一张看上去像小男孩的脸,正在往外凝视。”

卢兹一家搬出别墅后,他们生活中的一切都恢复了正常。但乔治开始怀疑是否这幢房子里有某种神秘的力量驱使诺里·迪费尔杀害了自己的家人。“我们意识到那幢房子里有些非常野蛮的东西,它们会让人发狂。”乔治说。

在诺里·迪费尔谋杀案开庭审判时,迪费尔以精神错乱为由对自己进行无罪辩护。他声称自己在当晚听到了某种声音,这让他无法控制自己,并开始杀人。但陪审团驳回了他的辩护,并判他终身监禁。

乔治约见了诺里·迪费尔的律师威廉·韦伯,这位律师已经答应为出版商写一部有关他的委托人的凶杀案的小说。韦伯意识到乔治在鬼屋里 28 天的经历将成为小说的巨大卖点,他于是同意与乔治和凯茜见面,听听他们的故事。

韦伯还记得,乔治在开始讲述自己的故事时带着一种保留的口吻,但当晚餐时他们 3 人喝下了至少 4 瓶葡萄酒后,气氛融洽起来。他们商讨如何创作这部鬼屋小说。“哪些可用,哪些不用,到最后我们基本形成了一个创作思路。”韦伯说。

据韦伯介绍,这些“创意”包括给乔治在地毯上发现的那些凝胶状的滴落物一个更加邪恶的来源,“如果人们对那些绿色黏液感兴趣的话,为什么它不可以是来自一个有魔力的地方呢?”

韦伯说,他压根就不相信乔治在那 28 天里的不明原因的奇特经历。“我认为他们只是想利用这件事,为自己创造一些商业价值。”他告诉记者,“乔治的动机很简单,就是钱!”

卢兹夫妇宣称,韦伯的话让他们感到了巨大的压力,他们决定不再与韦伯合作,夫妇俩带着孩子搬到了加利福尼亚,最后同作家杰·安森达成了出书的协议。

1976 年,他们合作出版了著名的恐怖纪实小说——《阿米蒂维勒惊魂:一个真实的故事》。这部畅销书一共再版了 13 次,销售超过 600 万册。3 年后,根据这部小说改编的电影也上映了,票房同样取得巨大成功。但是由于卢兹夫妇并没有同杰·安森签订正式的合同,他们从书和电影中总共只获得了 30 万美元的报酬。

卢兹承认书中和电影里的一些场景——包括绿色的凝胶是人为加工过的,但他坚持,不管是小说也好,还是电影也好,都是建立在他们一家人在那幢鬼屋里度过的 28 天真实经历的基础之上的。

乔治·卢兹否认编造过任何情节,他声称,如果要虚构的话,他完全可以编造出一个更精彩的故事,也用不着逃离那幢别墅,将自己一辈子积蓄购置的资产抛下

不管。

威廉·韦伯并没有放弃自己的写书计划,他聘请了一个名汉斯·赫尔泽的超自然心理学教授当助手。这位教授写过好几本关于玄妙事物的书,自称是个捉鬼专家。

1977年,赫尔泽同一个声称能与死去的灵魂对话的灵媒一起拜访了海洋大道112号,这位灵媒在进入了一种恍惚状态后,说有一位死去的印第安酋长的灵魂待在这幢房子里,因为这里曾是印第安人的公墓所在。

赫尔泽相信,当年诺里·迪费尔是受了这位酋长魂灵的蛊惑而发狂杀人的。他还说,除非这幢房子被烧成灰烬,否则酋长的灵魂不会离开。

但长岛地区的印第安蒙特卡特部落却对赫尔泽的说法非常怀疑,他们说,根据记录从来没有印第安人的公墓修在阿米蒂维勒区。“即使有,也不意味着我们的祖先会进入别人的身体,控制他的思想,并让他做出一些不好的事情来……这绝对与我们无关。”

一位专门挑战超自然现象的怀疑主义学者表示,他坚信任何人的说法都是没有科学依据的,从卢兹到赫尔泽都是如此。“说好听一点,这是一场愚弄,至少所有的问题都没法被证实。这依然是全美国最有名的鬼屋。”

而过了几年之后,诺里·迪费尔则说,他曾经说自己听见一个命令他杀人的声音,这是假的,只是想制造一个精神错乱的借口,好逃脱法律制裁。

那么,到底是谁说了谎呢?近30年过去了,两种答案都没有证据——是海洋大道112号的别墅里真的发生过一些离奇恐怖的事情?还是当事人为了获取利益编造了虚假故事?

只有一点是事实:自从卢兹夫妇在海洋大道112号有了如此奇怪的经历后,那幢别墅一直无人敢去居住,直到今天。

玛丽·海明威:走出家族魔咒

□李 嘉/编译

身高1米8、长得并不十分可人的好莱坞女影星玛丽·海明威有个响当当的姓氏,因为人们一看她的名字就知道她是一代文豪海明威的后人。虽然玛丽从没见过大名鼎鼎的爷爷,可与玛丽生活了18年的丈夫斯蒂芬·克莱斯曼评价说,玛丽完全继承了这个家族的特征:强悍的硬汉风格和一种超然的态度。

但对玛丽来说,当海明威的后人也许并不是什么幸运的事,因为伴随着家族特