

'95 深圳作家丛书

王介福传奇

孔献之 著



海天出版社



本书作者(右)与书中主人公

老少俱欢颜



王介福与宋任穷



宋任穷夫妇与贾兆兴、王京生、刘桂芳





刘杰夫妇与王介福夫妇



李宝光(右)、竺芝兰(左)与费兆兴



伉俪情深长 —— 王介福夫妇合影
(1995 年 5 月摄于深圳怡景花园)



王介福夫人贾兆兴
1992 年 7 月摄于
澳门



书画怡情兰幽香

丽质雪静乘龙来





邓小平总书记、彭真副委员长视察兰州铀浓缩厂时同王介福等人合影留念



王介福 50年代摄于

王介福与夫人贾兆兴
——风华正茂时



中外友谊一线牵
(1956年摄于深圳罗湖桥
边境)



沧桑誓白首



王介福与友人在匈牙利首都布达佩斯



琴声悠悠
岁月悠悠



上图摄于五十年代

下图摄于九十年代



目 录

引 子	(1)
第一章 志当存高远	(3)
潍县：大难不死	(3)
济南：心有灵犀	(16)
金乡：投奔革命	(26)
第二章 血肉筑长城	(40)
“延安，我们来了！”	(40)
从沂南到边联	(54)
上起我们的刺刀来	(65)
第三章 醒狮啸山岳	(80)
冲破黎明前的黑暗	(80)
“枪杆子里面出政权”	(93)
“抗灾支前，解放全中国”	(108)
第四章 天涯酬征人	(124)
告别巴山蜀水	(124)
在莫斯科郊外	(136)
多瑙河之波	(149)
第五章 荒原拓新路	(163)
受命攀巖揭序幕	(163)

初战之艰难多·····	(177)
虚怀若谷解难题·····	(191)
第六章 俏也不争春 ·····	(205)
遇变不惊方为英杰·····	(205)
“再难也要建好扩散厂” ·····	(217)
一切为了拿出产品·····	(229)
第七章 功罪问苍天 ·····	(244)
“神州日月增辉” ·····	(244)
黄河终究要奔向大海·····	(260)
从危岩走向坦途·····	(278)
第八章 壮心系鲲鹏 ·····	(294)
花开花落兴中华·····	(294)
改革开放忘古稀·····	(311)
山水云林愿为家·····	(324)
并非终结的尾声 ·····	(337)
 后 记 ·····	 (340)

引 子

深圳的初春是温馨的。

清晨，一缕和煦的阳光，透过宽大的玻璃窗，洒落在怡景花园一个普通寓所的窗台上，一张书桌，陈放着一叠厚书，最上一本的书名有点特色：《中国原子弹的制造》。

书页里，密密麻麻的红杠杠、红圆圈，是一位古稀老人用饱经风霜的手划下的。——这不是普通的符号，它是一位具有传奇经历的老人，凝聚了几十年的心智与血汗，谱写了一个非凡时代的强音符号！

老人望着窗外鳞次栉比的楼群，眼前幻化出一朵绚丽的蘑菇云。

“轰隆隆！”他仿佛听到那声惊雷。

他不会忘记这样的描述：

“在一个短暂的时间里，曾出现强烈的闪光。在半径20英里的区域内，它相当于几个正午的太阳，光亮夺目，把大地与周围天空照得通明。随后形成一个直径约1英里的巨大火球，往上升去，历时几秒钟。颜色不断变化，从深紫色变成橙黄色，扩散了，变大了，越往上冲，扩散愈猛烈。这是一种被禁锢了千万年的自然力，从自身的桎梏中解放了出来。仿佛是地球张了口，苍天裂开来。

人们似乎亲眼看到开天辟地时上帝说：“让世间有光罢。”……

临街的窗台上有几束菊花。

“战地黄花分外香！”老人沉吟一句。

老人双目炯炯，鹤发童颜，须眉皆白。他屏息凝思，宛如一尊雕塑。

难忘啊，那半个世纪的风云变幻！

他的眼前展现了一幅长长的画卷：

从本世纪初山东潍河岸畔一声啼哭，到追寻辛亥革命先烈之子的艰涩足迹；从延安抗大嘹亮歌声，到横渡大江的战争硝烟。难忘呵！进军大西南的军号，莫斯科红场的塔尖和布达佩斯的外交官生涯，更有那中国蘑菇云的腾空而起……

人生是一部书，一首歌。

老人写过这样一首诗：

回首人生坎坷路，纵观征途总崎岖；

神州山河岿然在，啼来笑去未迷途。

……

《礼记》说：“有善而弗知，不明也；知而不言，不仁也。”

老人深知，《中国原子弹的制造》一书是两位美国学者写的，书中浓缩了他本人生命中的一段辉煌。

他，是一位传奇老人。

他叫王介福。

……

第一章 志当存高远

潍县：大难不死

这是公元 1915 年（农历乙卯）7 月。

山东中部偏东、北临渤海莱州湾有个潍县。此县汉为平寿县，隋置北海县，为潍州治；明朝称潍州，后来才定名潍县。一条大河，名为潍河，源出五莲县西南箕屋山，北流到昌邑县鱼儿铺入莱州湾，长 178 公里，浩浩荡荡，奔流不息。

7 月，正是《诗经》里所说“七月流火”的时节，潍县一带天气燥热，唯有庄稼地里的片片绿色，给庄户人家一点盼望。

潍县寒亭乡有个仓上村。

7 月 15 日这天，随着“哇”一声清脆的啼哭，村上王家诞生一健旺的男婴，给家人平添了一分喜色。

“天庭饱满，方脸大耳，老二好沉啊！”

“看看他那手、那脚，又长又大，将来准是一个大身量！”

孩子的母亲粗通文墨，知书识礼。按照常情，她喜

得贵子应当高兴，可此刻她却喜中有忧：孩子他爹出门在外过着动荡漂泊的生活，这往后的日子，难哪！

父亲王炳章在南方是革命党人。祖父王洪君是个私塾教师，识文断字，在村上是个有学问的人。祖父熟悉《诗经》，其中有“一介景福，一介景寿”之句，他不加思索地说：“老大叫‘介寿’，这个老二就叫‘介福’吧！”

家人赞同。从此他就叫王介福。

善良的中国老百姓，深知人生在世，活得不易，倘说夙愿，便在福寿，何敢奢求功名与利禄！

小介福出生之际，他当然不知那时的中国，是一个失去长城的昏迷的中国，一个在海上失败版图不断萎缩的中国，一个自然经济在蜕变光怪陆离的中国。

据查考，介福出生的1915年7月，旧中国曾出现如下大事：

——原绍兴军政分府都督、辛亥革命党人王金发被浙江都督朱瑞所杀。

——国民党美洲支部在美国旧金山开会讨论“反袁”方案；孙中山召集廖仲恺等开会，决定组织中华革命军。

——海军部召开会议，商讨扩张海军问题，陆军27师师长张作霖奉召到达北京。

——河南蝗灾严重。浙江飓风成灾，沿海渔民居民死伤数万人。

.....

那是一个风雨飘摇、多灾多难的年代。

1915年7月17日，亦即王介福出生的第三天，革命党人钟明光在广州积厚坊行刺广东将军龙济光，炸死炸伤卫兵及路人各十余人。龙济光仅伤左足。

“做甚么要刺杀龙济光？”有人问。

“龙济光自1913年任广东将军以来，贩烟开赌，纵兵淫掠，杀戮党人，无所不为。”一些消息灵通的读书人说，“他竟不顾举国一致反对‘二十一条’，仰承袁世凯的旨意，电请‘提灯庆贺’。革命党人闻此大怒，组成暗杀团，切齿誓杀龙济光！”

“行刺失败后，怎么办？”

“钟明光被捕，18日遇害。”

乡人闻知，无不叹息。

袁世凯当时被革命党人斥为“窃国大盗”。其间，他虽装模作样让参政院起草“宪法”，由教育部公布高等学校、国民学校校令，开始施行国民“义务教育”，申令京师迅速设立模范小学作为各省表率，还下令各省“改善监狱”，但骨子里仍视进步人士为洪水猛兽，极尽残杀之能事。

噩耗很快降临王家。

介福出生不久，一个凄风冷雨的晚上，有人叩开了他家的板门。那人神色惶恐，不时往黑夜里四处张望，说话吞吞吐吐，一脸愁苦的面容。

“到底出了什么事？”母亲问。

“介福他爹……被人……”那人呜咽。

“说呀！被人怎么啦？”