

Y I T I A O

F A N C H U

D E G O U



条反刍的狗

管笑笑
著

我们总想在爱情中得到救赎
心灵可以像鸟儿一样飞翔

春风文艺出版社

I247.5
3505

Y I T I A O

条反刍的狗

管笑笑
著

春风文艺出版社

我们总在爱情中得到救赎
心灵可以像鸟儿一样飞翔

© 管笑笑 2005

图书在版编目 (CIP) 数据

一条反刍的狗 / 管笑笑著. — 沈阳: 春风文艺出版社, 2005.1

(布老虎青春小说)

ISBN 7-5313-2670-1

I. 一… II. 管… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 127743 号

春风文艺出版社出版发行

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码: 110003

联系电话: 024—23284393 购书热线: 024—23284402

春风文艺出版社 网址: www.chinachunfeng.net

青春文学工作室 主页: qingchun.chinachunfeng.net

北宁市印刷厂印刷

幅面尺寸: 130mm×210mm

印张: 8 插页: 16

字数: 180 千字

印数: 1—10 000 册

2005 年 1 月第 1 版

2005 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 常 晶 时祥选

责任校对: 潘晓春

封面设计: 杜 江

版式设计: 杜 江

定价: 17.00 元

版权专有 侵权必究 法律顾问: 陈光
如有质量问题, 请与印刷厂联系调换

青春文学第一刊 一代人的心灵读本

青春文学第一刊 一代人的心灵读本

春风文艺出版社新鲜奉献

布老虎青春文学



2005 年 1 月正式创刊

单月 20 日出版 单价 6 元

全年六期 年价 36 元

佳作连连 精彩无限



布老虎青春文学工作室重点书目

- 《幻城》(新版) (作者: 郭敬明 定价: 20 元)
《幻城漫画版》(编绘: 诛砂 定价: 25 元)
《《幻城》之恋》(编选: 本工作室 定价: 16 元)
《《幻城》之恋2》(编选: 本工作室 定价: 14 元)
《岛·柢步》(主编: 郭敬明 定价: 20 元)
《岛·陆眼》(主编: 郭敬明 定价: 20 元)
《岛·锦年》(主编: 郭敬明 定价: 20 元)
《梦里花落知多少》(作者: 郭敬明 定价: 20 元)
《最有意义的生活》(作者: 许佳 定价: 16 元)
《我爱阳光》(作者: 许佳 定价: 16 元)
《樱桃之远》(作者: 张悦然 定价: 23 元)
《维以不永伤》(作者: 蒋峰 定价: 18 元)

- 《布老虎青春文学·第一辑》(作者: 郭敬明等 定价: 14 元)
《布老虎青春文学·第二辑》(作者: 张悦然等 定价: 12 元)
《布老虎青春文学·第三辑》(作者: 蒋峰等 定价: 12 元)

(附注: 从2005年开始,《布老虎青春文学》改出双月刊,每本定价6.5元。正式出刊前出两期试刊,每期定价8元。)

- 《那多三国事件簿之桃园三结义》(作者: 那多 定价: 16 元)
《那多三国事件簿之曹操登场》(作者: 那多 定价: 15 元)
《那多三国事件簿之天下英雄会汜水》(作者: 那多 定价: 18 元)
《那多三国事件簿之汜水关三英战吕布》(作者: 那多 定价: 18 元)

谢谢你对我们的关注和支持。

以上图书,欢迎到各大书店购买。

也可向出版社邮购。平邮免邮费,如需挂号,请另加挂号费3元。

邮购3册以上,免挂号费。在汇款单附言处写清所购书名及册数,汇款至:

沈阳市和平区十一纬路25号春风文艺出版社邮购部

邮编: 110003

咨询电话: (024) 23284402 联系人: 徐静

我们总想在爱情中得到救赎，心灵可以像鸟儿一样飞翔，却因为自身的不成熟和脆弱，重重地摔了下来，摔得体无完肤。

——李欧·卡霍

1

爱的容器

你好吗？颜晨。现在你在做什么呢，还记得我们的约定吗？你记得也罢，忘了也罢，我可能又让你觉得难以捉摸了。上次我逃了，这次我又做了逃兵，不，我不是在逃，只是想不出理由了。也许有些路是不需要走到底的，有些问题是不必苦寻答案的。我一直怕错过，所以拼了命，用尽全身的力气去追逐着；即使自己再也无力承担，也不忍放手。可我们每时每刻都在失去和获得中徘徊，与太多的人和事失之交臂，怎么挽留也来不及。我累了，不追了。也许错过的同时也意味着另一种获得。

我曾是多怕错过你。

“生与死之差比五公分的栅栏还要窄，在跨越栅栏的一瞬间，如同坠落在高楼大厦缝隙间的流星一般。”

那大概就是我当时的心境吧，那天我在餐厅等你的时候想起了这句独白。一秒，二秒，我在默数着，数到七的时候，我放弃了。不知为什么，只是害怕。有时我也会问自己后悔吗？如果我留了下来，现在的我会不会是世上最幸福的人呢？你曾是我的梦想，是可以把我带出阴影的人，我想你是可以做到的。你曾是我期待中的某个人。可我放弃了。那一刻，我知道我的梦想破灭了。如果，如果，人总是在想当时如果这样……我会怎样……明知没有，还是拼命去想。推荐给你

的剧集不知你看了没有，喜欢它就因为这句独白。五公分的栅栏在短短的几秒中，我跨过了，我的生活的时钟不会再和你共鸣了。想到这里我有些难过。

记得吗？你总为记不住英语单词而抱怨自己的记忆力差。其实我是羡慕你的。如果把一切都忘了该有多好。可我忘不掉，也不想忘。没有了记忆只剩空洞的话，有什么能证明我们的足迹，历史呢？为了不被遗忘，我选择痛苦，痛苦总比彷徨来得真切。

我留恋着消逝的彩虹，不甘心地登上山峰期待奇迹，虽说失去就是失掉了，放手就不要再犹豫了，可我又回头了。觉得自己好没出息。那时的我还不怎么爱一个人。

我屋里的东西总是很多，有太多我不忍丢弃的。看我们的合影，我们当时有多傻。你的贺卡，写给你的信，太多了。我要好好整理一下。

这是一个香水瓶子。用磨砂玻璃打成的玫瑰花苞形状的香水瓶，情人节买的。香水被我用完了，同时买的巧克力也被我吃掉了。我想把你的气味收集到这个小瓶里，封上口，掷向深海，让它在黑暗的海底慢慢沉静，慢慢酝酿爱的味道。

现在你不在我的身边，此刻的你一定在某个地方被某人的气息包围了吧，你的脑海中，是否闪过我的名字？抽屉里有一块有褐色污点的白色手帕。那是一次登山时我流了鼻血，你把自己的手帕递给我，事后我买了一块新手帕还你，你微笑着接过，说不用客气一类的话，还清楚记得当时的心情，如同身处雨后的森林，被清晨明澈、温柔的阳光拥抱着一般。

窗外飘着小雨，没有阳光，高中校园里的几株白色玉兰不知开放了没有。于是在这样一个微凉的夏夜，你的笑容开始在潮湿的空气中分离开来，丝丝缕缕游离飘荡，飘荡在空



气中，不经意间逃逸到窗外，再也追寻不到。

我想到将信件付之一炬，红色的火苗会将纸张边缘烤得焦黄，慢慢蜷曲起来，火线缓缓通向纸张的心脏，留下一道道紫红色的痕迹，直到纸片变成黑色蝴蝶的残翅。

身边没有打火机。

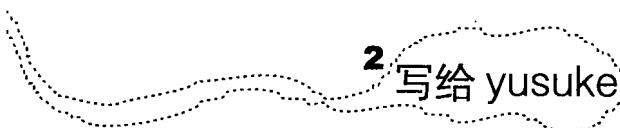
带着信去了浴室，在水的温柔包围下读写给你的信。曾经对你说过希望有一天可以到贝加尔湖，想象自己穿着缀满蕾丝花边的黑色裙子，慢慢沉下去，长发荡在碧蓝的湖水中，黑得让人想起最深最浓的夜。曾经有个人告诉我他想去世界上很远很远的地方，而我们哪儿都没去。我认为我已走远，回过头来，才发现我仍停在原地，一人躺在浴池读写给你的信。

水太热了些，我头脑晕沉起来，手松开来，纸张滑落了，飘在潮湿的地面，无法做点什么，眼看它成为一摊软湿湿的淡蓝色纸泥。

我把它捧在手心，走到马桶前，放水冲走。干净利索，了无痕迹。一汪清水冒了上来，一点痕迹都没有。

你看，终于，我找到了一个容器，不高尚，很卑微的容器。

怔怔地看着马桶里的一汪清水，我慢慢蹲下，哭出声来。



2 写给 yusuke

Dear Yusuke:

你好吗？

今天我决心给你写信。写完了也不会寄给你。

我的确是个胆小鬼。即使这样，我也要写，你认为





这是一件徒劳无功、很无聊的事吧。但我还是忍不住拿起了笔。大概我这个人天性如此，老爱和自己过不去吧。明知道你永远不会看到这些信，我还要写下去。

窗外下着小雨雪，天空灰蒙蒙一片。还记得我们初次见面的日子吧？那天也是这样，阴郁的天空。我们两校是友好学校。偶然地，我和你被分到一组。我拿着写有你名字的小纸片，yusuke，心中猜想着你的样子。头发染成金黄色的你走向我，微笑着说：“嗨，你好！”那天我们的话不多，感觉很陌生。通信的时候也猜想你的样子，但绝没有想到你看起来这么……也许我骨子里还是个很传统的人。晚饭时候你的话突然多了起来。看演出的时候你露出孩子般的笑容，让人想起密林深处阳光照耀下清澈流动的溪水。你与我一样，遇到窘迫的事情，总是下意识地用手把头发绕成一个个的小圈。你也许注意到我的目光，羞涩地笑了。突然之间感到我们之间是那样的亲近，好像认识了好久好久。就是这样，yusuke，就是这样，坐在回家的出租车上我对自己说我喜欢你。我喜欢你！yusuke！我给自己起了一个日本名字 yumi（由美），和你相近。



3 清 晨

清晨，六点半起床，睁开眼，发了一会儿呆，磨磨蹭蹭

穿上衣服爬下床来。苏琳趴在桌上做题，桌上摆着一摞一尺厚的黄岗试题。昨晚我咬牙苦读到凌晨二点，最终还是熬不过她了，半夜口渴醒来她的灯还亮着。大清早这个家伙还是这么精神，该不是吃了哪位仙人的灵丹妙药吧，精力充沛如浑身是劲的劲量小子。我的抽屉里健脑益智的丸药倒是一大把，凡是市面上能见到的益智保健品通通都到我这儿报到了。数一数，自己都吃一惊，足足不下五种。每逢周末回家，妈妈总要往我书包里塞几大盒药，好像吃药同吃青菜萝卜一样正常。刚开始我将信将疑地乖乖吃了几大板胶囊，结果只是给胃肠增加一点额外负担。

“醒了。”苏琳觉察到我的目光，抬头打了声招呼，头又埋进书本里。“哎，”我受宠若惊地应了一声。高三第一天，苏琳找来一张纸，上书“闲谈不超过一分钟”。结果不到一周，苏琳就因我破了一次例。周末回家看了电影《情书》，一返校，兴致勃勃主动请缨讲给苏琳听。苏琳没有多少兴致，不耐烦地频频看表，隔两秒就用大大的眼睛瞪我，可能我兴奋得有些醉意，感觉良好地讲下去，直到苏琳气恼地嚷了一句，“你烦不烦呀！”我才酒醒一般回过神来。以后的几天苏琳的话特别的少。大概是想追回被我这个傻瓜耽误的时间吧。

苏琳的头发一缕缕垂在眼前，遮住了半张脸。那张脸一定是眉头紧锁，青筋暴出，眼睛瞪得如铜铃般。我的尊容也好不到哪里去。脸色暗黄，跟实验室里的硫磺一般颜色，鼻头上几颗小痘痘也冒了出来，大有星火燎原之势；干涩的眼睛木呆呆的，严重睡眠不足。我这个样子，yusuke 一定不会喜欢的。那天我没有现在这般难看吧，应该没有吧。

大众的审美情趣真是奇怪，再病态的美一旦流行起来，也会变得再寻常不过。每次我望着杂志的封面女郎叹气时，

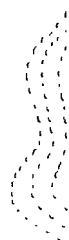


就想起妈妈的断言：“这个年龄的女孩子就是容易长胖，过了这一段就会慢慢瘦下来。你现在不是正合适吗？你啊，永远都不可能瘦到那样。”高一时曾刻意控制食量，没过几天就被妈妈觉察了，狠狠教训了我一通。到了高三，那种身材更成了遥不可及的美梦。周末回家妈妈便给我炖乌鸡当归汤说要给我大补。天啊！

我在佛前求了五百年，乞求佛让我在最美的时候遇到你。可惜我没有，我在最美的时候会遇到谁呢？不是你，yusuke。

六点五十分在食堂吃早餐。我要了半份馄饨外加一个小圆面包，吃得好像太多了，高三嘛，适当补充点营养，可以原谅。我很阿Q地为自己开脱。

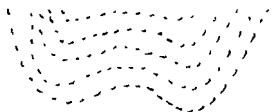
升入高三，身边的同学都瘦了一圈。而我却是猛增三斤，原来宽松的裤子穿起来都有些吃紧，每每看到自己在镜中的形象，都不忍再看第二眼。一番激烈的思想斗争后，我还是拣了一个向阳的桌子坐下来，心安理得地享受美餐。远处过来一个男生，恰恰坐在我对面，满脸痘痘，双手被油条弄得油亮，嘴里像塞进了两个李子。手上正忙着将一根油条浸在牛奶里，等牛奶把油条浸透了，他用筷子夹住泡得软塌塌的油条汤水淋漓地塞到嘴里，白色的汁液沿着他的嘴角流了下来。他一门心思地嚼着，半截油条便在空中颤悠悠晃着，星星点点的牛奶溅到我的袖口。我狠狠地瞪了他一眼。“对不起，对不起……”他慌忙把右手插进了裤兜里搜索着，大概是找纸巾吧，“没关系，不用了。”我说。他咧开大嘴向我笑了笑，缩回手来，继续享受他的早餐。倒霉，一大清早就不顺，我站起身想换张桌子，环顾四周，桌面上满是汤汁、面包屑、鸡蛋壳，一片狼藉。我重新坐了下来。这顿饭我吃得比平日慢，一口一口细细咀嚼。见鬼！眼前的这位明明不是帅哥，我吃得还像淑女。身边走过几位脚步匆匆的老师。女





老师的高跟鞋敲得地板当当响，像是在冲锋陷阵。“嗨，早呀！林筱亦。”正当我胡思乱想时，不提防背后被人狠狠一击，差点噎得背过气来，不回头也知道是大嗓门周晓颜。周晓颜的家离学校很近，仗着地理位置的优势，高一高二时休想在上课铃响起之前在教室里看到其踪影出现。常见的情形是：随着上课铃声的响起，周晓颜紧跟在任课老师后面吐着舌头，满面笑意，一路小跑溜到自己桌前，慌手慌脚从鼓鼓的、黑色大帆布书包里翻出皱巴巴的课本来。这是晓颜每早必修功课。大家也习以为常了，她早到一次，大家反而还有些不习惯。两年来晓颜每早必踏铃而入，无一例外。不过体育课晓颜却从不迟到，总是第一个早早来到操场，她是班上的体育委员，酷爱篮球。下午放学后篮球场上总有她跑跳的身影。不过晓颜常常是一个人玩，很少有女生和她一起玩。这倒不是因为晓颜人缘不好，只是多数女生（以我为代表）技术太差，身体海拔又低，实在是羞于和她共较球技。不过自从《灌篮高手》热播后，冷清的篮球场便热闹起来。大家仿佛一夜之间爱上了篮球，嘴边总挂着樱木、流川枫的名字。阿凡是个百分之百的樱木迷。一次，阿凡与我在车站等车，等了一刻钟，公车仍未见踪影，阿凡嘴里嘟哝着，不停地看表。“来不及啦！”“什么来不及呀？”“看不上樱木！还有十分钟就要放了。”阿凡一脸焦急，“我走了，bye bye！”还没等我反应过来，他已钻进了一辆出租车，绝尘而去。后来在阿凡的怂恿下，车站又多了一个频频看表、一脸焦急的我。和阿凡不同，我喜欢不太令人瞩目的三井寿。一个曾是街上小混混，后又重返篮球队的人物。三井虽曾风光一时，但几年的颓废生活已使他体力大幅度下降。一次比赛中，三井体力不支中途退场，连拉开易拉罐的力气都没有。当易拉罐从三井手中无力地滑落，跌落到台阶上时，我心中一酸，可能





就是这一个片断使我喜欢上了他。一本杂志分析道，这是高中女生心里的温情与天生的母性混合的一种情绪。这分析倒是有几分道理。几年前风行一时的宠物鸡、宠物猫就成了不少人排遣心中柔情的一个途径，而不需担心会受到伤害。希望可以对一个人说：“我喜欢你，像喜欢朋友送给我的泰迪熊一样喜欢你。”我就是喜欢这样子，任性地喜欢你！



就在樱木、流川枫搞得电视火爆异常时，我们恰好开设了篮球课。我和晓颜分到一组。教我这个笨徒弟，晓颜没少费功夫，但一到投篮考试时，十个也难得进一个。看到其他人的篮球都乖乖进了，而我的球连篮框都打不到。投到最后，心越慌，动作也变形得越厉害。十次投篮，我竟是一个未进，体育老师摇了摇头，脸上表情分明在说：朽木不可雕也。我又生气又委屈，死命地把篮球扔了出去。四月的温暖阳光照在不断滚动的篮球上，在操场上投下长长的影子。我周围的一切都是这么快乐。阳光是温暖的，空气是清新的，人群是快乐的。只有我，只有我不快乐。篮球忽然停住了，一只白鞋挡住了它的去路。是晓颜，笑吟吟的。“别难过了，放学后我们一起去练投篮吧！我这个老师包教包会，保你下次得个优。”我低头不说话，晓颜又拿出她的最后一招。她的这个绝招应用到我身上总是屡试不爽。“好了，我请你吃‘可爱多’吧，上次我说好要回请你的。”“真的？”我兴奋地从长椅上跳了起来，拉着晓颜就向小卖部跑。对于我这个馋猫来说，投篮考试的受挫感在“可爱多”的诱惑力面前早已丢到九霄云外了。我也常常自嘲：如果哪天我万念俱灰失去生存的勇气时，只要请我吃一顿大餐，我便会计起世间种种依恋之情，舍不得死了。

胡思乱想一番，只觉得索然无味。回忆意味着失去，我失去了什么呢？我说不清楚。



我坐在教室里，听着手表的秒针嗒嗒的走动声，对数学试卷一筹莫展。“收卷了。”数学汪老师走了进来。话音落下，后面立刻传来桌椅移动的声音。“这回死定了。”我一边想，一边飞快地在试卷上写上一些我也不知道有什么用处的公式，一切都是徒劳。两节课后，汪老师宣布了成绩不及格的名单，自然有我。午饭后，我拿起试卷去找汪老师面批。刚踏进办公室我又迟疑了。汪老师正被八九个同学重重包围。我连靠近办公桌的机会都没有。我站在门口停了一会儿，转身退了出去。迎面走来两个高二女生，开心地舔着冰激凌，旁若无人地大笑。

回到教室，只有我和一个男生。“哎，林筱亦。这道题怎么做？”那个男生指着一道题问。“对不起，我也做错了。”我歉意地笑了笑。

他脸上露出有些不屑的神情，什么也没说转身走了。我呆坐了好一会儿，直到一滴早已在眼眶里打了无数转的眼泪落在书桌上。

5

写给 yusuke

Dear Yusuke:

你知道吗，我感到很痛苦。现在这个时候我的同学们正在拼命地做题，而今晚我连一道题都没做。我很害怕，害怕考不上大学。每当我下定决心，拿起笔准备做题时，一种莫名的情绪控制了我，我写不下一个字，一个公式。我已被考试压得喘不过气来了，压力越大，我越想逃。真想逃得远远的。但是我又能逃到哪里去呢？

现在北京还很冷，昨天刚下一场雪。雪很大，很美。东京好像比较暖和吧！

房间很静，我甚至都能听到自己心脏跳动的声音。只是写下你的名字，心脏就跳动得快了许多。

Yumi

6

情人节

周五那天恰恰是情人节，要不是同桌拿出巧克力给我吃，我都忘了世上还有这个节日。一整天，教室都很平静，准确说是沉闷。只有在发试卷时，才会出现短暂的骚动。

鱼儿在平静的潭里呆久了，也会憋死的。中午自习时，我猛地冲出教室，也不知想干什么便跑上了楼顶。风很大，吹到脸上都有些痛。我气喘吁吁地扶着栏杆，仰起头向着蔚蓝的天空长长地叹了口气，松树上的积雪在中午阳光的照耀下显得很耀眼，我一时有些眩晕。

“筱亦，今晚和谁一起庆祝呀？”放学的路上遇见了同宿舍的薇薇，薇薇笑咪咪的。“没人，自己一人做题吧。”我淡淡的。“这么刻苦！”薇薇吐了一下舌头，做了个鬼脸，飞快地从书包里拿出一盒巧克力放在我的手提纸袋里。“送你的，情人节快乐。我今晚不回宿舍睡了。”说完薇薇便飞快地向校门口跑去。校门外一个高个男生正在兴奋地向奔跑着的薇薇挥手。

回到宿舍，一个人都不在，苏琳去北大找一个朋友补课去了，估计十一点钟才能回来，唐娜这些日子也不常在宿舍睡了。听说她妈妈帮她请了一个很好的家教，每天辅导三小时。

巧克力打了开来，盒里面有一张粉红色的小字条，全是些甜蜜肉麻的话。睡前做了两套试卷，吃了一块巧克力，便沉沉睡下。

第二天醒来已是九点了。妈妈来电话催我回家。我说我想再学一会儿。一上午的物理题目做下来，头昏脑涨，错过了食堂的开饭时间。还好橱子里有方便面。水不很热，面没有泡透，委委曲曲地蜷成一团，温吞吞的水，黑褐色的酱汁，星星点点的干瘪的蔬菜碎屑，一切都是那么无奈，浑浊。半透明的面条嚼在嘴里有些脆，汤是温凉的，透着一股油腻，蔬菜碎屑也噎人喉咙。饿的厉害就把面吃掉了，衣服上，手上，口腔里，屋子里，弥漫着那种令人沮丧的气味，久久不去。我去刷牙，但从胃的深处泛起的气味让人懊恼不已。饭