



贺敬之的歌

陈运和 著

中国国际文艺出版社

贺敬之的歌

陈运和 著

中国国际文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

贺敬之的歌 / 陈运和 著 - 香港: 中国国际文艺出版社, 2009.6,

ISBN 978-988-17863-3-3 / I.015

I.贺… II.陈… III.诗歌-作品集-中国-当代 IV.I227.1

中国国际文艺出版社 CIP 数据核字 (2009) 第 01015 号

书 名	贺敬之的歌
著 者	陈运和
责任编辑	夏寒
电脑制版	文娟
出版发行	中国国际文艺出版社
标准书号	ISBN 978-988-17863-3-3 / I.015
印 刷	赤峰市国彩印刷有限公司
地 址	赤峰市园林路中段
开 本	850×1168 1/32
印 张	4.5
印 数	1-1000 册
版 次	2009 年 6 月第 1 版 第 1 次印刷
定 价	15.00 元

中国国际文艺出版社版图书, 版权所有, 翻版必究

献给 1924 年 11 月 5 日
——诗人贺敬之华诞

目次

序 诗.....	1
之一:动荡冷落贺家窑.....	5
之二:峥嵘岁月求学路.....	13
之三:心向延安炼诗人.....	25
之四:硝烟华北飞雄鹰.....	43
之五:委屈愤怒出杰作.....	55
之六:沉默火山待爆发.....	71
之七:十月惊雷又逢春.....	79
之八:文化战线绘壮景.....	91
之九:小平理论捍卫者.....	107
之十:还我文坛一奇峰.....	119
尾 声.....	127
后 记.....	131

序 诗

并非一个国家的序诗，
并非一个民族的序诗，
并非一个时代的序诗，
从九百六十万平方公里的疆土跋涉开始——
开始了。确是普通而又瘦弱的贫农孩子，
在齐鲁大地与江淮平原的交接处，
在军阀混战与抗日炮火的岁月缝隙，
在枣庄，在贾汪小站
抖落一身风尘骤然立起……
快！赶快！跳上疾行的历史列车，
脚下坎坷，背后足迹，
踩出诗韵呵跋涉交替前进，
汇入滚滚铁流呀，一泻千里！……

小小年纪的贺敬之，
贺敬之的小小年纪；
去湖北，到四川，
上延安，读鲁艺……

16岁的好稚气，
搂住宝塔山雄姿够亲昵；
18岁的小八路，
加入中国共产党员正宣誓——
谛听党的一声伟大号令，
立正！向延安文艺座谈会的精神看齐！

身穿灰色军装，……
称呼同志、老师，
个儿只比七言律诗高一点，
脚步书写佳句。
用延河洗，洗净《白毛女》的冤屈；
挥铁锹唱，唱出《南泥湾》的壮举。……

几年后，当贺敬之跟着毛泽东步入北京城，
新的生活启动新的开局。
足下的新诗，不讲平平仄仄也有平平仄仄；
笔下的新路，不该弯弯曲曲尚会弯弯曲曲——
平平仄仄平平平，
弯弯曲曲弯曲弯，
这就是解放后贺敬之的日子。

新中国历史同样属一本新版的书，

你读,他读,我也读,
都有不同感触、不同启示!
生命的音符,
凝聚《放声歌唱》的气势;
豪迈的文字,
谱就《雷锋之歌》的旋律……

贺敬之的年轻有为,
年轻有为的贺敬之——
工作,创作;创作,工作……
经过十一届三中全会的路线锤炼,
经过邓小平指点的战略转移,
不为名,不为利,
更不为官职;
偏偏选中在中共中央宣传部分管文艺,
偏偏坐在中华人民共和国文化部长办公室,
关心党的文化事业,
进一步对繁荣的重大问题……
不光作指示,
更多办实事。
并且,当官为诗,
为诗当官,
以求得诗在某些人眼里应有的位置! ……

时而在文化部，
时而在中宣部，
时而两者兼之；
时而当部长，
时而做诗人，
时而两者都是；
时而离职休息，
时而再挑重任，
这则是带病高效服务的贺敬之。

终于，才有忠诚的共产主义战士——
啊，中国的贺敬之！
啊，人民的贺敬之！
啊，我心中的贺敬之！……

之一：动荡冷落贺家窑

又一场漫天风雪的迎面偷袭，
遍野望不尽凄凉、饥饿与僵尸。
不远的台儿庄，
附近的涧头集，
以及自己的出生地贺家窑，
竟相互贴得如此紧，
才能抵挡住刺骨的寒气……
百十户的贺家窑呀，
属于炎黄祖先撒播的一粒小小种籽，
浓缩了贺敬之的渐黄记忆，
父辈用躯体硬支撑的三间茅草房，
生活着 14 岁前一个困苦家庭的全部经历……

A

奶奶哟，年迈的奶奶性格好平和，
敬之仍记得——
在奶奶身边的自己是小诗，

被奶奶牵着的弟妹是儿歌。

邻舍常去涧头集干什么？

穷人进那儿教堂盼什么？

天灾、疾病、战乱……

百姓对此无奈何！？

祈祷，盼人生平安；

渴望，能改善生活；

有时神父善心免费发些药，

治疗体弱多病偶得其效果……

长眠地下的奶奶呀，别怪敬之没继续虔诚，

成人后，却跟共产党解放全中国！……

父亲哟，肩挑贺家七口的穿戴吃喝，

不足一亩薄地真收不了多少欢乐；

母亲哟，缝补当驴做马的破烂人生，

轮换种上些艰辛常长出无限苦涩……

天主教的相信或不信，

反正贫依然贫，饿仍就饿。

1938 年的严寒跟日寇的铁蹄，

耕耘百姓心坎，播种滔天罪恶！……

兵荒马乱的岁月，

动荡不安的角落，
贺家窑登高望得见，
台儿庄那熊熊燃烧的战火……
惊惊慌慌、慌慌惊惊的疑惑，
办办歇歇、歇歇办办的学校，
读读停停、停停读读的书，
苦了家长的茫然，愁了儿女的求索！……

B

贺敬之的天赋，
贺敬之的抱负，
贺敬之的勤奋，
贺敬之的突出。

读《三字经》、《百家姓》并不知足。
读了半年即告别了私塾，
进天主教堂办的小学才能显露；
一篇习作《黑山远足记》轰动，
一时师生连声的赞叹佩服！……

难道一位未来的大作家由此起步？！

有时，富家子弟的羞辱动作挖苦话，
终将斯文的敬之激怒——
气得一掌，似乎使出一个阶级的威风；
气得一拳，敢把旧世界打翻在地嚎哭……

发愤读书呀，认真读：
读孩提到读少年，
读寒舍到读父母，
读农民到读社会，
读中国到读出路……

读了新学心展宏图——

常吃白面饼卷鸡蛋的，
考试时常一塌糊涂。
用清水煮南瓜充饥的，
成绩优异引人注目。

空腹上学而钻研精神却从不空腹。

立志“冻死迎风站，饿死不低头”，
穷人的孩子早当家，早成熟；
贺家窑熔炉内的一块好铁，

上学与下地，天天炼就成钢“两不误”。

C

北京的三里河跟鲁南的贺家窑，
相距那么遥远而又遥远……
84岁的离休同14岁的离家，
生平似乎瞬间而又瞬间……
此刻的敬之盼故乡呵，贺老望故乡；
此刻的敬之思以前呵，贺老想以前！……

梦回动荡冷落的乡土呀，
魂归动荡冷落的童年——
手做布鞋的慈母真困啦，
暮浓里仍望了望自己磨穿的脚尖；
肩挑生活的老父多沉呀，
热汗中还瞥了瞥自己动情的一眼……
已掉牙的奶奶实在走不动，
需要几个孙辈搀扶用手牵……

醒了梦断没踪影，
长忆却依然留在昨天——
昨天的昨天呵，有一切的一切；

一切的一切呵，有思念的思念……

贺家日子越来越困苦，

敬之征程越来越艰险：

耳畔尽是硝烟弥漫，

眼前一片炮火连天！……

让当学徒，不成；

先做修士，不愿。

只想继续读书呀，

可学校或停办或搬迁……

小敬之的作为总算感染了亲友们，

像寻找诗之灵感般找到台儿庄北边，

心愿才插班进入北洛村私立完小，

家里省吃俭用，望子成龙更是不变的信念。

迈出四年级，步入五年级，

好学少年跟门门功课第一名肩并肩；

接受山东人的爱子之心呵，

品尝山东式的煎饼卷……

牙缝挤出来的一点点特别优待，

走南闯北，都是敬之以后力的源泉……

其实，弟弟营养不足多病；

其实，妈妈浮肿医治没钱！……

D

岁月,终于跋涉到小学毕业;
贺家,难以再供养孩子展翅。
又一十字路口的人生徘徊呀,
又一叔祖真诚的点拨启示——

不满 13 岁的敬之,
不满 13 岁的小诗;
感谢祖辈的做主,
全靠父亲的支持。

不收费用的学校真救了穷人追求,
兴奋终领着敬之去考简师;
滋阳简师经常滋生梦,
兖州确有敬之报恩词。……

2000 多人竞争考第四,
录取学校的爆竹报喜,
卢沟桥边的炮声传悲,
喜悲交加正好响一时……
随后,风雨飘摇的校园不安宁;

随后，躲避敌机的袭击属常事！……

形势继续恶化，
稚嫩的敬之和国家前途紧相系；
学校决定南迁，
个人的命运跟天大的灾难共呼吸。

学会关心前线时局，
晓得进行判断分析；
学生的书本知识紧随学生的政治敏感，
议论在一起，成熟在一起！

于是，黄河、黄山开始同敬之互相了解，
长江、长城逐渐与敬之彼此熟悉，
故宫、孔庙加深了敬之仰慕印象，
平型关、台儿庄增添过敬之爱国动力！

童年靠贺家窑的乳汁养育：
啊，中国的贺敬之！
啊，人民的贺敬之！
啊，我心中的贺敬之！……