

confé

巴尔蒂斯对话录  
Balthus, à contre-courant

[意] 贡斯坦蒂尼 Costanzo Costantini 编

刘焰 译

华东师范大学出版社

巴尔蒂斯对话录  
Balthus, à contre-courant

[意] 贡斯坦蒂尼 Costanzo Costantini 编

刘焰 译

华东师范大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

巴尔蒂斯对话录 / (意)贡斯坦蒂尼著;刘焰译. —上海: 华东师范大学出版社, 2008  
(巴黎丛书. 红色系列)  
ISBN 978-7-5617-6122-9

I. 巴… II. ①贡…②刘… III. 巴尔蒂斯(1908~2001)—访谈录 IV. K835.655.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 090963 号



Balthus, à contre-courant

by Costanzo Costantini

Copyright © Éditions Noir sur Blanc 2001

Simplified Chinese Translation Copyright © 2008 by East China Normal University Press  
ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字 09-2006-471 号

巴黎丛书

## 巴尔蒂斯对话录

(意)贡斯坦蒂尼 著

刘 焰 译

统 筹 储德天

责任编辑 审校部编辑工作组

责任制作 肖梅兰

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537(兼传真)

门市(邮购)电话 021-62869887

门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 浙江省临安市曙光印务有限公司

开 本 640×978 1/16

插 页 2

印 张 16.5

字 数 120 千字

版 次 2008 年 8 月第 1 版

印 次 2008 年 8 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5617-6122-9/J·104

定 价 28.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社市场部或者联系电话 021-62865537)

红 色 系 列

rouge



蓝色思想

PENSER bleu

白色生活

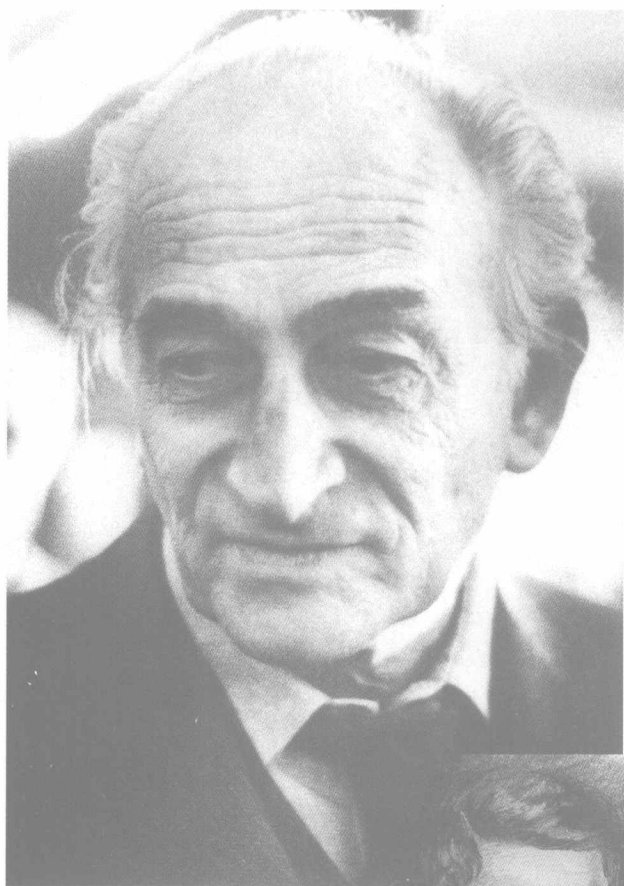
VIVRE blanc

红色创造 ●

CRÉER rouge

它流过城市，就像流过一个决斗场，  
所到之地，把路石变成了小岛，  
它缓和每个生者的干渴，  
一路把自然染成红色。

A travers la cité, comme dans un champs clos,  
Il s'en va, transformant les pavés en îlots,  
Désaltérant la soif de chaque créature,  
Et partout colorant en rouge la nature.  
—Charles Baudelaire (1821-1867),  
La Fontaine de sang. ( Les Fleurs du mal.)



巴尔蒂斯（晚年）



自画像（1924年）

# 目 录

第一章/ 1

第二章/ 33

第三章/ 51

第四章/ 67

第五章/ 89

第六章/ 113

第七章/ 129

第八章/ 147

第九章/ 167

第十章/ 187

第十一章/ 199

第十二章/ 213

法文版编者跋/ 234

生平大事年表/ 241

译后记:与巴尔蒂斯为邻/ 252

## 第一章

科洛索夫斯基·德·罗拉家族的历史——举家  
迁至巴黎——波纳尔和莫奈,纪德和尼金斯  
基——创作四十幅连环画《咪仔》的天才儿  
童——遇见里尔克

## 罗西涅尔,大木屋,1992 年

贡斯坦佐·贡斯坦蒂尼(下同,略):巴尔蒂斯,您最初的记忆可以追溯到什么时候?

巴尔蒂斯(下同,略):三四岁吧。我很清楚地记得四岁的第一个生日。我 1908 年 2 月 29 日出生在巴黎,正好是闰年,我四年才过一次生日。

您还记得您出生的屋子 and 在那儿度过的童年时光吗?

第一次生日以后,我的记忆有一点模糊,不那么清晰。我记得最初居住的屋子的四周都是绿地。房子四周有宽阔的花园,花园的尽头有一棵大树,就是我们在巴黎街头随处可见的栗树。还可以看见为 1900 年万国博览会搭建的摩天轮,还有

艾菲尔铁塔。我们都快要忘了，艾菲尔铁塔也是为纪念博览会而修建的。

那时候，巴黎的街上还有叫卖声。每天清晨，我们可以听见不同的叫卖声：装玻璃的，卖羊奶的。我哥哥皮埃尔（Pierre Klossowski de Rola）就是喝羊奶长大的。

您出生在哪一条街上？

波瓦索那街，一条位于蒙巴那斯大道和拉斯巴耶大道之间的街道。如果我没有记错的话，是12号。后来，为了修建一条新的街道连接这两条大道，我们的房子被拆除了。

乔治·德·基里柯（Giorgio De Chirico）<sup>①</sup>的工作室也在一条通向蒙巴那斯大道的街上，冈巴涅-珀米艾尔街。

什么时期？

1920年以前，您那时还是小。您也许在他的工作室附近散过步。

我那时太小了，根本不认识乔治·德·基里柯。他是个非常有趣的人！

---

<sup>①</sup> 乔治·德·基里柯（1888—1978），意大利画家，创立“形而上画派”，影响了超现实主义绘画。——本书中的注释若无特别说明，均为译者所加。

他在1918年至1921年期间为意大利杂志《形式价值》撰稿,他在文章中写到,他只身一人在冈巴涅—珀米艾尔街的画室里,与世界各国现代派画家抗衡。当他说到孤身作战的时候,他说自己像一个偏执狂。

我也不赞成某些所谓的现代派画家的观点,我不喜欢他们中的某些人,也永远不会喜欢他们。

里尔克(Rainer Maria Rilke)<sup>①</sup>也在冈巴涅—珀米艾尔街居住过。

我在瑞士见到里尔克,1919年,我十一岁的时候。我后来才知道他曾经在冈巴涅—珀米艾尔街住过一段时间,应该他担任罗丹的秘书的时期。遇到里尔克对我一生产生了重大的影响。

您一生有许多非同寻常的相遇。您是否觉得在闰年出生的人的经历会比较特殊,命运会更加奇特?

我对星象学不是很感兴趣。但是,我相信命运,奥古斯丁大帝所说的宿命。

---

<sup>①</sup> 赖内·马利亚·里尔克(1875—1926),奥地利诗人,著有《新诗集》、《杜伊诺哀歌》、《安魂曲》等作品。

一般说来，双鱼座出生的人有非凡的艺术天赋，比如像您。很多双鱼座的人成为画家、音乐家或演员。

我出生在双鱼座，但我的上升星座是摩羯座。这似乎是一个务实的星座，与艺术毫无关系。根据中国的属相，我属猴，但是从孩提时期起，我就觉得自己像猫。不管怎么说，我的出生的确伴随着很多不寻常的情况。

从什么意义上来说？

最开始，我的父母忘记为我登记身份。等他们想起来的时候已经太晚了，他们为此支付了一笔 200 金法郎的罚款。此外，他们一直希望生一个女儿，来不及替我取名。登记身份的职员问他们：“他叫什么名字？”我父亲很尴尬地回答说：“我们希望他有一个波兰文的名字，拼写为 Baltusz，但是这个单词并不存在，Baltus 也不存在。”这时，这个职员就说：“那就登记成 Balthazar 好了。”就是这样我就成了巴尔塔扎！但是从来没有人这样叫过我。可能是害怕还要额外多付一笔罚款，父亲隐瞒了他的贵族身份。他出生在波兰，是当地副省长的儿子，他的家庭是拥有耕地的贵族。波兰文里，科洛索夫斯基意味着“麦穗”，罗拉意味着“可耕种的土地”。

为什么您哥哥皮埃尔主动放弃了贵族身份？是想成为普通人？

皮埃尔与我个性迥异,但他并不普通。他比我年长三岁,但他规划未来的时候,仿佛只有三十岁。他的时间观念非常独特。除开对绘画的共同兴趣,我和他没有一点相似之处。皮埃尔从小画画就非常出色。他对绘画和戏剧都十分有天赋。

有些人说,由于您四年才过一次生日,您一直保留了孩子气的一面,与成人世界有一些疏离。

谁说的?

让·莱马利(Jean Leymarie),<sup>①</sup>费德里柯·费里尼(Federico Fellini)<sup>②</sup>……费里尼一直强调艺术家永远都是孩子。正是如此,文艺复兴时期,当艺术家开始进行创作的时候,王储和天主教会要求他们立下誓约或订下惩罚的条例,换句话说,采用一些我们约束儿童的方法。您自己也对一个朋友说过,您希望自己永远是一个孩子,那是在1922年。

我不记得对朋友说过类似的话。费里尼有他的道理,但是,人们给我的童年编造了太多故事。

---

① 让·莱马利(1919—2006),法国艺术史专家,曾任巴黎现代艺术国家博物馆馆长,罗马法兰西学院院长。著有《雷诺阿》、《毕加索》、《野兽派》、《柯罗的乡村》及《巴尔蒂斯》等多部作品。

② 费德里柯·费里尼(1920—1993),意大利著名电影艺术家。

波德莱尔(Baudelaire)说天才是“可以随心所欲地回到童年的人”。

很美的定义。但是,如果我有所贡献,那也只是作为一个画家,而不是天才。

您还保留了其他的童年记忆吗?

我很难区分我个人的记忆和父母及哥哥告诉我的故事。

您的记忆力非常好。

哎,不像以前那么好了……我只记得尼金斯基(Nijinski)<sup>①</sup>经常到我们家在波瓦索那街的寓所里来,他原籍是波兰。他把我抱到他的大腿上,他的腿结实得像一块铁。父母会带我去看狄亚吉列夫(Diaghilev)芭蕾舞团的演出。

您还记得尼金斯基跳舞的方式吗?

我不记得他是怎么样的一個舞蹈演員了,但我記得他生活在一种癫狂的氛围中。后来,我们全家离开巴黎,我再也没有见过他。

---

<sup>①</sup> 尼金斯基(1889—1950),俄罗斯芭蕾舞艺术家,代表作品有《牧神的午后》、《春之祭》等。

那您对狄亚吉列夫有印象吗？

我后来又见过狄亚吉列夫，通过波里斯·科切诺(Boris Kochno)的介绍，他是一位俄罗斯的歌剧剧本作者、剧作家，当过狄亚吉列夫的秘书。

尼金斯基在日记中坦承他恨狄亚吉列夫，狄亚吉列夫告诉他爱上女人是一件可怕的事情，他相信了。狄亚吉列夫十分嫉妒尼金斯基，竭力阻挠罗丹为他塑像，最后，罗丹只为尼金斯基画了一张肖像，铸了一个石灰模型。

我对狄亚吉列夫没有特别的印象，至于罗丹，里尔克倒是跟我说过不少他的事情，他曾经担任过罗丹的秘书。罗丹工作室里有一个伙计是他的私生子，突然有一天，罗丹把他开除了。里尔克感到很震惊。可能是这件事情导致了罗丹和里尔克的决裂。

塞尚(Cézanne)说罗丹是一个生活在中世纪的人，重视细节，忽略全局。

我也是一个生活在中世纪的人。其他的，我就无法判断塞尚说的是否正确了。

您还记得您在波瓦索那街生活了多长时间吗？

我父母经常搬家。我们还在位于圣·雅克街和勒高夫街之间的马布郎什街住过一段时间。我们家旁边的那栋楼有六层高。芭拉蒂妮(Baladine)<sup>①</sup>终于有了一间自己的画室。有一天,我们街区发生了一件叫人难忘的事情。我们家旁边的那栋楼着火了,人群被疏散到附近的街区,街上浓烟滚滚。突然,楼房上方出现了一朵奇怪的黑云,是臭虫从一栋楼顶逃向另一栋楼!我不记得火灾时我有多大,但这幅画面却一直留在我的脑海中。

巴尔蒂斯,为什么人们对您和您的家庭的轶闻趣事有浓厚的兴趣?您能告诉我们哪些是真的吗?

这个问题很难回答。我不太愿意谈论自己和自己的生活。我认为人们应该对我严谨的工作态度、对我的作品更感兴趣,而不是我的生平。我赞同库尔贝(Courbet)<sup>②</sup>的说法,创作者应该留在阴影中。我从来不谈家族的历史,我自己对此知之甚少,父母也很少谈到。我记得很清楚,为了避免皮埃尔和我听到他们交谈的内容,他们用俄语交谈。我很晚才对家族的历史有了一些了解,是表兄亚当·赫孜伍斯基(Adam Rzewuski)告诉我的。

您的家族经历了什么样的历史?

---

① 画家的母亲,原名伊丽莎白·多罗德·斯碧罗(Elizabeth Dorothea Spiro, 1886—1969),巴拉蒂妮是其昵称。

② 居斯塔夫·库尔贝(1818—1877),法国现实主义画家。