

大學叢書

大國學文

現代文部

華北人民政府教育委員會
編審

新華書店出版
北聯出版公司印行

大學叢書

大學國文

現代文之部

華北人民政府教育委員會
教科書編審委員會編

新華書店出版
華聯出版公司印行

書號：0236

大學國文（現代文之部）

編者：華北人民政府教育部
教科書編審委員會

出版者：人 民 教 育 出 版 社

印行者：華北聯合出版社
北京石驢馬大街58號

印刷者：京 華 印 書 局
北 京 虎 坊 橋

5,000 8,000〔京〕

1950年10月再版

定價人民幣7,700元

序

這個選本的目錄，原先由北京大學跟清華大學的國文系同人商定，後來加入了華北人民政府教育部教科書編審委員會的同人，三方面會談了幾次，稍稍有些更動，成為現在的模樣。一共三十二題。毛主席的「在延安文藝座談會上的講話」列入目錄，可沒有把全文印在裏面，因為這篇文章流傳得很普遍，哪兒都可以找到。這是「現代文之部」，另外還要選編個「古典文之部」，跟這個本子相輔而行。

我們選材的標準不約而同。那些懷舊傷感的，玩物喪志的，敘述身邊瑣事的，表現個人主義的，以及傳播封建法西斯毒素的違反時代精神的作品，我們一概不取。入選的作品須是提倡為羣衆服務的，表現羣衆的生活跟鬥爭的，充滿着向上的精神的，洋溢着健康的情感的。我們注重在文章的思想內容適應新民主主義革命的要求，希望對於讀者思想認識的提高有若干幫助。就文章的體裁門類說，論文、雜文、演說、報告、傳敘、速寫、小說，我們都選了幾篇。這些門類是平常接觸最繁的，所以我們提供了若干範例。

現在想向讀者——大學一年級同學——說幾句話。

我們曾經考慮過大學國文的目標：中學畢了業進了大學還要讀國文，到底為什麼？對於中學國文

教學的現況跟成績，我們也知道一些，可是同學們感受得深切，知道得更多。正好清華大學今年入學考試的幾個國文題都涉及國文教學，從試卷裏看來，大部分同學都說在中學裏沒有把國文學好，寫作能力差，希望進了大學好好的學一學。說到原由，有的怪自己不肯認真，沒有努力，有的怪教師教法不好，誘導無方。看看試卷的文字，寫作能力差是真的。我們這就決定：大學國文的目標應當卑之無甚高論，就在乎提高同學們的寫作能力。寫作能力跟閱讀能力有關係，閱讀得其道，無論在思想吸收方面或者技術訓練方面，都是寫作上的極大幫助。現在說寫作能力差，大概閱讀能力也不見得沒有問題吧。而且，即使不管寫作，閱讀能力也非常之切要，吸收的途徑雖然那麼多，閱讀到底是最寬廣的一條。因此我們修改我們的決定：大學國文的目標就在乎提高同學們的閱讀能力跟寫作能力。

我們首先希望同學們記住事實，記住自己的閱讀能力跟寫作能力還差。這個差呀，倒不在乎考試考不好，分數得不多，重要的是自己生活上不够受用，不能够充量的吸收，適當的表達。爲了受用，無論準備學文法的，學理工的，都得好好的把國文補修一下。至於怪自己，怪教師，甚至怪傳統的教育精神以及國民黨反動政府的教育措施，固然也是探究根原的時候應有的事兒，但是更重要的還在認清楚自己的欠缺在哪兒。僅僅怪這個怪那個沒有用處，認清楚了欠缺所在，補修才有準確的方向。

其次，要知道所謂能力不是一會兒就能够從無到有的，看看小孩子養成走路跟說話的能力多麻煩。閱讀跟寫作不會比走路跟說話容易，一要得其道，二要經常的歷練，歷練到成了習慣，才算有了這種能力。說閱讀跟寫作的能力差，並不指沒有閱讀過，沒有寫作過，是指以往的閱讀跟寫作還不怎

變得其道，因而經常的歷練多半成了白費，不能够養成好習慣。現在要來補修，當然得竭力爭取得其道，跟着還得經常的歷練，才可以收到實際的效果。

又其次，要知道國文選本只是個憑藉，爭得其道不能够空口說白話，有了憑藉，歷練才有着落。以往閱讀是怎麼樣的，大家自己有着數，如果發覺其中有些不妥當處，現在閱讀這個選本就改變個方法，新的歷練從此開始。從此開始可不就此終止，除了這個選本，閱讀其他的東西同樣的改變個方法，這就逐漸的養成受用的好習慣，也就是閱讀能力逐漸的在那裏加強起來。不在讀法方面多注點兒意，閱讀十個選本也是徒然，不用說一個。對這個選本注了意，不能說爲了它是選本才注意，應該認清楚閱讀無論什麼東西都得這麼樣注意，否則就是草率從事，可能臨了兒讀了跟沒有讀一樣。常言道「學一反三」，選本的閱讀是「學一」，推到其他東西的閱讀是「反三」，一貫的目的在養成閱讀的好習慣，加強閱讀能力，一輩子受用：這一點，希望同學們仔細體會，深切同意，並且認真實踐。

同學們在中學的時候，國文課也許習慣了聽教師的講解，教師逐字逐句的講下去，聽完他一篇又一篇。課外當然看些書報，也許習慣了粗枝大葉的看法，匆匆看過就放了手。情形如果像這樣，吃虧就在這上頭。聽教師逐字逐句的講解是最省事可是最少效果的事兒。理由很簡單，你不能够一輩子請教師給你逐字逐句的講解，你上國文課，目的原在養成獨立閱讀的能力，專靠教師的講解距離獨立閱讀可太遠了。課外看些書報誠然是獨立閱讀，可是你又採用了陶淵明的「不求甚解」，以致什麼東

西看過了又好像沒有看過。現在要改善閱讀習慣，加強閱讀能力，不能不反其道而行之，儘量的做到獨立閱讀，獨立閱讀又儘量的求其不馬虎。

怎樣才是不馬虎？不妨在這兒提出一句口號：了解第一。無論理性的文章或者感性的文章，你要接受它，信從它，欣賞它，感受它，辯正它，批評它，首先必須了解它，否則什麼都會落了空。了解作者。了解作者寫作的時代跟環境。就文章本身而言，了解文章裏作者思想發展的途徑最爲切要。除了信筆亂寫的東西，一篇文章總有個中心，一部書也有個中心，作者的思想怎麼樣從開頭兒逐步發展，環繞着那個中心，把那個中心雕啊刻的讓讀者能够認識，能够感動，這非了解不可。了解了這個，你才跟作者合得攏在一塊兒，你才有接受它，信從它，欣賞它，感受它，辯正它，批評它的資格。要達到這麼樣的了解，自然得用分析的工夫。哪一部分是主要的意旨，哪一部分只是疏解，闡明，描摹，襯托，這一些又各有什麼樣的作用，必得條分縷析的認清楚才成。同時對於一個語詞一種句式也不容忽略，作者用的這一個語詞這一種句式，表達的是什麼樣的意念跟情態，都要毫不含糊的咬個實。一個小節的欠缺了解會妨礙通體的徹底了解，認識全牛不能够放過了皮毛，肢體，臟腑跟齟齬。熟極生巧的時候固然可以不費多大心思就達到徹底了解，學習的時候可不應該過分珍惜你的心思。

在學校裏修習又有一種好處，自己在課前準備是獨立閱讀，到上課時候又可以集體閱讀。集體閱讀如果採用討論的方式，大家提出問題，彼此解答、辯論、糾正、補充，這就彌補了獨立閱讀的不

足。討論慣了的時候，眼力更敏銳了，心思更緻密了，往後的獨立閱讀必然會更進一步。這當然不及坐在那裏聽教師逐字逐句講解那麼省事，可是興趣好得多了，自己的受用多得多了，尤其重要的還在自己的受用多。要知道以往咱們學校裏的各種功課，國文教學受的傳統影響最深，書塾的一套辦法傳到學校的國文課，這是國文教學勞而少功的一個原因。現在要在國文教學收實效，要讓同學們多多受用，必須擺脫傳統影響，必須排除書塾的一套辦法，由同學們獨立閱讀同時集體閱讀。

再說寫作。首先要理解的，是咱們生活上有寫作的需要，所以要學習寫作，認真寫作，寫作不是一件裝飾品，藉此誇奇逞強的。寫作的需要大家都有，不必多說。有些人說沒有什麼可以寫的，似乎他們沒有需要，其實是他們不會習慣，因而不能够自覺罷了。一般人感覺寫作的困難在拿起筆來的時候，好像一堆亂絲攤在面前，理不出個頭緒來，或者好像看見個朦朧的影子，定神看去可看不真切。這種情形通常總說是寫作能力差，實際是思想過程還沒有完成。寫一篇文章或者一部書，像說一番話或者作幾次連續的演說一樣，是一連串的思想過程。事前想熟了，想通了，那條途徑了然胸中，拿起筆來就可以毫不遲疑，一揮而就。這與其說是不假思索，不如說是先有了「腹稿」，「腹稿」的意思就是思想過程完成在動筆之前。至於拿起筆來感覺困難，原由在事前沒有想熟想通，這就不能不一面兒寫一面兒想，隨時還得加加減減，修修改改，無非爲的完成那思想過程。完成思想過程其實也不太難。要表達什麼樣的主旨，自己哪有不知道的，所用的材料，直接經驗的或者間接得來的，又都有在自己的胸中，只要以主旨爲依歸加上取捨跟安排，一條途徑就成立了。固然，途徑未必僅有一個方

式，可以這樣發展，也可以那麼樣發展，同樣的表達了主旨，可是願意仔細想的總能够找着某一個愜當的方式。把沒有完成當作已經完成看，就想一揮而就，那當然感覺困難。知道它還沒有完成，完成它就不難了。咱們每天認識些事物，研究些問題，習慣的是完成一串串的思想過程，寫作不過是把它寫到紙面上去罷了，並不是什麼特別稀罕的事兒。

其次，寫作所用的工具是語言，寫下來就是文字，爲了種種的理由，現代人要寫現代的語言，這當然達到一個結論：語文一致。口頭的語言或許不免凌亂些，蕪雜些，寫到紙面上去可求得求精確，整齊，乾淨。這個要求並不是另外去造一種異樣的語言，只是把語言運用得更精鍊一些，它仍然是現代的語言，仍然是語文一致。咱們爲了生活上的實際需要，從小就學習語言，平時聽人說話，對人說話，閱讀書籍，寫作文章，一方面爲了實際需要，一方面也是在那裏學習語言。在學習的過程中，如果有幾分自覺心，隨時揣摩，分析，比較，什麼樣的語言才算精確的，整齊的，乾淨的，得到了解不太難。根據了了解的自求改進，只要持之有恒，養成習慣，提高語言也不太難。重要的是那種自覺心，我們願意在這裏特別指出。不一定要系統的研究邏輯學、文法學跟修辭學。能够不脫離生活實際，究明語言跟生活實際的關聯，一點一滴的收穫自然都會合於邏輯學、文法學跟修辭學，這些學問原來從生活實際中來的。拿起筆來的時候如果感覺語言方面有困難，那該怪以往沒有那種自覺心，雖然經常的聽、說、讀、寫，可不會對語言注點兒意。來者可追，從今爲始就得提起那種自覺心。只要一提起，就會覺得隨時有可以注意的材料，也就是隨時可以做揣摩、分析、比較的工夫，於是提高語

言將是必然的後果。語言提高了，臨到寫作更不用多花心思在推敲語言上，怎麼樣想就怎麼樣說，怎麼樣說就怎麼樣寫，好似一股活水自然流注，沒有半點兒阻礙。熟習寫作的人就是達到了這個境地的。爲了寫作在生活上的切實應用，誰都該鼓勵自己達到這個境地。

到這兒可以說一說寫作跟讀物的關係了。咱們拿讀物到手，研讀它，目的固然在徹底了解它的內容，挑那好的有用的來滋養咱們的生活。但是前面說過，要達到徹底了解得用分析的工夫，辨認作者思想發展的途徑，這個工夫同時就訓練了咱們的思想習慣。再說，咱們跟作者之間的唯一的橋梁是語言文字，咱們憑藉了語言文字了解作者所想的所感的，不能不像前面說過的，提起那種自覺心，注意他怎麼樣運用語言文字。注意他怎麼樣運用語言文字，同時就訓練了咱們的語言文字的習慣。寫作可以從讀物方面得到益處主要在這些地方，並不在摹擬仿作，依樣葫蘆。摹擬仿作是一種玩意兒。咱們寫作是生活上有這個需要，自己有東西要表達出來，決不該讓它成爲玩意兒。

希望同學們考量我們在前面說的話，如果認爲有意思，請加以採納。閱讀跟寫作的能力的提高是逐步逐步來的，即使以往不怎麼得其道，從研讀這個選本開始也不嫌遲，只要能够認真，當一回事兒。臨了兒，請不要忘了一年之後估量自己的成績。

一九四九年九月，葉聖陶

目錄

在延安文藝座談會上的講話·····	毛澤東	一
毛澤東論學習·····		
「農村調查」序言二·····	毛澤東	四
中共中央毛澤東主席關於時局的聲明·····		七
人的階級性·····	劉少奇	二
「五四」運動與知識分子的道路·····	陳伯達	六
表現新的羣衆的時代·····	周揚	六
論嚴肅·····	朱自清	四
魯迅的精神·····	瞿秋白	四
奴隸就這樣得到解放·····	郭沫若	三
墨子與墨家·····	張蔭麟	六
馬克思墓前演說·····	恩格斯	六
論列寧·····	斯大林	七
作家與戰士·····	羅斯金	八
論通訊員的寫作和修養·····	加里寧	一〇
在巴黎世界擁護和平大會上的演說·····	愛倫堡	一〇

短論三篇……………

魯迅……………二四

人生識字胡蝶始

不應該那麼寫

什麼是國恥

寫于深夜裏……………

魯迅……………一〇

龍 鳳……………

聞一多……………一三

狂人日記……………

魯迅……………一七

在其香屑茶館裏……………

沙汀……………一八

傳家寶……………

趙樹理……………一七

一個女人翻身的故事……………

孔 厥……………一八

無敵三勇士……………

劉白羽……………二〇

鄧子產……………

張蔭麟……………二八

文人宅……………

朱自清……………二三

白楊禮讚……………

茅 盾……………二五

春聯兒……………

葉聖陶……………二五

包身工……………

夏 衍……………二七

海上的遭遇……………

周而復……………二五

三日雜記……………

丁 玲……………二九

墨水和鮮血……………

愛倫堡……………二四

毛澤東論學習

一般地說，一切有相當研究能力的共產黨員都要研究馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的理論，都要研究我們民族的歷史，都要研究當前運動的情況與趨勢，並經過他們去教育那些文化水準較低的黨員。特殊地說，幹部應該着重地研究這些東西，中央委員會與高級幹部尤其應該加緊研究。指導一個偉大的革命運動使之向着勝利，沒有革命理論，沒有歷史知識，沒有實際運動的了解，就不能有勝利。

馬克思、恩格斯、列寧、斯大林的理論是「放之四海而皆準」的理論。不是把他們的理論當作教條看，而是當作行動的指南。不是學習馬克思列寧主義的字母，而是學習他們觀察問題與解決問題的立場與方法。只有這個行動指南，只有這個立場與方法，才是革命的科學，才是引導我們認識革命對象與指導革命運動的唯一正確的方針。中國黨的馬克思主義的修養，現已較前大有進步，但還說不到普遍與深入。在這方面，我們較之若干外國的兄弟黨未免遜色。而我們的任務是在領導一個四萬萬五千萬人口的大民族，進行着空前的歷史鬥爭。所以普遍地深入地研究理論的任務，對於我們是一個亟待解決並須着重致力才能解決的大問題。我們努力吧，從我們這次擴大的六中全會之後，來一個全黨的學習競賽，看誰真正學到了一點東西，看誰學的更多一點，更好一點。我們的工作做得還不錯，但

如果不加深一步地學習理論，就無法使我們的工作做得更好一些，而只有使我們的工作做得更好一些，才有我們的勝利。因此，學習理論是勝利的條件。在主要領導責任的觀點上說，如果中國有一百個至二百個系統地而不是零碎地，實際地而不是空洞地，學會了馬克思主義的同志，那將是等於打倒一個日本帝國主義。同志們，我們一定要學習馬克思主義。

學習我們的歷史遺產，用馬克思主義的方法給以批判的總結，是我們學習的另一任務。我們這個大民族數千年的歷史，有它的發展法則，有它的民族特點，有它的許多珍貴品。對於這個，我們還是小學生。今天的中國是歷史的中國之一發展，我們是馬克思主義的歷史主義者，我們不應該割斷歷史。從孔夫子到孫中山，我們應該給以總結，我們要承繼這一份珍貴的遺產。承繼遺產，轉過來就變為方法，對於指導當前的偉大運動是有着重要的幫助的。共產黨員是國際主義的馬克思主義者，但馬克思主義必須通過民族形式才能實現。沒有抽象的馬克思主義，只有具體的馬克思主義。所謂具體的馬克思主義，就是通過民族形式的馬克思主義，就是把馬克思主義應用到中國具體環境的具體鬥爭中去，而不是抽象地應用它。成為偉大中華民族的一部分而與這個民族血肉相聯的共產黨員，離開中國特點來談馬克思主義，只是抽象的空洞的馬克思主義。因此，馬克思主義的中國化，使之在其每一表現中帶着中國的特性，即是說，按照中國的特點去應用它，成為全黨亟待瞭解並亟須解決的問題。洋八股必須廢止，空洞抽象的調頭必須少唱，教條主義必須休息，而代之以新鮮活潑的，為中國老百姓所喜聞樂見的中國作風與中國氣派。把國際主義的內容與民族形式分離起來，是一點也不懂國際主義的人

們的幹法。我們則要把二者緊密地結合起來。在這個問題上，我們隊伍中存在着的一些嚴重的缺點是應該認真除掉的。

當前運動的特點是什麼？它有什麼規律性？如何指導這個運動？這些都是最實際不過的問題。直到今天，我們還沒有懂得日本帝國主義的全部，也還沒有懂得中國的全部。運動在發展中，又有新的東西在後頭，新東西是層出不窮的。研究這個運動的全面及其發展，是我們要時刻光起眼睛注意的大課題。如果有人拒絕對於這些作認真的過細的研究，那他就不過是一個西班牙的唐·吉訶德，再加一個中國的阿Q，而不是一個馬克思主義者。如何研究？用馬克思主義的工具——唯物辯證法。向誰研究？我們的先生多得很——工人，農民，小資產階級，資本家，地主，日本帝國主義，還有全世界，他們都是我們的研究對象，同時又是我們的先生，我們應該向他們或多或少的學到一點東西。

學習的敵人是自己的滿足，要認真學習一點東西，須從不自滿始。對自己，「學而不厭」，對人家，「誨人不倦」，我們應取這種態度。

錄自「毛澤東選集」

「農村調查」序言二

毛澤東

——一九四一年三月十七日

這個材料延至今天才付印，但尋郎調查又遺失了。

現在黨的政策，不是內戰時期那樣的土地革命政策，而是抗日民族統一戰綫政策，全黨應該執行一九四〇年七月七日及十二月二十五日的中央指示，應該執行即將到來的七次大會的指示。所以印這種材料，一爲保存歷史陳跡，一爲幫助同志們找一個研究問題的方法。現在我們的同志，很多還保存着一種粗枝大葉，不求甚解的作風，甚至全然不了解下情，却在那裏擔負指導工作，這是異常危險的現象。對於中國各個社會階層的實際情況沒有真正具體的了解，真正好的領導是不會有的。

要了解情況，唯一的方法是向社會作調查，調查社會各階層的生動情況。普遍調查是不可能也不需要的。有意識有計劃的抓住幾個城市，幾個鄉村，用馬克思主義的根本觀點——階級分析的方法，作幾次周密的調查，乃是了解情況的最基本方法。只有這樣，才使我們具有對中國問題的最基礎知識。

要做這件事，第一是眼睛向下，不要只是昂首望天。沒有眼睛向下的興趣與決心，是一輩子也不會真正懂得中國事情的。

第二是開調查會。東張西望，道聽塗說，決然得不到什麼完全的知識。我用開調查會的方法得來的材料，湖南一個，井岡山一個，早失掉了。尋郎調查帶到延安，又不見了。這裏印的，主要是一個興國調查，一個長岡鄉調查與一個才溪鄉調查。閱者單看這三個，就可知道如何找到材料的方法。開調查會是最簡單易行又最忠實可靠的方法，我用這個方法得了很大的益處，這是比較什麼大學還要高明的學校。到會的人，應是真正有經驗的中級下級幹部，或老百姓。我在湖南五縣調查及井岡山兩縣調查，找的是各縣中級負責幹部；尋郎調查找的是一部分中級幹部，一部分下級幹部，一個窮了的老秀才，一個破產了的商會長，一個知縣衙門管錢糧的已經失了業的小官吏，他們都給了我很多聞所未聞的知識。使我第一次懂得中國監獄全部腐敗情形的，是在湖南衡山縣作調查時一個該縣的小獄吏。興國調查與長岡、才溪兩鄉調查，找的是鄉級工作同志與普通農民。這些幹部、農民、秀才、獄吏、商人與錢糧師爺，就是我的敬愛的先生，我給他們當學生是必須恭謹勤勞與採取同志態度的，否則他們就不理我，知而不言，言而不盡。開調查會每次人不必多，三五個七八個人即够，必須給與時間，必須有調查綱目，還必須自己口問手寫，並同到會人展開討論。因此，沒有滿腔的熱忱，沒有眼睛向下的決心，沒有求知渴望，沒有放下臭架子與甘當小學生的精神，是一定不能做，也一定做不好的。必須明白：羣衆是真正的英雄，而我們自己是往往幼稚可笑的。不了解這一點，就不能得到起碼的知識。

我再度申明：出版這個黨內參考材料的主要目的，在於指出一個如何了解下層情況的方法，而不