



中国名作家散文经典作品选

ZHONGGUO MINGZUOJIA
SANWEN JINGDIAN ZUOPINXUAN

林语堂

梁实秋

黄清◆选编 中国言实出版社



1266

86

中国名作家散文经典作品选 黄清选编

林语堂◎梁实秋/著



中国言实出版社
北 京

图书在版编目(CIP)

中国名作家散文经典作品选/鲁迅等著 黄清选编

-北京:中国言实出版社,2000.4

ISBN 7-80128-241-8

I. 中…

II. 鲁…

III. 散文-作品集-中国-现代

IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 07156 号

中国言实出版社出版发行

(北京市西城区府右街 2 号 邮政编码 100017)

电话:63099063 66126185

网址:<http://www.zgyschs.com>

新华书店经销

北京印刷一厂印刷

787×1092 毫米 32 开 60 印张 1300 千字

2000 年 4 月第一版 2002 年 4 月第二次印刷

定价:100.00(全 10 册)

(如印装质量不合格 请与出版社联系调换)

前 言

散文的精髓在于“真”、“情”二字。真,就是真实;情,就是抒情。散文家的审美敏锐在于统纷纭以妙语,发独见于毫端。优秀的散文以其淳朴而不乏味,流利而不油滑,庄重而不板滞,典雅而不雕琢的特点深深地吸引了广大读者。读散文,已成为当今不少读者的一种时尚。

中国是散文大国,有雄厚的散文写作传统,其历史亦悠久。经、史、子、集四库中都有相当优秀的散文,为世界任何国家所无法媲美。二十世纪东西方化的碰撞交融,孕育出一个崭新的散文天地。一大批优秀的散文作家应运而生。他们各有自己的特点,各有自己的风格,合在一起看,直如一个姹紫嫣红的大花园,给中国文坛增添了无量的光彩。

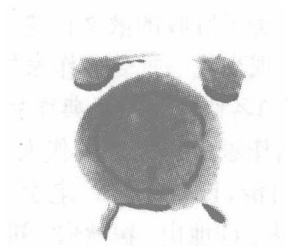
在灿烂无比,美不胜收的散文百花园中,我们精选精编了“五四”至今现当代一批著名作家的最优秀的散文作品,编成这部《中国名作家散文经典作品选》,献给广大的读者朋友。这些名作家为:鲁迅、周作人、胡适、徐志摩、林语堂、梁秋实、朱自清、巴金、茅盾、老舍、钱钟书、唐弢、庐隐、谢冰莹、郁达夫、许地山、瞿秋白、刘半农、萧红、梁遇

春。所选作品,风格独特、构思精巧、情文并茂。读者既可以欣赏到鲁迅的沉郁雄浑,朱自清的淳朴淡泊,又可以欣赏到胡适的宏天大气,徐志摩的轻灵美妙,以及其他作家的大家风范。同时,读者也可了解到散文在描写自然、社会生活方面无所不包的内容特色,以及从中窥见我国现当代散文发展的轨迹、渊源及其流变,更能把握不同作家的异彩纷呈的思想内容和艺术个性。这部书具有较高的学术价值和审美价值,它将给广大读者带来极大的思想启迪和美感享受。

这部书在选编中还存在许多不足,恳请诸位专家不吝赐教。同时,我们也殷切期待着它能受到广大读者的喜爱。

· 编 者 ·

2000年春于北京



总目录

前言

鲁迅	(0003—0084)
周作人	(0085—0178)
胡适	(0181—0260)
徐志摩	(0261—0356)
林语堂	(0361—0444)
梁实秋	(0445—0532)
朱自清	(0535—0636)
巴金	(0637—0706)
茅盾	(0711—0772)
老舍	(0773—0884)
钱钟书	(0887—0921)
唐弢	(0923—1050)
庐隐	(1053—1148)
谢冰莹	(1149—1228)
郁达夫	(1233—1324)
许地山	(1325—1408)
瞿秋白	(1411—1508)
刘半农	(1509—1586)
萧红	(1589—1680)
梁遇春	(1681—1762)

目录

林语堂

(1895—1976)原名和乐。福建龙溪人。

我国现代著名作家、学者,被称为“幽默大师”。

论谈话	(0363)
论握手	(0373)
论解嘲	(0377)
论趣	(0380)
笑	(0384)
论性灵	(0387)
论西装	(0392)
论曲线	(0397)
论裸体	(0400)
论赤足之美	(0405)
论买东西	(0409)
我的戒烟	(0413)
说乡情	(0418)
春日游杭记	(0420)
古书有毒辩	(0426)
论孔子的幽默	(0430)

论孟子的文体	(0437)
瑞士风光	(0441)

梁实秋

(1902—1987)原名治华,浙江杭州人。

我国现代著名作家、学者。

女人	(0447)
男人	(0451)
孩子	(0454)
代沟	(0458)
中年	(0463)
老年	(0467)
穷	(0470)
洗澡	(0474)
睡	(0477)
健忘	(0481)
吃相	(0485)
喝茶	(0489)
饮酒	(0493)
吸烟	(0497)
狗	(0501)
客	(0504)
衣裳	(0507)
洋罪	(0511)
信	(0515)
排队	(0518)
送礼	(0522)

萝卜汤的启示	(0526)
喜筵	(0528)

林 语 堂

论 谈 话

“与君一夕谈，胜读十年书。”——这是一个中国学者和他的朋友谈话之后所说的话。这确是一句真话。“一夕谈”现已成为流行的词语，表示一个人曾经和朋友畅谈一晚，或将来要和朋友畅谈一晚。中国有两三本叫做《一夕谈》或《山中一夕谈》，和英国的《周末杂文集》（《Weekend Omnibus》）相同。这种和朋友夜谈的无上快乐自然是很难得的，因为李笠翁曾经说过，智者多数不知如何说话，说话者多数不是智者。因此，在山上的庙宇里发现一个真正了解人生，同时懂得谈话的艺术的人，一定是人生一种最大的快乐，像天文学家发现一颗新行星，或植物学家发现一种新植物一样。

人们今日在叹惜炉边或木桶上的谈话艺术已经失掉了，因为目前商业生活的速度太高了，我相信与这种速度颇有关系。可是我同时也相信把家庭变成一个没有壁炉的公寓，便无异在开始破坏谈话的艺术，此外，汽车的影响更把这种艺术破坏无遗。那种速度是完全不对的，因为谈话只有在一个浸染着悠闲的精神的社会中才能存在；这种

悠闲的精神是包含着安逸、幽默和语气深浅程度的体味的，因为说话和谈话之间确有差异之处。在中国语言中，说话和谈话是不同的，谈话指一种较多言、较闲逸的会谈，同时所说的题目也比较琐碎，比较和生意经无关。商人函件和名士尺牍之间也可以看出同样的差别。我们可以和任何人谈论生意经，可是真正可以和我们作一夕谈的人却非常之少。因此，当我们找到一个真正可以谈话的人，其快乐是和阅读一个有风趣的作家的著作相同（如果不是更大的话），而且此外还有听见对方的声音，看见对方的姿态和快感。当我们和老友欣然重聚的时候，或和同伴在夜车的吸烟室或异地的客栈里畅叙往事的时候，我们有时可以找到这种快乐。大家谈到鬼怪和狐精，杂着一些关于独裁者和卖国贼的有趣的轶事和激昂的评论，有时在不知不觉之中，一个有智慧的观察者和健谈者提起了某国所发生的事情，预言一个政权的倾覆或改变。这种谈话使我们一生念念不忘。

谈话当然以夜间为最好，白天总觉得乏味。说话的地方在我看来是毫不重要的，我们无论是在一间十八世纪法国女士的沙龙中，或于午后坐在田园中的木桶上，都可以畅谈文学和哲学。或是在风雨之夕，我们在江舟上旅行，对岸船上的灯光反射于水上，舟子有益我们叙述慈禧幼时的轶事。老实说，谈话的妙处乃是在环境次次不同，时地人物次次不同。关于这种谈话，我们有时记得是在月明清、庭桂芬馥的夜间，有时记得在风雨晦冥、炉火融融的时候，有时记得是坐在亭上，眺望江舟顺流下驶，也许看

见一舟在急流之中倾覆了，有时又记得是午夜以后坐在车站的候车室里。这些景象和那几次的谈话联系起来，在我们的记忆中永不磨灭。房中也许有二三人，或五六人；或那夜老陈有点醉意，或那次老金有点伤风，鼻音特重，这使那晚的谈话更有风趣。人生“月不常圆，花不常好，好友不常逢”，我们享享这种清福，我想必非神明所忌。

大概谈话佳者都和美妙的小品文一样；无论在格调方面或内容方面，谈话都和小品文一样，狐精、苍蝇、英人古怪的脾气、东西文化之不同、塞因河畔的书摊、风流的小裁缝、我们的统治者、政治家和将军的轶事、佛手的保藏法——这些都是谈话的适当题目。谈话和小品文最雷同之点是在其格调之闲适。无论题目是多么严重，多么重要，牵涉到祖国的惨变和动乱，或文明在疯狂政治思想的洪流中的毁灭，使人类失掉了自由、尊严，和甚至于幸福的目标，或甚至于牵涉到真理和正义的重要问题，这种观念依然是可以用一种不经意的、悠闲的、亲切的态度表示出来。因为在文化中，我们无论多么愤慨，对于剥夺我们自由的强盗无论多么恨恶，我们也只能以唇边的微笑来表示我们的情感，或由笔端来传达我们的情感。我们真有慷慨激昂、情感洋溢的议论，也只让几个好友听见而已。因此，真正谈话的必要条件是：我们能够在房间里悠闲而亲切的空气中表示我们的意见，身边只有几个好友，没有碍目之人。

我们拿一篇美妙的小品文和政治家的言论来对比，便可以看出这种真正的谈话和其他交换意见的客套商议之差

别。政治家的言论里虽则表现了许多更崇高的情感，民主主义的情感，服务的欲望，对于穷者福利的关系，对国家的忠诚，崇高的理想，和平的爱好，及国际永久友谊的保证，同时又完全没有提到贪求名利权势的事情；然而，那种言论有一种气息，使人敬而远之，像一个衣服穿得过多或脂粉涂得过厚的女人。在另一方面，当我们听到一番真正的谈话或读到一篇美妙的小品文时，我们却如看见一个衣饰淡抹素服的村女，在江干洗衣，头发微乱，一钮不扣，但反觉得可亲可爱。这就是西洋女子褻衣(negligee)所注重的那种亲切的吸引力和“讲究的随便”(studied negligence)。一切美妙的谈话和美妙的小品必须含着一部分这种亲切的吸引。

所以，谈话的适当格调就是亲切和漫不经心的格调，在这种谈话中，参加者已经失掉他们的自觉，完全忘掉他们穿什么衣服，怎样说话，怎样打喷嚏，把双手放在什么地方，同时也不注意谈话的趋向如何。谈话应是遇见知己，开敞胸怀，有一人两脚高置桌上，一人坐在窗槛上，又一人则坐在地板上，由沙发上拿去一个垫子做坐垫，使三分之一的沙发空着。因为只有当你的手足松弛着，身体的位置很舒服的时候，你的心灵才能够轻松闲适。到这个时候：

对面只有知心友，
两旁俱无碍目人。

这是谈话的绝对必要条件。话既无所不说，结果愈谈

愈远，毫无次序，毫无收束，尽欢而散。悠闲与谈话之间的联系是这样的，谈话与散文的勃兴之间的联系也是这样的，所以，我相信一国最精练的散文是在谈话成为高尚艺术的时候才生出来的。在中国和希腊的散文的发展上，这一点最为明显。在孔子以后的年代里，中国人的思想很有活力，结果产生了所谓“九流”，这是由于当时已经有一种文化背景，在社会上有一派以谈话为业务的学者。为证明我的理论起见，我们可以举出五个富有的贵族，他们均以慷慨、侠义、好客著称。他们都有几千的食客，例如齐国之孟尝君有食客三千人，穿着“珠履”，住在他的家里吃饭。在这些家里，我们可以料想得到谈话是多么嘈杂热闹的。我们由《列子》、《淮南子》、《战国策》和《吕览》这些书里，可以晓得当时学者的谈话内容。后者一书据说是吕不韦的宾客所写，而以吕氏的名字出版的（和十六十七世纪英国作家的“保护者”一样），这部书里已经有着一些关于丰富的生活的观念，认为一个人最好可以过丰富的生活，否则还不如不生活之为愈。除此之外，社会上产生了一派聪明的巧辩家和专门的说客，他们受着各交战国的聘请，做外交官到外国去游说，使危机不至发生，劝敌军撤退，使危城得以解围，或缔结同盟条约。这些职业的巧辩家往往以他们的机智，聪明的譬喻和劝说的能力著称。这些巧辩家的谈话或聪明的辩论都记载在《战国策》一书里。这种自由而诙谐的谈论的空气产生了一些最伟大的哲学家：杨朱，以其玩世主义著称；韩非子，以其现实主义（和意大利十五世纪的大政论家马基雅弗利的理

论颇为相同，不过比较温和)著称；大外交家晏子，以其机智著称。

纪元前三世纪末叶的文化社会情形，大概由“李园纳婿”一段，稍稍可以看出。李园将其女弟介绍给楚相春申君，又由春申君介绍于楚王，大得楚王的爱宠，后来楚国之被秦始皇所灭亡，与此事颇有关系。

昔者楚考烈王相春申君吏李园。园女弟女环谓园曰：“我闻王老无嗣，可见我与春申君，我欲假于春申君，我得见春申君，径得见王矣！”园曰：“春申君贵人也，千里之佐，吾何敢托言？”李环曰：“即元不我，汝求谒于春申君才人，告有远道客，请归待之。彼必问汝，汝家何远道客者。因对曰：‘园有女弟，鲁相闻之，使使者求之园。’才人使告园者。彼必问汝：‘女弟何能？’对曰：‘鼓琴读书通一经。’故彼必见我。”

园曰：“诺。”明日辞春申君：“才人有远道客，请归待之。”春申君果问：“汝家何远道客？”对曰：“园有女弟，鲁相闻之，使使求之。”春申君曰：“何能？”对曰：“能鼓琴读书通一经。”春申君曰：“可得见乎？明日使待于离亭。”园曰：“诺。”既归，告女环曰：“吾辞于春申君，许我明日夕待于离亭。”女环曰：“园宜先供待之。”

春申君到，园驰人呼女环，女环至；大纵酒。女环鼓琴，曲未终，春申君大悦，留宿……。