

中外散文名篇赏析丛书

PSHXCSH

中国现代散文名篇讲读

张琳璋 编著



九洲图书出版社

中外散文名篇赏析丛书

中国现代散文名篇讲读

张琳璋 编著

九洲图书出版社
·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

中国现代散文名篇讲读/张琳璋编著. —北京: 九州图书出版社, 1997. 4

(中外散文名篇赏析丛书)

ISBN 7-80114-181-4

I. 中… II. 张… III. 古典散文—作品集—中国—现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 25181 号

现代散文名篇讲读

出版: 九州图书出版社 (北京市车公庄大街 6 号, 北京市委党校 2 号楼 邮编: 100044 电话: 68366742)

经销: 全国新华书店

印刷: 三河市残联印刷厂

开本: 850×1168 毫米 1/32

字数: 213 千字

印张: 8.75

版次: 1997 年 4 月第 1 版 第 1 次印刷

印数: 1—6000 册

书号: ISBN 7-80114-181-4/G·88

定价: 9.00 元

前 言

源远流长的中国文化和世界文化，是两股浩浩荡荡的知识的洪流。这两股洪流汇合到一起，便形成了一个与天地共存与日月同辉的汪洋恣肆的知识的海洋。这知识的海洋便是我们朝夕生活其间的现代文明世界。这是一个客观存在，无论你意识到了这一点，还是没有意识到这一点。

生活在这个文明世界里的人们，都希望过得舒服一点，惬意一点，潇洒一点，高尚一点，这一点是共同的，人人心里都是明明白白的。

这是生活在文明世界的文明的人们所共有的文明理念，这个文明理念来自文化，来自源远流长的中国文化和世界文化。

我们倘若能在那烟波浩淼的中国文化和世界文化的海洋里游泳，

我们倘若能在那神奇的意念与物象编织成的海的眠床上小憩，

我们倘若能启动心灵，侧耳聆听美妙绝伦的大海的诗的吟哦，
我们倘若能将自我溶解在这历史与现实交汇的海洋之中并踏着生命的节拍舞蹈，

我们倘若能在对于生活与爱情的憧憬与追求的描画里亲吻浴波而出的海的女儿的樱唇，

那将是人生怎样的不可言状的幸福和陶醉啊！

——这便是我们编写这套《中外散文名篇赏析丛书》的本意。

当然，知识的海洋太浩瀚了，无边无垠，波翻浪涌，这套小书与之相比，只不过一滴水而已，微乎其微，何足道哉！

我们想，它自然不能也不可能囊括上自先秦以至魏晋以至隋唐以至宋元明清以至于今的所有中国文化的全部，自然不能也不可能囊括上自古希腊的荷马史诗以至文艺复兴的莎士比亚戏剧以至十九世纪批判现实主义文学以至于今的所有外国文化的全部，但是，这沧海中的一滴水珠将是一叶扁舟，载你驶向那大海的最深处，帮助你领略那无尽的知识海洋的旖旎风光。

我们选择一些大家都比较熟悉的作家作品来赏鉴，希望能跟广大读者一起，从中品味出中国文化乃至世界文化的无穷的韵味。

我们生活在这个现代文明的世界里，总要去凭着各自的喜好去品味人生，去享受人生，去创造我们更美好的人生。

我们还希望自己气质高雅，知识渊博，文字优美，谈吐不凡，这就需要拥有知识。

所谓“窥一斑而知全豹”，从传统文化里汲取营养，积累知识，从而提高我们的文化品位，这大概就是这套丛书的价值所在吧。

是为序。

张琳璋 于开封东郊默然斋

1996年12月26日

目 次

前言	(1)
鲁 迅	(1)
题辞	(1)
讲评:向旧世界抗争的庄严宣言	(2)
雪	(6)
讲评:美好意念的绚丽写真	(7)
影的告别	(10)
讲评:追求属于自己的世界	(11)
狗的驳诘	(13)
讲评:讽刺辛辣,驳辩生动	(14)
未有天才之前	(15)
讲评:立论为纲,驳论为辅	(19)
藤野先生	(21)
讲评:《藤野先生》的思想意义	(27)
冰 心	(32)
新年试笔	(32)
讲评:人生的梦幻	(33)
海上	(36)
讲评:一曲缠绵的父爱之歌	(39)

朱自清	(43)
浆声灯影里的秦淮河	(43)
讲评:音乐与诗意的和谐美	(51)
执政府大屠杀记	(58)
讲评:愤怒的鞭挞,清醒的思考	(66)
叶圣陶	(71)
牵牛花	(71)
讲评:生活情趣的吟哦	(72)
做了父亲	(74)
讲评:《做了父亲》的立意	(77)
巴 金	(80)
《激流》总序	(80)
讲评:以生活的热情来征服生活	(81)
雨	(84)
讲评:构思巧妙的《雨》	(85)
废园外	(87)
讲评:废园外的思考	(89)
一个女佣	(91)
讲评:真切动人的客观描述	(95)
梁实秋	(98)
忆冰心	(98)
讲评:一篇感情深挚的忆旧文	(102)
槐园梦忆	(107)
讲评:虽知未足报,贵用叙我情	(112)
周作人	(116)
乌篷船	(116)
讲评:一帧淡雅的风情画	(118)
关于三月十八日的死者	(120)

讲评:鲜明的爱憎,深沉的哀悼·····	(123)
林语堂 ·····	(127)
瑞士风光·····	(127)
讲评:《瑞士风光》的立意·····	(130)
俞平伯 ·····	(132)
桨声灯影里的秦淮河·····	(132)
讲评:朦胧虚幻的意境美·····	(139)
郁达夫 ·····	(145)
钓台的春昼·····	(145)
讲评:游山与忧时合璧的《钓台的春昼》·····	(154)
许地山 ·····	(158)
春底林野·····	(158)
讲评:明快欢畅的春之歌·····	(159)
王统照 ·····	(162)
芦沟晓月·····	(162)
讲评:旁枝横逸的《芦沟晓月》·····	(166)
钟敬文 ·····	(170)
西湖的雪景·····	(170)
讲评:静远淡泊的西湖雪色·····	(176)
沈从文 ·····	(180)
西山的月·····	(180)
讲评:含蓄隽永的生活憧憬·····	(183)
老舍 ·····	(186)
趵突泉·····	(186)
讲评:谈《趵突泉》的纪实求真·····	(188)
成仿吾 ·····	(190)
江南的春讯·····	(190)
讲评:一个战斗者的抒怀·····	(194)

春游.....	(197)
讲评:《春游》的意蕴	(202)
刘大白.....	(206)
心钟.....	(206)
讲评:谈《心钟》的情节因素	(210)
徐志摩.....	(212)
北戴河海滨的幻想.....	(212)
讲评:诗的幻像在散文中的妙用	(215)
闻一多.....	(219)
文艺与爱国——纪念三月十八.....	(219)
讲评:以诗的崇高来纪念死者	(221)
谢冰莹.....	(223)
我认识的亚子先生.....	(223)
讲评:贵在写“神”	(227)
郑振铎.....	(230)
海燕.....	(230)
讲评:一支娓娓的思乡曲	(232)
邹韬奋.....	(235)
我的母亲.....	(235)
讲评:最崇敬的怀念	(240)
冯 至.....	(245)
赛纳河畔的无名少女.....	(245)
讲评:浪漫的故事,深刻的主题.....	(249)
靳 以.....	(252)
造车的人.....	(252)
讲评:旧中国劳动者形象的典型写真	(256)
唐 弢.....	(260)
谈礼教.....	(260)
讲评:砭锢弊常取类型	(261)

冯雪峰.....	(265)
残酷与麻木.....	(265)
讲评:议论散文的哲理思维	(266)
叛逆.....	(268)
讲评:叛逆,崇高的精神.....	(269)

鲁 迅

鲁迅(1881—1936),文学家、思想家和革命家。原名周树人,字豫才。“鲁迅”是1918年为《新青年》写稿时开始使用的笔名。出生在浙江绍兴一个逐渐没落的士大夫家庭。

鲁迅年轻时受过诗书经传的教育。1902年留学日本,先学医,后从事文艺工作。回国后,先后在杭州、绍兴任教。辛亥革命后,在北京大学、女子师范大学等校任教。

1918年5月,发表短篇小说《狂人日记》,这是中国现代文学史上第一部白话小说,奠定了其在文学史上的地位。五四运动前后,参加了《新青年》杂志工作,站在反帝反封建的新文化运动的最前列,成为五四新文化运动的伟大旗手。1930年3月,中国左翼作家联盟成立,鲁迅为发起人之一。从1927—1935年,创作了大量杂文,表现了他的政治远见和战斗精神。1936年10月19日,病逝于上海。鲁迅的一生,对中国文化事业作出了巨大的贡献。

鲁迅有小说集《呐喊》、《彷徨》,还有大量的杂感和散文作品传世。建国后,出版了《鲁迅全集》(16卷本)。

题 辞

当我沉默着的时候,我觉得充实;我将开口,同时感到空虚。

过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜,因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜,因为我借此知道它还非空虚。

生命的泥委弃在地面上^①，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。

野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈^②，直至于死亡而朽腐。

但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。

地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。

但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。

天地有如此静穆，我不能大笑，而且歌唱。天地即不如此静穆，我或者也将不能。我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。

为我自己，为友与仇，人与兽，爱者与不爱者，我希望这野草的死亡与朽腐，火速到来。要不然，我先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。

去罢，野草，连着我的题辞！

一九二七年四月二十六日，鲁迅记于广州之白云楼上。^③

[讲 评]

向旧世界抗争的庄严宣言

《题辞》是鲁迅散文集《野草》的序言。这是一篇通篇运用象征

① 委弃，弃置。

② 删刈，铲除。刈，yì，除草。

③ 白云楼，在广州白云路。鲁迅于1927年3月29日由中山大学钟楼移居白云楼26号2楼。

手法，以形象和比喻，以诗的语言和音乐的旋律美，以昂扬而深沉、明朗而含蓄的思想感情融合而成的一篇向旧世界抗争的庄严的宣言。鲁迅的战斗气概和反黑暗的乐观精神充溢其间。

文章写在1927年4月26日，明眼人一眼就可以看出这是中国现代史流血的日子。这一年的“四·一二”、“四·一五”在中国、在广州，黑色的风暴卷起血腥的潮水淹没了曾经以光明昭示天下的南中国。在血腥屠杀尚在血腥进行的时候，鲁迅写下了这篇《题辞》。

“当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。”这句又说充实又说空虚的话，不是自相矛盾吗？它的内涵是什么？对于这句话的理解，鲁迅在《三闲集》的《怎么写》中有两小段说明文字可以做为提示。

“记得还是去年躲在厦门岛上的时候，因为太讨人厌了，终于得到‘敬鬼神而远之’式的待遇，被供在图书馆楼上的一间屋子里。白天还有馆员，钉书匠，阅书的学生，夜九时后，一切星散，一所很大的洋楼里，除我以外，没有别人。我沉静下去了。寂静浓到如酒，令人微醺。望后窗外骨立的乱山中许多白点，是丛冢；一粒深黄色火，是南普陀寺的琉璃灯。前面则海天微茫，黑絮一般的夜色简直似乎要扑到心坎里。我靠了石栏远眺，听得自己的心音，四远还仿佛有无限悲哀，苦恼，零落，死灭，都杂入这寂静中，使它变成药酒，加色，加味，加香。这时，我曾经想要写，但是不能写，无从写。这也就是我所谓‘当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。’”

“莫非这就是一点‘世界苦恼’么？我有时想。然而大约又不是的，这不过是淡淡的哀愁，中间还带些愉快。我想接近它，但我愈想，它却愈渺茫了，几乎就要发见仅

只我独自倚着石栏，此外一无所有。必须待到我忘了努力，才又感到淡淡的哀愁。”

我们从这两段说明文字中，可以看出鲁迅面对 1927 年那个血雨腥风的年代，是多么“悲哀，苦恼，零落，死灭”，是多么感愤。在他沉默思索的时候，他似乎觉得有东西要说要写，“觉得充实”；但当他要表述内心的愤懑时，又对面前的一切捉摸不定，把握不住，不知当如何说，怎样写，“感到空虚”。鲁迅这个既充实又空虚的心态，是他当时矛盾、彷徨心理的反映。

黑暗的血腥的现实使鲁迅从希望的峰峦跌入失望的深渊，他以极大的愤怒向旧世界投去了轻蔑的一瞥，即使感到前途未卜，希望之光遥远而且渺茫，但他与旧世界的抗争却是丝毫也没有稍减的。于是他想到了自己的《野草》，想到了在北洋军阀统治下的黑暗里写下的那些战斗的篇章。“过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。”这里的“过去的生命”，指的是自 1924 年至 1926 年间写作《野草》书中诸文的写作生命。一篇篇战斗檄文实实在在摆在这里，而且已经汇编成册，即使岁月流逝，那“过去的生命”已经不复存在，甚至已经朽腐，但这一篇篇文章却雄辩地证明着它的“曾经存活”过，证明着它的“还非空虚”，故而鲁迅对于那已逝的岁月，“过去的生命”，“有大欢喜”。

“生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。”鲁迅说，虽然我这一篇篇小文章，不是什么有价值的伟大作品，不是参天乔木，它们只不过是二十三篇短小的散文作品，如同道边田埂上微不足道的“野草”，那是我的过错。

既然是野草，“根本不深，花叶不美”这是自然的。但是它有着顽强的性格和生命力。它从“露”、“水”以至“陈死人的血和肉”等

各方面去吸取养料，生存下来，尽管各种反动势力要“夺取它的生存”。就是在它生存之时，它也不能逃脱被践踏、被除刈以至死亡、朽腐的命运。

这恰恰证明了它确实实地存在过、战斗过，所以我“坦然”，“欣然”，“大笑”，“歌唱”，并不因它的不幸而黯然。

所以鲁迅说，“我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。”这里的“地面”，是一个借代，指的是产生《野草》这本书的黑暗的社会背景。

冷酷无情的现实用屠刀封闭了一切：凝固了热血，窒息了灵魂。但是，鲁迅说，“我”看见“地火在地下运行，奔突了”，“我”并且知道，那“熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。”这里，鲁迅以“地火”象征人民革命，而且还展示了它的伟大力量。“地火”一旦喷发，这黑暗的旧世界所产生的一切都将被烧毁，连同“乔木”和“野草”，鲁迅愿意他的野草能在地火的喷发中被“烧尽”，因为那样，它将获得永生，再也“无可朽腐”了。

鲁迅为那“地火”而“坦然”，“欣然”，“大笑”，“歌唱”，他由衷地盼望那一天。

此刻，天地是这样的寂静，死气沉沉，“我不能大笑而且歌唱”，天地倘若不是这样寂静、死气沉沉，而是地火喷发出来了，熔岩燃烧着一切，“我”或许也“不能大笑而且歌唱”吧。这是鲁迅给自己提出的设问，他的回答也是果决的：请允许我用这一丛野草来作证吧，在这光明与黑暗交替的时候，新的方生与旧的未死的时候，应去的尚未去该来的还未来的时候，我把我的这一丛野草献给我的朋友和仇敌面前，人和吃人的人的面前，爱我的和不爱我的人的面前作证，这一丛野草将证明我对待革命或现实的态度。

鲁迅在作了如此表白之后，他最后写道：“我希望这野草的死亡与朽腐，火速到来。”为什么要有这样一个希望呢？《野草》一书，如同镜子，是旧世界的反映，它倘不死亡，依然存在，那就意味

着，旧世界还依然存在，它的战斗还需要继续。那么，战斗与未曾战斗，生存与未曾生存，还有什么差别呢？所以鲁迅说：“这实在比死亡与朽腐更其不幸。”倘若“这野草的死亡与朽腐，火速到来”了，那就意味着旧世界彻底灭亡了，“野草”的存在也就没有必要了。

文章的收笔：“去罢，野草，连着我的题辞”一句意味深长。如上所言，鲁迅希望“野草”火速死亡朽腐，正是希望旧世界火速死亡朽腐，旧世界死亡了朽腐了，作者就没有“野草”了，世界就没有黑暗了，所以作者“去罢，野草”的结束语中，岂只是“连着我的题辞”，那言外之意，分明还要连着整个旧世界。

在1927年“四·一二”、“四·一五”大屠杀的腥风血雨中，鲁迅悲壮地写下这篇题辞，为他的投枪般的散文集《野草》而大笑，歌唱，发出向旧世界抗争的庄严宣言，他的战斗精神和乐观态度，确是在中国现代史文坛上傲骨峥嵘的第一人。

雪

暖国的雨^①，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤^②。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花^③；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑

① 暖国，指广东沿海一带。

② 处子，处女。

③ 磬，qìng，古代乐器，形状如钵。

雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉，然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上^①。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他，对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样，连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后^②，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地升光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日

[讲 评]

美好意念的绚丽写真

《雪》是一篇散文诗，最初发表于1925年1月26日的《语丝》

① 奁，lián，旧时妇女梳妆用的镜匣。

② 朔方，北方。