

苏州作家研究·徐国强+范培松 主编

Jin Zenghao

金曾豪 卷

胡继明 / 李 丽 [编著]

 复旦大学出版社



苏州作家研究·徐国强+范培松 主编

Jin Zenghan
金曾豪 卷

胡继明 / 李 丽 [编著]



文子應當使人高尚，使人
高明。 金曾豪

总序

◎ 徐国强

众所周知，拥有两千五百年深厚历史文化底蕴的苏州自古以来文坛就极为繁荣，有范仲淹、范成大、冯梦龙、金圣叹、顾炎武……在风起云涌的现代，我们则有苏曼殊、周瘦鹃、俞平伯、苏雪林……这些名字不仅在苏州文学史上，在中国文学史上也是一颗颗璀璨的文学星辰，他们共同构成了苏州的文学传统，当然也构成了我们民族优秀文化的一部分。

新时期以来，苏州地区涌现了一大批优秀的作家、作品。像陆文夫、苏童、范小青等人早已走出苏州的小巷，走向了更为广阔的地理、社会空间。

苏州作家们身上或多或少浸染了苏州这方水土给予他们的滋养。他们各自在自己的创作园地里进行不懈的人生、社会思考和艺术创造，他们将苏州文化、苏州地方的人文风景——精彩地汇聚笔下，形成了我国文坛上一道独特的风景线。其中的优秀代表，有的已在文坛上有了广泛、深远的影响，有的正引起越来越多的研究者与读者的关注，他们将一种带有地域特色的人生、社会思考注入文学史的洪流，并与更大的领域发生着交流与碰撞。

有感于此，我主持编写了这套丛书。它是一部着眼于苏州“地方性”的文学丛书。立足于某一时段的苏州文学，侧重展现新时期苏州文坛各个领域所取得的成就及其影响，是以并列的形式展现一段时期作家、作品及其相关研究。希望能够以“点”见“面”，总结

苏州文学过往的经验,启发各方面的新识与思考。

需要特别说明的是,本丛书着眼于检阅与展示新时期以来苏州文学的得失与成就,选取了其中富有代表性的作家及相关研究资料。在确定选择哪些作家对象时,我们根据综合条件,由苏州市文联党组主持,几上几下地召开了多次座谈会,广泛地听取了各方面意见,最后确定了九位作家。这样难免要忍痛割爱,舍去许多同样为苏州文学的繁荣、丰富作出了杰出贡献的作家。他们或仍居苏州,在自己的文学领域里默默耕耘;或已移居异地,将吴文化的底蕴与精神气质带到了更广阔的天地里去,在与不同文化、文学精神的对照、碰撞、交流中,影响了更大的人群,也反过来充实了苏州文学的蕴含与拓展了苏州文学未来发展的可能性空间。在这里,我们或可期待未来有更充实的苏州作家研究资料面世。

本丛书是对苏州近二十多年文学的一种检阅,我希望,它的出版能够引导苏州文学界藉此观照自身,在发扬既有精神传统的同时,继往开来,不断创新,创造更加丰富、厚实与辉煌的苏州文学的明天……

本丛书的编者在广泛搜集资料的基础上编成此书,尽量做到资料翔实、全面,它无疑将为广大读者与研究者提供一扇了解苏州作家与苏州文学的窗口。全书共分九卷,都以类似的体例编成,当然,由于种种局限,丛书难免有不足之处,欢迎各界人士批评!

目录

CONTENTS

第一辑 却顾所来径

胡继明	金曾豪传	003
金曾豪	热闹的事业	014
金曾豪	为什么要给孩子们动物小说	016
金曾豪	动物小说的魅力	018

第二辑 相与论秦箏

小男子汉系列

范培松	撩人的金“口哨”	025
	——读金曾豪的《青春口哨》	
王泉根	少年小说的全方位突进	028
	——金曾豪少年小说印象	
丁晓原	《青春口哨》：现代诗性的张扬	033
韩进	《魔树》主题内蕴的文化心理分析	038
顾柏承	试论“魔树”的精神	043
金燕玉	文化的精灵与水乡的少年们	053

目录

束沛德	小表叔角色·大自然视角	058
-----	-------------	-----

——略述金曾豪的少年小说观

吴其南	《笠帽渡》评价一议	063
-----	-----------	-----

梁燕	成长的实验田	066
----	--------	-----

——读金曾豪少年小说《男孩不带伞》

余雷	水乡船歌的诗意启蒙	071
----	-----------	-----

——金曾豪乡村题材少年小说解读

陈凤阳	传奇与诗意	082
-----	-------	-----

——评金曾豪《芦荡金箭》

大自然系列

樊发稼	金曾豪和他的《苍狼》	088
-----	------------	-----

徐志强	雄浑悲怆的生命之歌	092
-----	-----------	-----

——评金曾豪的生命状态小说《鹤唳》

林最芬	悲壮的固守	096
-----	-------	-----

——评金曾豪的动物小说新作《苍狼》

彭斯远	动物世界的魅力	104
-----	---------	-----

——金曾豪笔下的狼与狐

明照	精神自由的心灵守望	111
----	-----------	-----

余雷	金曾豪动物小说的诗意启蒙	114
----	--------------	-----

江南系列

周基亭	独特的韵味	125
	——谈金曾豪三篇小说的艺术特色	
张素娥	乡土味与人物塑造	129
	——漫评小说《有一个小阁楼》	
郑利萍	江南文化与金曾豪少年小说	136
苏利	金曾豪的《蓝调江南》	153
宋平	战歌声里话江南	158
	——评金曾豪《芦荡金箭》	
评论摘编		162

第三辑 窥豹的斑纹

金曾豪	书香门第(短篇小说)	169
李丽	文化的另一种表现	182
	——《书香门第》赏析	
金曾豪	有一个小阁楼(短篇小说)	185
李丽	温暖的小阁楼,心中的一盏灯	191
	——《有一个小阁楼》赏析	
金曾豪	小鹿波波(短篇小说)	193

李 丽	遗失的美好	202
	——《小鹿波波》赏析	
金曾豪	八音刀(散文)	204
李 丽	蓝调的江南美	211
	——《八音刀》赏析	
金曾豪	穿过小城,很累(短篇小说)	213
李 丽	假如那一天到来	222
	——《穿过小城,很累》赏析	
金曾豪	苍狼(长篇小说节选)	224
李 丽	自然的惠赐,本性的坚守	231
	——《苍狼》赏析	

第四辑 索骥的地图

作品篇目	237
获奖作品篇目	239
研究资料索引	241

苏州作家研究书系

【金曾豪卷】

第一辑

却顾所来径

金曾豪传

热闹的事业

为什么要给孩子们动物小说

动物小说的魅力

金曾豪传

◎胡继明

练塘是壤着阳澄湖和沙家浜的江苏常熟县下属的一个小镇，1946年7月，作为当今儿童文学重镇的金曾豪就诞生在这个小镇上，他一生的训练和历练（他的“初练”）也是从这个叫“练”塘的典型江南小镇开始的。

镇上的金氏家族是世代行医的书香门第，和鲁迅一样，金曾豪也是一位弃医从文者。凑巧的是，金曾豪也有和鲁迅小时候一样的“百草园”。这“百草园”里也有低唱的油蛉和弹琴的蟋蟀。尽管这“百草园”已经荒芜不堪，但仍是童年金曾豪的乐园。不同的是，虽然鲁迅先生也踢过鬼，也写过森然逼人的《坟》，却没有金曾豪那样的离“百草园”不远的天然娱乐场——坟场，这坟场那时俨然成了童年金曾豪的“战场”和“剧场”，他和他的“小战友们”在这里下斗兽棋，他和他的“小票友们”在这里学说评弹，模拟和预演着一幕幕形形色色的人生活剧。也许金曾豪人生的入场券就是从这个天然娱乐场开始领取的。

每一个儿童大多都会有自己的“百草园”，但并不是每一个儿童都会有自己的“三味书屋”。童年的金曾豪则是兼有着“百草园”和“三味书屋”的幸运儿之一，只是这“三味书屋”的主讲者不是寿

文子應當使人高尚，使
人高明。 金曾豪

镜吾老先生,而是他端庄儒雅的大姑母——这是我们解开“金氏方程式”不可或缺密码,是我们回溯童年金曾豪想绕也绕不开的人物。正是这位毕业于师范学校的善良女性,给了金曾豪童话般的童



年。她对他不仅言传,而且身教。娓娓道来语重心长的言传,使《三言》、《二拍》、《唐宋传奇》、《三国演义》等古典名著以故事的形式浇灌着金曾豪嫩绿的心田;育人无形润物无声的身教,则使身教者本人那平和、宁静的气质和淡泊、宽容的态度,植入了金曾豪温柔敦厚的性格。

“小男子汉”金曾豪就是在“百草园”的戏耍和打闹中,就是在“三味书屋”的耳濡目染和心领神悟中,就是在童话的笑声和掌声中慢慢长大的。然而,似乎只有笑声没有哭声的童年就是有缺憾的童年,似乎上苍有意要给金曾豪一个完整的童年——正当金曾豪从“小男子汉”向“大男子汉”转型之时,十年动乱开始了。在那段“激情燃烧的岁月”,像金曾豪那样的书香门第,自然很难幸免不被“燃烧”,像他那样的“小康之家”,自然很难幸免不“坠入困顿”。父亲被扣上“反革命分子”的帽子,就是被“燃烧”的初兆,大姑母的自杀则是“困顿”的深渊。“燃烧”的初兆没能烧焦金曾豪的心木,“困顿”的深渊却使他“坠入”了深深的困惑。

然而,“小男子汉”就是这样炼成“大男子汉”的,成了“大男子汉”的金曾豪该思考“未来向何处去”的问题了。对这一问题,他倒几乎毫无困惑,他倒几乎是不假思索地拿起了笔杆子。尽管在步入社会的最初年月,金曾豪做的是建筑站的会计,但他好之、乐之、思之、心向往之的则是文学。这似乎是一种与生俱来的天然兴趣。在二十世纪七十年代到八十年代,在他从建筑站向县文化馆,又从县文化馆副馆长向县文化局创作室主任行进的过程中,他几乎天天写月月写,他写评论,写各种演唱材料,写通俗民间传奇剧《叫化鸡传奇》,写大型古代传奇剧《阴阳灯》……他的思维触角伸向哪里,他的笔杆子就追向哪里,委实是一种“迷人的追捕”。

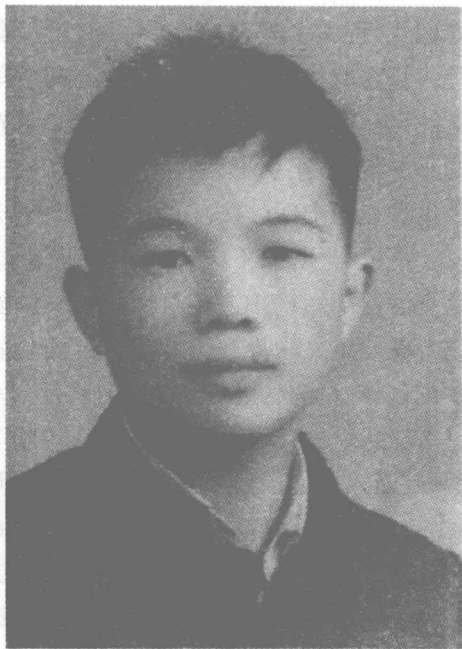
这时,金曾豪“追捕”得更多的是“成人文学”,并没有过多地涉及后来使他声誉鹊起的儿童文学。但是,就像正式演出前总有彩排、主旋律前总有前奏一样,阳澄湖、“百草园”、“三味书屋”、“成人文学”……所有这一切,都成了彩排和前奏,正式演出就要闪亮登场了,主旋律就要轰然奏响了。其实,这时我们已经可以隐隐约约

而又清清楚楚地听到那哒哒的小巷木屐声了,紧接着是嚤嚤的青春口哨声,紧接着是旷野上嗷嗷的狼啸声和小溪边呦呦的鹿鸣声,紧接着是蓝调江南里那悠悠的荡桨声……

二

确实,金曾豪是穿着木屐走进儿童文学园地的。

二十世纪七十年代末八十年代初的中国,人心浮动,百废待兴,文学就是“待兴”的“百废”之一,儿童文学就更其如此。不敢遑论中国文坛有重男轻女的陋习,但存在“重大轻小”(重“成人文学”轻“儿童文学”)的偏见却是不争的事实。金曾豪本以“成人文学”起家,此时却“傲慢”地在“偏见”中转业搞起了儿童文学。也许是因为“偏见”,许多好心人为他的“转业”暗暗捏了一把汗;也许是因为“傲慢”,金曾豪最终以实绩做出了回答——最终是“傲慢”战胜了“偏见”,最终是《小巷木屐声》的结集问世,赢得了一片响亮的喝彩。其所以如此,与其明确而又高尚的“转业观”自然干系甚大:“我开始儿童文学创作是在1981年,那时社会风气不算好,一些青少年的状况使人忧虑。我那时常常触发怀念我儿时的境况。我的少年时代,我们国家初创虽然还不富裕,但党风、民风很好,人们的精神状态是昂扬的、积极



的,人与人之间很讲究友爱,生活里充满爱、充满希望。我拿起笔来想重现那许多美好的东西。”

当时的喝彩是情真意切的,面对喝彩,金曾豪也是当之无愧的,《小巷木屐声》确实为当时的文学尤其是儿童文学提供了许多新的质素。即使不作全面翔实的评析,约略可举的便有:(一)就整个文学而言,《小巷木屐声》把乡土文学成功地带进了儿童文学园地,作者本人也成了“儿童乡土文学”的第一人,其后继者纷至沓来(这一点已成为主流评论界的共识)。(二)就整个文学而言,在当时一片“哭哭啼啼”的“伤痕”和控诉里,《小巷木屐声》则显然是个“有出息”的另类,它没有选择哭诉,而是以温暖和温馨的童年剪影来展示人性的高贵。(三)就儿童文学而言,《小巷木屐声》和多数作品不同,它没有什么曲折回环的情节,而是以散文的笔调,以白描的手法来勾画景物和人物的特征。(四)就儿童文学而言,《小巷木屐声》实际上已经提出并在思索小男子汉问题,同时也为“小男子汉方程式”提供了种种解答——阿芒、丁赛龙、阿蒙等等(小男子汉方程式是金曾豪提供给儿童文学的新视角,对这一方程式的解答将会陆续在他的小说中出现)。(五)就儿童文学而言,“亦父亦师亦友的小表叔(或小舅舅)视角”虽没有后来作品显现得那么明显,但至少也潜在地出现(这一视角也是金曾豪对儿童文学的一大贡献)。

这里,之所以不厌其烦地罗列《小巷木屐声》的种种新质素,自是基于这部短篇小说集对金曾豪及其创作的特殊意义:它不仅使作者在儿童文学界声誉鹊起,而且在某种程度上也成了作者后来小说创作(当然主要是小男子汉系列小说)的生长点和出发点。——从此以后,金曾豪的儿童文学创作就一发而不可收了,轻灵机智的《迷人的追捕》来了,迷离奇诡的《黑豹奇遇》来了,沧桑凝重的《秘方 秘方 秘方》来了,魔幻惊悚的《魔树》也来了……

如果说,《小巷木屐声》写得更多的是“故乡的童年,或者是童年的故乡”,更多的是在温暖和温馨的童年剪影里展示人性善的一面,那么《秘方 秘方 秘方》、《黑豹奇遇》、《魔树》等小说则让我们在赏鉴人性善的同时也见证了人性恶的一面。这种善恶交错的

立体式呈现,也使作品本身更为感人肺腑撼人心魄。《黑豹奇遇》里的松毛和《秘方 秘方 秘方》里的黄御医都是典型的人性恶的标本,面对这些恶人,仅有高尚的品行绝对不行,还必须有高明的手段。我们不能只拜方先生为师,还应拜郭师父为师。“文学不仅要使人高尚,也要使人高明。”金曾豪以他蕴涵纷繁复杂的作品兑现了他自己的夫子自道。真实的人类社会本来就良莠不齐鱼龙混杂,“成人文学”对这一“真实”的表现可谓俯拾皆是,儿童文学对这一“真实”的表现虽说不上绝无仅有,但也是凤毛麟角了。因为人们普遍担心,儿童文学表现这些“真实”,会不会使其自身成为孩子的“反面教材”。

但是,孩子不能总在对“真实”视而不见充耳不闻的“听说梦”中成长,小男子汉有时还必须“直面惨淡的人生”,还必须“正视淋漓的鲜血”。只有这样,孩子才能真正成长,小男子汉才能真正成熟。“小男子汉方程式”至少也应有“高尚”和“高明”两个解——金曾豪对这些“真实”是自觉的,这自觉起先则来自“小主人”的直接推动。金曾豪后来回忆道:“一次,在上海长宁区少年宫,我接受了一位《小主人报》记者的采访。这位十四岁的小记者说我作品中的主人公纯洁高尚,但大人们认为这样的纯洁高尚不可以学,学了会在现实中吃亏。这位小记者推动了我对自己儿童小说写作的思考。儿童文学应当培植孩子们的崇高精神,向他们传递人类文明成果,展示生活的光明和美好,但与此同时,我们也有责任有选择地让他们知道生活的丑陋的另一面,让他们体验到人生的一些为难、尴尬和无奈。小说《黑豹奇遇》、《黑茄克黑茄克》等就是这一思考的结果。”“把完整的世界展示给少年,把完整的少年展示给世界。”金曾豪是这样说的,也是这样做的。

三

小巷木屐声还余音绕耳,青春口哨又满场吹彻了,更撩人的是那狼烟四起与风声鹤唳。