

原书曾获2006年度加拿大魁北克谢布鲁克最佳图书大奖



John Grierson:
Trailblazer of Documentary Film

约翰·葛里尔逊

记录片的开路人

[加] (Gary Evans) 盖里·埃文斯 ©著

刘亚儒 曹玲娟 ©译



对外经济贸易大学出版社

University of International Business and Economics Press

约翰·葛里尔逊

——记录片的开路人

(Gary Evans) 盖里·埃文斯 (加拿大) 著

刘亚儒 曹玲娟 译

对外经济贸易大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

约翰·葛里尔逊：记录片的开路人/（加）埃文斯著；
刘亚儒等译. —北京：对外经济贸易大学出版社，2008
ISBN 978-7-81134-127-0

I. 约… II. ①埃…②刘… III. 葛里尔逊, J. (1889 ~
1972) — 人物研究 IV. K835.615.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 031252 号

图字：01 - 2008 - 3186 号

Copyright © 2008 Gary Evans and Dundurn Press Limited
translation copyright © Liu Yaru and Cao Lingjuan, in
arrangement with Dundurn Press Limited

ALL RIGHTS RESERVED

© 2008 年 对外经济贸易大学出版社出版发行

版权所有 翻印必究

约翰·葛里尔逊

——记录片的开路人

盖里·埃文斯（加拿大） 著

责任编辑：王雪琴

对外经济贸易大学出版社

北京市朝阳区惠新东街 10 号 邮政编码：100029

邮购电话：010 - 64492338 发行部电话：010 - 64492342

网址：<http://www.uibep.com> E-mail: uibep@126.com

山东省沂南县汇丰印刷有限公司印装 新华书店北京发行所发行

成品尺寸：140mm × 203mm 8.625 印张 139 千字

2008 年 8 月北京第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-81134-127-0

印数：0 001 - 2 000 册 定价：18.00 元

本书的出版得到加拿大政府的资助，特此致谢！

The publication of this book is with the assistance of the Government of Canada.

Avec l'appui du gouvernement du Canada.

作者简介

盖里·埃文斯（Gary Evans）是渥太华大学传媒系的教授，曾撰写过许多有关加拿大电影的文章，也编辑过许多与此相关的书籍。其中广为人知的主要作品有两部，一部讲述的是记录片的奠基人约翰·葛里尔逊的故事，另一部叙述的则是有关“加拿大电影局”的历史。

在蒙特利尔麦吉尔大学历史系上研究生期间，埃文斯邂逅了“加拿大电影局”的奠基人约翰·葛里尔逊，此后便开始了其长达几十年的葛里尔逊研究，研究范围包括了葛里尔逊在加拿大记录片和加拿大电影文化方面所起到的重要作用。埃文斯坚信，葛里尔逊是加拿大电影界最有影响力的人物，正是由于他的努力，许多加拿大人才对记录片这一体裁产生了深深的热爱，世界对其重大意义才有了深刻的认识。

埃文斯先生曾担任过许多加拿大记录片的顾问，也曾以教育家和评论家的身份在国家电视台做过节目，现定居蒙特利尔，夫人卡琳·杜尔（Karin Doerr）博士是康克迪亚大学的教授，也是他事业上积极的合作者。



National Film Board of Canada.

二战期间，约翰·葛里尔逊给“国家电影董事会”的一位艺术家解释宣传的理念时说：“战争信息类影片的促销，绝对不能像卖爆米花那样。有时候，你要让人们感到他们必须相信你，而不是他们要不要相信你。”

序

斯为何人？

年轻的编剧紧张不安地等待着老板来看样片。一个小时过去了，可老板还不见踪影。影片的最后期限是1941年11月底，他多么渴望影片能够在此前公映。突然，摄影棚的门被踢开了，急冲冲走进一位个子矮小、留着八字胡、精力充沛的人，他用那猎鹰一般锐利的蓝眼睛环视了一下剧场。他就是老板。看到编剧，他吼叫道：“好了，还有什么好等的？赶快放映！”说话的当儿，他点起了一根香烟。那神情举止，不由让编剧想起了《小恺撒》里的人物爱德华·G·鲁滨逊。他那严厉的目光简直能把人吓死。

二十分钟后，也就是两根烟的功夫，电影放完了。老板坐在座位上，扭转着身子。这时，黑暗中传来他带有浓浓苏格兰口音的说话声。“上帝给你们脑子到底有

什么用？我们不是要讲什么大动乱，也不是要表现我们已经为战争做好了准备。我们的目的就是要赢得美国公众，要让他们参战。我们要的是大场面，绝对的大场面！日本海军威猛无比，他们随时准备袭击太平洋地区。要讲出实话，我们现在处于一个危机的时代。”他猛地站起身，一阵风似地出了剧院，身后只留下一股淡蓝色的烟雾。

年轻的加拿大编剧一下子被打蔫了，倒是导演镇定自若，从容不迫。他用纯正的剑桥口音安慰道：“我们快要完成了。他喜欢这部影片，因为他要求我们改动的只是结论。我们会在最后期限前完成的，快动手干活吧！”

正如老板所授意的那样，他们改动了结尾部分。一周后，《太平洋的战争阴云》在加拿大和美国同时放映。没过几天，日本海军袭击了珍珠港，美国人终于参战了。当时，让许多人想不通的是，为什么这部加拿大电影似乎早就知道日本人对太平洋蓄谋已久，心怀叵测，从而在偷袭发生前一周，就把目标锁定在了珍珠港！

此后不久，一群来自“时间·生命联合公司”的律师对这部加拿大电影提起了诉讼。很快，这位目光敏

锐、性情火爆的矮个子人到纽约去谈判。美国人争论说，他们可以阻止《太平洋的战争阴云》的发行，因为他们的系列片《岁月匆匆》曾经把库存的有关战船的录像借给过这些加拿大人。而他们阻止这部电影发行的真正原因是，这些加拿大人抢了他们的风头。他们想用自己制作的新闻片来宣告来自日本的威胁。

参与这场诉讼的法律界人士，都听人讲过这位拿破仑式的苏格兰人曾上演过的一幕好戏。说在当时，他把《岁月匆匆》的代言人叫到自己的办公室，然后抓起了电话讲道：“好啦，帮我接通总理办公室，告诉他‘国家电影局’的葛里尔逊找他。”

然后，他一边等候，一边点起了一根香烟，并把双脚交叉着放在办公桌上，接着用香烟指着来人讲道：“你们美国佬一年出的十三集片子中，压根儿也没有提到过我们加拿大人一个字。在当今的北美市场上，有关社论和战争报道影片可以开发的空間还很大。我们应该把个人的利益和一些大的问题结合起来综合考虑。一句话，我们应该联起手来共同开发这个市场。我们可以给美国公民提供放映优先权，但条件是，这部电影一个镜头都不能改。”一想到总理有可能介入此事，这位代言人有点儿被唬住了。于是，他只好说要对纽约的法律人

士转达此意。“那就好，”这位脾气乖戾的人作出了让步。“取消给总理办公室的电话”，他对着话筒大声讲道。然后，他把双腿从办公桌上移开，用手轻抚了一下双唇，脸上露出了笑容。说道：“我们喝一杯去。”抓起他那顶黑色的浅顶软呢帽，他在内心感觉到，这场斗争应该结束了。

可是，美国人并没有放弃。人们所了解的就是，这位脾气暴躁的苏格兰人又到了曼哈顿，去面对这些人和“时间·生命联合公司”的律师。“各位先生，我曾试图就此事与大家和解。可是，很显然，贵方似乎不愿意作出任何让步。鉴于此，我代表加拿大最高权力机关向各位宣布：如果《岁月匆匆》影片的制作公司坚持要以诉讼的方式来施加压力，加拿大政府将对有关外国电影进口的现有法律进行修改。”此言一出，在座的许多人顿时脸色煞白，鸦雀无声。少顷，只听一位律师对着气呼呼的老板讲道：“你要打的是一起无法收场的官司，还是算了吧！”只见那位老板，神色与众不同，满脸绯红。当时的现场鸦雀无声，此时的沉默实在是意味深长。也就是在这一刻，大家都心知肚明：这场诉讼应该是不了了之了。

约翰·葛里尔逊给人们暗示，他与总理办公室有直

通电话，这足以表明他完全有资格作出如上的陈述。没有人敢说他虚张声势，并因此而威胁到当时好莱坞就看作是自己国内市场的那部分（直到今天他们也坚信这一点）。《太平洋的战争阴云》于是在美国得以全面发行，也使得加拿大进入了成千上万美国人的视野。从此后直到战争结束，“电影局”的短片都定期在美国公映。

这位精力充沛的人到底是如何知道日本人的计划的呢？这一切纯属巧合吗？有这种可能性，“这完全是地缘政治学常识”。三十年后，他承认道：“当时，德国人已经到了莫斯科的大门口，这就让日本人明白，此时是袭击美国佬的最佳时机了。机不可失，时不再来。这完全是出于地缘政治学的考虑。”

这个人到底是谁呢？为什么一个苏格兰人竟可以指挥加拿大人，并和总理情笃意合呢？这个人就是约翰·葛里尔逊——英国纪录片运动的发起人，“加拿大国家电影局”的奠基者。对加拿大电影业而言，他的地位无法替代，他的影响无人可比。1939年，应总理麦肯恩兹·金之邀，这位“纪录片”一词的发明者，前来主持“加拿大国家电影局”的工作，并监督战时信息对媒体和广播界的免费发放。报业界称其为“加拿大的宣传大师”。独断的个性使一些人对他敬而远之；而另一些人

对他的这种做事方式却表示理解。他对那些年轻的电影人会提出非常严格的要求，但同时，却要保证他们制作的新闻片会服务于人类最伟大的事业：民主。

对加拿大和加拿大传媒领域而言，这位苏格兰人的贡献是非常巨大的。其贡献不仅局限于二战期间，也表现在随后的几年里。当时，他回到了位于蒙特利尔的麦吉尔大学任教。也正是在这里，在全球电子通讯时代即将到来之际，他向位于渥太华的“加拿大广播电视局”提出了最佳的发展计划。到了1968年，马歇尔·麦克卢汉针对这个电子通讯化世界，提出了“全球村”的概念。从很早起，葛里尔逊就意识到了新世界的到来。他幻想并极力宣扬这样一个观点：有效的大众传媒可以丰富个人的生活，甚至有可能结束人们在战争中的相互残杀。将这一信念，以一个崭新的媒介传播，用一种动态的形象体现。这个信念，成为了他终生孜孜以求的事业。

目 录

第一章 白色魔幻	1
第二章 美国的巡回记者	12
第三章 记录片之父	27
第四章 编剧之王	42
第五章 他是秘密特使吗?	58
第六章 加拿大的宣传大师	82
第七章 加拿大电影局的公务员	96
第八章 冷战的牺牲品	114
第九章 黑暗中的流浪者	132
第十章 世界真奇妙	147
第十一章 火炬移交	165
后记 葛里尔逊的遗产	185
附录	191

第一章

白色魔幻

National Film Board of Canada.



孩童时期，坐在苏格兰寒冷的教室里，当由蓄电池启动的放映机在“卡塔”声中投放加拿大的天然奇景时，葛里尔迹就被深深地震撼了。

再过两年，新的世纪就要来到了。就在此时，约翰·葛里尔逊呱呱落地了。他是在一个乡村学校里长大的，学校设在离格拉斯哥不远的一个苏格兰家庭内。该校以纪律严明、关爱教育和倡导辩论而出名。他们信奉的是加尔文主义的思想，行使着严格的新教主义信条，极力主张学习为重、教育为本、勤俭节约、乐善好施、笃信上帝的美德。他们坚信，上帝之所以选定了他们，就是为了让它们完成拯救黎民的生命。作为八个孩子中的一员，葛里尔逊的声音常常被人忽略，这是再正常的了。对约翰和弟弟安东尼这两个被夹在中间的男子汉来说，情况更是如此。这所学校的校长不是别人，正是他们的父亲罗伯特。

年仅六岁的时候，约翰的身影就出现在了那没有供热设备的教室里。身旁那架由蓄电池带动的大机器，把明亮的白色光柱投射在光秃秃的墙壁上。放映员把胶片安插在顶部的一个开口处，马上，那精巧的设备就开始吱吱嘎嘎地响起来。然后，墙壁上就出现了一组移动的画面。在随后半分钟的时间里，大家看到的是一个孩子在吃早餐的情形。放映员重复了一遍刚才的程序，这次看到的是一列火车在河谷里蜿蜒前进，两边郁郁葱葱的是高大茂盛的松树。透过机器的吱嘎声，父亲对全班讲

道：“这就是位于加拿大大公国英属哥伦比亚省的弗雷泽河谷。仅这一个省的树木就相当于联合王国树木总和的三倍。可是，这里的人口还没有格拉斯哥城的人口多。加拿大的一条铁路就把大西洋和太平洋两岸连接了起来。”

这部早期的电影深深地吸引了年幼的葛里尔逊。他的父亲，一位进步的长老教会员，根本不理睬那些把电影称作恶魔、称作魔鬼之作的人。他把电影大胆地引进到学校，就是为了教育的目的，并不是为了提供那种被人贬为有罪恶感的娱乐形式。电影是一种“白色魔幻”，它记录了现实，开辟了一扇通往世界的窗口。它会启迪人生，教化百姓。小约翰马上就成了这个新兴媒体的忠实信徒。

葛里尔逊的父母都教子严格，但同时又体贴入微。父亲罗伯特生性安静，思想保守，不苟言笑。但是，每每谈及葛里尔逊家族的遗产、谈及苏格兰，他就会滔滔不绝，那蓝色的眼睛也会熠熠生辉。“无论何时都要为我们的家族而自豪，儿子，不要忘记这一点！灯塔已经融入了我们的血液里，葛里尔逊家的人是内赫布里底灯塔的守护者，守护的就是位于苏格兰海角处的旷野岩石上的灯塔。就连在北海修建贝尔·洛克灯塔，也少不了