



红枫丛书

歌/唱/的/鱼

张虹 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

歌唱的鱼/张虹著, —北京:中国文联出版社, 2000. 1

(红枫丛书/张虹主编)

ISBN 7-5059-3533-X

I. 歌… II. 张… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 70462 号

书 名	红枫丛书(共 8 册)
作 者	张虹等
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李金玉
责任印制	胡元义
印 刷	陕西安康东风印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	1700 千字
印 张	73
插 页	18 页
版 次	2000 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3533-X/I·2699
全套定价	148.00 元

¥ 18.50

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

月亮的石头山(自序)

我与月亮痴情相恋的故事,大约应当追溯到我知道月亮这个概念的时候。一岁,两岁,或者更早些,反正是她照亮我生命的那一神秘时刻。

那时候我生活在地肥水美的汉江三角洲地带南沙河畔。我的灵性和慧心因而得到最好的滋养。想想吧,那是一个生满树木和庄稼的温柔乡啊,那是一片河长流水常清的空旷地啊。静静的夜晚,月亮从一碧如洗的天宇里走来的时候,一个乡村女孩的灵魂该受到多大震动呢。

很多的时候,我独自坐在高大的北渠堤岸,从老榆树的枝桠间与月亮痴情相望。月亮是宇宙的情人,她生来是安慰我们人类的。她抚平我当年所有的苦难,将美艳的光华永存我心。

我知道月亮的故事。很早的时候,智者就告诉我:月亮是

石头山；月亮本身不发光；她是凭借了太阳的光辉才生出光亮来。月宫中寂寞嫦娥的故事和永服伐桂苦役的吴刚我都知道，但我从来看不见她残缺的一面，我只痴迷地爱着她的美丽，爱着她无与伦比的静好姿态。

由此可见，我的天性是易于感受生活中美好的一面与诗意的特质的。一个生命，能够透过生活的残缺而攫住其美的特质，并凭借它滋养自己的灵性与慧质，就进入了良性循环的健康轨道。

这是我的幸运。

我因而造出一些美丽的文字，将平凡生活中诗的意蕴和自己在朴素日子里的种种感悟记录下来，以期对生活有所裨益。

女作家马丽华在《走过西藏》一书中用十分瑰丽的文字描绘了藏北无人区高原上绵长而孤寂的羚羊路，我知道，我追求和向往的也是这样一条路。唯其绵长美丽，令我如飞蛾扑火般迷醉痴狂；唯其孤寂而永无抵达彼岸之日，令我时时处在平和而坚韧的跋涉状态，并且因此心生感激。感激每个日子的忙碌。感激艰难中的美丽。感激月圆月缺的神秘启悟。感激爱情所给我的永恒的照耀。

张虹 二〇〇〇年元旦

目 录

1 | 月亮的石头山(自序)

水盈方寸

3 | 心野的静美

5 | 蝶恋花

8 | 痴情难医

12 | 歌唱的鱼

15 | 十月的囚歌

20 | 心守七里香

2 目 录

23	品味夜阑
26	陕西痴女
29	佛 缘
32	晚香玉
35	花城的阿霞
39	神 会
42	汉有游女
46	同桌的你
49	水盈方寸
52	人在天涯
54	恩师、文友、乡亲

随风飘逝

65	别一种战争
69	崇 拜
73	绝 吃
76	飘 逝
81	结识嘉陵江
84	夜宿张良庙

88	瓦房店春秋
91	让鬼安息
94	金龟梦
99	你以生命殉天职
104	沧海伊人
111	怀想太白花

家园的呼唤

117	太阳受难
121	回 家
126	守护乡月
129	欢乐的精灵
132	夏日意绪
136	制造爷爷
140	留 魂
143	大 妈
146	八 爷
149	合 合
151	珣

154	田园交响曲
165	蝓蝓造访小城
167	梧桐树情结
170	家园的呼唤

艺海拾贝

175	光荣与梦想 ——序魏传朝系列长篇 小说《青春的回声》
179	《水葬》的气韵 ——评王蓬长篇小说《水葬》
186	山水情痴
189	你是一片云
192	从故乡到异乡 ——序南夫诗集《也到枫桥》
196	真诚与善良的光焰 ——序刘培英散文集《往事》

附 录

199	靠真诚创作的张虹 ——李天芳
202	走不出青春的张虹 ——赖甫跃

- 205 “白云苍狗”下的追寻
读张虹散文集《白云苍狗》
——李传玺
- 213 人文精神危机的批制
评张虹的短篇小说《雷瓶儿》
——李茂询
- 218 在传统与人性之间
评张虹小说集《黑匣子风景》
——韩梅村
- 228 真诚的心灵的诗篇
评张虹散文集《白云苍狗》
——杨 桦
- 234 如诗的张虹
——唐光中

水 盈 方 寸

当太阳收起它纯洁之光而沉落
这一天也将在记忆中珍藏
象享受过的欢乐

——雪 莱

心野的静美

就这么悄悄地来了,冬天和冬天的雪。

那个黄昏,突然来了西北风。之后就有了彻骨的寒意,有了彤云之后就有了雪的等待。静静地偎在沙发里,透过微微掀动的窗帘感觉着屋外的寒冷,或守着火炉谛听窗外的风声雨声。冬天真好。冬天可以在苍凉中营造融融暖意。冬天有一种凄艳的诗情。冬天使人的心归于安宁。

不需要回忆过去的故事。不需要回忆。过去的故事总像萤火虫,带着些鬼里鬼气凄凄迷迷的味道。你就想着今夜,今夜风雨之后可能有的一场雪,厚厚的,没有一个脚印的清洁。你独坐火炉前,守着屋外的雪。

人们不会打扰雪中的白杨,它们得以静静伫立出一种风景。人们不会惊扰雪中的麻雀,它们有机会大摇大摆出来觅食。人们不会去朝拜雪中的佛堂,如来和观音得以清静怡神。雪天,人的心会向火炉聚拢,变得比较纯粹比较温和。

雪夜好静。静得没有任何疆域。雪夜的静寂将世间的一

切拉入平等,而显示其神性和不可磨灭的光辉。

在雪夜的静寂里,灵魂可以通过无声无息的感悟而达到一种默契。

静静地走进十九世纪的英法小说里去,随着主人公走进异国的庄园,漫步丛林和草坪,进入神圣的教堂,体会在上帝面前缔结婚约的庄严,你也许会想起自己像牛郎织女般,池塘边匆匆相遇便草草许诺了一生。你不会忧伤,只会平心静气地体味这两种截然不同的文化所蕴涵的意义。

静静地走进生命里的美丽时刻中去。那涌动着的秋日的河,烂漫山坡的野菊,那庄严伟岸的情人,还有勃然怒放的你。

你呵,烂漫如蝶的你。你呵,柔媚如鱼的你。你呵,忧伤似小羊的你。你呵,癫狂如风的你。你呵,痴痴迷迷的你呵。

在这些美丽中徜徉,你觉得心田也是雪野,一派安宁。

你会微笑着想起某种尴尬。第一次走进美容厅的忐忑,那脚手染着红指甲神态安闲的靓小姐让你感觉到的怅然,那刘姥姥进大观园般的失落。你会原谅这倏忽而过的心态,因为你有太多生命张扬的时刻。你沸腾的诗情,你感悟世界时所享用的种种美好。你会谨慎地惜福。你会用心默默地擦拭信仰的标杆,在无边雪野上树起红色的旗帜。那一直是你的梦,你的凭依,你的爱,你的宗教。

蝶 恋 花

不知道是蝶恋花呢还是花恋蝶。

在非常非常遥远的一个夏季，牵牛花微微地撑开了自己。翠绿的柄，白蒂、天蓝的花朵，青青的蔓托着她，犹如旷阔的蓝天托着一片白云。于是蝶来了，绕着牵牛花翩跹，尔后静静地栖在花心里。

山道上走来一位女子，迷迷地观赏蝶恋花。蝶静静的，牵牛花颤颤的。啊，或者竟是花恋蝶呢。她想着，莞尔一笑。这一来，蝴蝶离开花，朝她脸上翩翩而来。蝶把姑娘的脸当作牵牛花了么。姑娘的心在这一刻烂漫如花，她感到一种晕眩一种升华。

这女子是陕西南部安康山地一位真实的人物，唤作罗崇珍。出生贫苦农家。幼年蹒跚草坡的时候，就与蝴蝶厮混。蝴蝶儿薄薄的彩翼，盈盈翩跹的美好姿态，蝶恋花时痴迷生死的情景，把一个山乡女子陶冶成天才的民间艺术家。姑娘用一把剪刀，一张红纸，剪牵牛花与蝴蝶，剪百种蝴蝶盛会，剪蝴

蝶成双成对翩飞的烂漫与辉煌。有人在她的剪纸展厅做了细细的研究,发现上千种的蝴蝶图,没有一幅重样。每一种剪纸都有天才灵光的照耀,都是生命体验的结晶。剪纸不同于其他艺术。它没有色彩与文字的渲染,没有任何修饰。一剪子下去,十几个层次,万千种姿态,生灵生辉。那要一种生死相恋才能做到体味入心的吧。那要一种化作蝶儿去恋花的投入才能达到此种高境界的吧。姑娘啊,你恋着多少蝶,多少蝶又恋着你呢。

罗崇珍恋蝶,一恋就是一生。她剪的百蝶图和蝶恋花年年岁岁贴在她的村庄里每家每户的窗棂上,守护着山乡的古朴、温馨和美好。

她成了乡人心目中的仙女儿。人们传说,她走到哪里蝴蝶飞到哪里。罗崇珍的生命烂漫成了一朵牵牛花。被蝶紧紧地缠绕着。她心性迷失,在蝶的世界里流连忘返。

有一天,小巷顽童引来一位斯文人。郑郑重重地把她称做民间艺术家。说没有极早地发现她是重大失误。斯文人问她祖宗八代,问她为什么恋蝶。她愣怔怔的,不知怎么回答。但有更多的人喜欢她剪的蝶,她感觉到了一种意义。她被带到县上地区参加各种各样的会议。那里有一些贵人给她许多点化。她回乡后更是恋蝶成痴,剪蝶成狂,走火入魔了。

在她的剪纸艺术达到炉火纯青的时候,她感觉到自己就要化作蝶翩跹而去。

在安康这片神秘的地方,曾经有一位先人怀让就是恋蝶而仙化的。怀让是一位佛学大师,是早于唐僧又高于唐僧的佛家真人。在那遥远的某一年某一天,苦修半生的怀让,因为偶然地看见了牵牛花上的蝴蝶而开悟得道,创造出一整套的

佛学理论。

陕南山地的安康人,似乎与蝶有一种特殊的缘份。还有一位号称蝶王的女画家王冰茹。据说,她和罗崇珍一样,也有被蝴蝶追随的美好岁月。据说,她也是用一生痴痴迷迷地苦恋蝴蝶。

蝴蝶是美好的东西。梁祝化蝶成为爱情的千古绝唱。怀让迷蝶,修成一代宗师。王冰茹画蝶,赢得蝶王之称。罗崇珍剪蝶,剪出了当代神话。

其实,美好的不只是蝴蝶。美好的是人们与蝶生死相恋的过程。花也好,蝶也好,只有蝶恋花,花恋蝶时才生出无限的诗意。一个恋字,使世间的万事万物魔力顿生。

是蝶恋花还是花恋蝶,这都不重要。重要的是这个恋字。

人是花,是一朵灿烂的、恒久放香的花,一旦和支撑生命的东西生死相恋,就会成仙成圣成神。民女罗崇珍也许不懂得这个道理。但她却在不知中升华、在不觉中仙化了自己的生命。

她是山地安康的一个现代神话,一个永不发皱的故事,一个永不变味的传说。

我感觉,她总有一日会化了蝶,翩然飞去。

痴情难医

一连校完三部书稿，忽然有些恶心。此种强烈的生理反应，使我悲从心起。一个写作的人，将自己写的书反反复复地看上几遍，这种酷刑，绝非常人所能忍受。

算起来，为三本书的出版，已经奔波了整整半年。光为校对，蛰居汉中小城也有月余。在这城市东北角的一座六层楼上，扮演着执著的独行客。每天每天，顽强地拒绝阳光，拒绝浮华人世的种种诱惑，拒绝城市那如雷贯耳的流行音乐。白娘子在我的窗下一千遍一万遍地唱千年等一回，唱我愿和你化作一团火焰。而我铁石心肠，冷面守着简陋的写字桌和面前的一大摞书稿，呕心沥血地字字去校去抠。哪怕最常用的字，稍有怀疑，即查字典。到后来，竟觉得什么字都不对劲了。一个笑字不像笑。一个哭字不像哭。甚至于自己的名和姓，也觉得大不是那么回事。

知道这是用情太过的缘故。

便想白娘子也许并不是什么妖精，只是许仙用情太过，才