

杂文 游记 文论集

饶一新 著



游
杂
夜
話

PDG

他心中有云锦彩缎

——《沧桑夜话》序

韩望愈

人们在生活中有众多的爱好以至癖好，人们的性格、脾气也千差万别。然而正是这种种不同，才构成了大千世界，才产生了万千不同的诗画、音乐、戏剧、文学创作等等。

生活就象一条大江大河，人生如同一只万花筒。每个人生活得如何，生活得有没有意义，有没有乐趣，有没有光彩，有外部环境的诸多条件和因素，同时每个人自己的追求、爱好、兴趣、愿望，也都是起着十分重要的作用。一新同志长期从事宣传新闻工作，长期在领导机关。但他并不刻板，并不满足于一般的行政事务，他在工作中学习，在学习中研究，把学习研究之所得，用于工作，用于创作，所以他的工作很有特色，很有实效，而他的学习、研究、创作也有成果。《沧桑夜话》一书就是他工作、学习、研究、创作结合的一个表征，是他潜心钻研、苦心写作的成果和结晶。

《沧桑夜话》收选了他改革开放十多年来所写的数十篇杂文、游记和文论,不仅真实而生动地反映了他的思想和工作,记录了他的工作生活的一些足迹,而且犹如一个窗口,把他那明净的心境,丰富的感情,和一颗热烫的心,奉献给了读者。

一新是善于写理论文章和杂文的,他的文章立论清晰,阐述有序,见解新颖,多有才气。在这本书里,不仅保持了我所知晓的他原有文章的风格,而且有了许多新的发展,这就是更着眼于同生活实际和人们思想的联系,更着重于为改革开放而呼、而歌、而写的精神。他从历史的研究透视中论述改革开放的必要性,从自己的调查和工作、生活实践中为邓小平同志所指出的建设有中国特色的社会主义道路唱赞歌,并且作为一个老新闻工作者,用敏锐的目光捕捉生活中为浪花、亮点,为改革开放,为社会主义物质文明和精神文明建设而躬身探物。

人的生命是有限的,只有一心一意地想四化,干四化,才能发出最大能量,开拓进取,创造奇迹。这是作者在书中的呐喊,也是对社会和青年人的呼唤。书中对人生,对工作,对治国治家,对识才,对自我修养,对改进干部作风,对提高人的素质等等,都作了许多精到的论说。一新多年主要从事新闻、新闻工作,书中许多论题都与新闻、期刊特别是与他目前从事的广播电视工作有关。这些文章不仅切合实际,有内容,有见解,有激情,而且字里行间跳动着一颗赤诚火热的心,充分表现了他对新闻及广播电视事业的挚爱和痴迷。

一新同志出生在汉中盆地的城固县。那如花似锦的山川,还有那众多的文化遗迹,给了他以诗的熏陶和史的染濡。这些在他的散文作品中表现得比较充分。他虽然性格内向,但在他那对童稚和青少年的追忆里,却充溢着诗和音乐,勃发着文采。他不仅在劳动中读书中专心致志勤勉不辍,而且常常在繁忙的工作中发现山光水色的美丽和人物的俊秀。他喜欢汉中平原的清丽明净,喜欢秦岭巴山的巍峨隽秀,喜欢汉中盆地的富有和温馨。那朝霞田野,江渡,平湖,山影,碗豆花,特别是那冬日缀满枝头、果实累累的桔园,使他陶醉,令人神往。少年时光他就开始探寻陕南山水美的所在和奥秘,徜徉于秦岭巴山汉江清水之间。以“四塞险固”为特点的汉中、城固的古代文化,给他留下难忘的记忆。西汉外交家张骞的故里和墓地就在他家近旁,他常常在那里瞻仰、凭吊,听老人们述说张骞出使西域的故事。他热爱故乡故土,钟情家乡的山水人物,那些思咏家乡的散文,童稚之心可见,赤子之情溢流。书中还有他近年来去东欧、日本访问的一些游记,这些作品虽属浮光掠影的纪实,但也反映了他对世界的看法和他的视野、思绪的另一个侧面,使他那情真意美的文字更透出开阔舒朗的气息。一新同志擅长于新闻、书籍的编辑工作,多于逻辑思维,但他的文字并不干巴苦涩。他原本是学中文的,在理论、新闻写作中,常常张开文学的翅膀,把记事论理与诗情结合起来,在敏捷准确的透视中,不忘记对诗意和画景的捕捉,这就使他的文字有别样的魅力。

一新是一个生活态度十分谨严的人,于工作、于生活皆

如此。他有时有一股犟劲，这犟劲常常并不让人感到生硬，而是在经过一段时间后，你会从他的“犟”中感受到毅力、耐力和雄心。他象巴山牛那样脚踏实地。他的书，他的文字，并不是十全十美，无懈可击，但可贵的是，他的这本《夜话》，却好象永远在思考，在探索，在寻觅。我一贯欣赏和赞美他的这股劲头，也衷心地希望他能走出一条路来，一条更为宽阔的、更为明晰动人的新闻、理论、文学结合之路。

1992年5月 于古长安



目 录

他心中有块调色板

——《沧桑夜话》序····· 杨望愈(1)

杂 文

“心”往哪里用····· (1)

马谡失街亭与本本主义····· (4)

望“洋”兴叹乎？兴志乎？····· (7)

正人，正己····· (10)

关于“算帐”····· (12)

杂谈“识才”····· (15)

官在得人，不在员多····· (18)

思想僵化与“一刀切”····· (20)

“随风倒”种种····· (23)

干部下乡新议····· (24)

同志之间····· (26)

服人与吓人	(28)
你在做着什么	(30)
由“悲歌散楚”想到的	(32)
说“长”道“短”	(34)
十月的风	(36)
关于“人言”	(38)
要紧的是做	(40)
人贵有正气	(42)
党员与党性	(44)
谎状·官僚·人才	(46)
谎言·道德·效益	(48)
夜读偶记(九篇)	(50)
在人言困扰面前	(58)
激动之后的联想	(61)
屈发虎“良心”启示录	(64)
话说“看人看事”	(67)
看人贵在公正	(69)
“作人情”刍议	(71)
赠物·送礼及其他	(73)
说“傻”	(77)
生活渴望哲学	(80)
怎得潇洒	(83)
少发点“惊人之语”	(85)
“平衡关系”种种	(87)
也谈科技转化	(90)

关键在于行动	(92)
--------------	------

游 记

故乡行

过秦岭	(95)
紫柏胜景张良庙	(99)
峡谷平湖	(102)
汉中神韵	(103)
乡情吟	(110)

欧行掠影

满路馨香	(115)
空中奇观	(118)
远乡风情	(121)
去波茨坦	(125)
东欧的西双版纳	(128)
莫斯科印象	(131)
红场抒怀	(134)
行进在欧亚大陆桥上	(136)

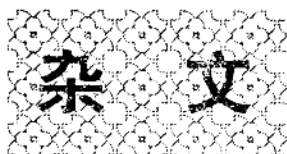
旅日散记

访日第一天	(145)
ABC 中心	(148)
松下大厦	(150)
奇妙的海游馆	(153)

林彪反党集团……	(151)
李平书路……	(158)
梁军——鼓风师……	(162)
李卓……	(165)
李富春同志……	(173)

五、附录

《关于正确处理人民内部矛盾的问题》……	(171)
中国社会主义道路……	(181)
尊重省团干部	
——谈对中央调物的改革……	(191)
本刊选择	
——关于提高刊物流量的几个问题……	(207)
忠于人民 忠于事业	
——谈广播电视工作人员的职业道德……	(215)
在竞争中前进	
——广播宣传改革紧迫性的一点思考……	(230)
精些 巧些 活些	
——谈陕西广播电台节目的调整……	(233)
发挥优势 保持青春	
——纪念人民广播诞生50周年……	(240)
坚持发展社会主义新闻事业……	(244)
重视发挥广播电视的社会教育作用……	(253)
后 记……	(260)



“心”往哪里用

人的大脑天天都想问题。想些什么问题，心思经常用在哪里，各人的差别是很大的。

为了我们的国家早日实现四个现代化，许多同志每天从早到晚，把自己的思想和精力全用在学习和工作上。他们勤勤恳恳，踏踏实实，不怕艰苦，不怕困难，工作争着干，担子抢着挑。特别是有些老同志，不顾体弱多病，把自己全部身心都投入每天紧张的工作。生命不息，战斗不止。从这些同志身上，我们仿佛听到了祖国四化的脚步声，看到了国家绚丽的前程。但是，有的同志却把心思用在追求衣着、打扮和制作漂亮的家具上，用在找熟人、拉关系、寻方便上，用在追逐名利、地位、权力上，用在利用不正当的手段“巧取”钱

物上等等。这种人虽然为数不多,但影响不小。

人的生命是有限的,在有限的生命中,要做出一点有益于人民的事,时间是万万不能随便浪费掉的。只有一心思想四化,干四化,我们的生命才可发出巨大的能量,有的还会创造出奇迹;相反,就会把少壮时期美丽年华白白消耗掉,甚至还可能变成寄生虫。仅从科技领域来看,在世界上凡是对人类作出贡献的人,没有一个不是一心扑在自己事业上的人。法国著名生物学家巴斯德,在举行婚礼的一天,新娘和客人都到了,但却不见他的面。哪里去了?找来找去,最后在实验室里找到了他。朋友责怪,他不理会,坚持做完实验才去结婚。美国著名物理学家爱迪生,一八七一年圣诞节那天下午,他行完婚礼,对新娘说,我去工厂一趟,过一会回来陪你吃晚饭。但直至半夜,他仍在工厂紧张地研究着自动电报机。有个工人喊了一声“新郎”,他还记起刚成亲的新娘。我国数学家陈景润,一心扑在数论研究上的许多动人的故事,已为人们所熟知。巴斯德、爱迪生和陈景润忘我工作、苦心孤诣的精神,正是他们能够打开科学大门的金钥匙。

把我国建设成为社会主义的现代化强国,是一个空前宏伟的事业,是一项十分艰巨的任务。眼前,就有许多事情要做,有许多困难要克服。真是百废待兴,百乱待理啊!四化建设需要千千万万政治思想家、教育家、科学家和工程师,从事创造性的劳动,需要亿万人民团结协力,艰苦奋斗数十年。这就要求我们每个共产党员、共青团员和革命干部,都把自己的心思用在四化建设上,以坚韧不拔、百折不挠的精神去学习,去工作,去创造。否则,四个现代化是不会自动跑

到我们面前的。

说到这里，有人又发出感叹：“十多年没有好好学习和工作，精力最旺盛的时间已耽误过去了，现在想学习已经晚了，想工作也干不出啥名堂！”林彪“四人帮”的干扰破坏，确实耽误了我们不少时间，然而正因为如此，我们如今才更需要加倍努力，把耽误的时间夺回来。现在奋发图强，为时并不算晚。英国科学家牛顿，在家种地多年，十八岁才又复学，二十多岁就发明了微分学、积分学，三十岁又计算出万有引力定律。我国古代文学家苏洵，二十七岁以后才“发愤为学”，后来“名动京师”，成为唐宋古文八大家之一。这都说明，只要有决心干事情，即使“十八不知书”，“三十空日月”，也都为时不晚。这里的关键是看自己有没有事业心，把思想和精力经常用向哪里。

马克思说过，对于一个人和一个民族来说，“最大的损失莫过于时间的浪费”。时间就是生命，时间就是成就，时间就是胜利。在一定的时间里，谁付出的劳动愈多，谁的收获也就愈大。今天，祖国四化的壮丽图景鼓舞和激励着我们每一个人，我们要争分夺秒，惜时如金，切实地、创造性地做好自己所担负的工作，为社会主义现代化建设多出力、多贡献。特别是青年同志，是科学的未来，是我们国家兴旺发达的希望所在，更应该刻苦学习、努力工作，切不可在个人圈子里白白消磨宝贵的青春。

1979 夏 于西安

（载 1979 年 5 月 19 日《陕西日报》）

马谡失街亭与本本主义

《三国演义》中的“孔明挥泪斩马谡”是大家熟知的。诸葛亮斩马谡，是因为马谡在作战中失掉了街亭这个军事要地。马谡之所以失街亭，本本主义可谓一害。

领兵打仗，是要读点兵书，学点韬略的。但是，真正打起仗来，情况千变万化，必须把学到的兵法同现实情况结合起来，灵活运用。倘若兵法满腹，不了解和研究实际情况，不细心考察时间、地点和条件，一味迷信书本，生搬硬套，不仅打不了胜仗，还会吃败仗的。马谡自称“自幼熟读兵书，颇知兵法”，诸葛亮也说他“深通谋略”，“自幼饱读兵书，熟谙战法”，可见他确实懂得不少军事理论，但是，他不能灵活运用。马谡到了街亭，不在险要道口安营扎寨，却在附近一山上“屯军”。偏将王平劝他：“屯兵于山上，倘魏兵骤至，四面围定，将何策保之？”马谡不仅不听还大笑王平无知，搬出兵法上说的“凭高视下，势如劈竹”的警句作为依据。王平再谏：“吾观此山，乃绝地也”。马谡又引孙武兵书上说的“置之死地而后生”，说明自己决策的高明。然而实践是最公正的判决者。街亭失守证明，王平不主张屯兵山上的意见是正确

的，而马谡不从当地实际条件出发，机械搬用兵书教条，即落得个“堪嗟马谡枉谈兵”的耻笑。

类似马谡失街亭的教训，在历史上何止千算万一，但并没有使后来人都清醒过来。当前，在思想战线上不是仍有一切从实际出发还是从本本出发的争论吗？对于适应四化建设，端正思想路线，深入开展实践是检验真理的唯一标准大讨论，不是也有人提出怀疑吗？多年来，在林彪、“四人帮”的毒害下，有的人办起事来，一切同实际情况脱节，根本不问群众的愿望和呼声如何，只还借书本，拘泥已有的结论，死搬硬套书上有的，某个领导人讲的，就认为那已是定论，一字一句都动不得；相反，书上没有写的，上头没有说的，即使实际情况已经变化了，应该说，应该做，也不敢说，不敢做。这种人的马谡思想何其相似！

党的十一届三中全会公报指出：“一个党，一个国家，一个民族，如果一切从本本出发，思想僵化，那它就不能前进，它的生机就停止了，就要亡党亡国。”这是历史经验的极好总结。历史上大凡有作为的国家和民族，有作为的人，都是比较能够坚持正确的思想路线，不断了解新情况，研究和解决新问题的，都是善于独立思考，有勇于创新精神的。马克思、恩格斯如果不研究实际问题，照抄黑格尔和费尔巴哈的书本，不会有唯物辩证法；列宁如果不从当时世界和俄国革命形势出发，照抄马克思的书本，不会得出社会主义革命可以在一国首先取得胜利的新结论；毛泽东同志如果不调查中国社会，照抄列宁和斯大林的书本，也不会创造出农村包围城市最后夺取城市的革命道路。现在我们正打四化建设

的第一个战役。贯彻执行国民经济调整、改革、整顿、提高的方针，有许多新矛盾、新问题急待我们去研究解决。这在马列书本上很难找到现成的答案。假若思想僵化，经典著作没写的不敢想，领导人没讲的不敢做，墨守成规，照猫画虎，那在新长征路上，就寸步难行。这就要求我们必须在马列主义基本原理指导下，从实际出发，破除迷信，解放思想，勇闯禁区，不断探索，闯出一条中国式社会主义现代化建设的路子来。

1979年夏 于西安

（载1979年9月26日《陕西日报》）



望“洋”兴叹乎？兴志乎？

诸葛亮在《前出师表》中，劝告刘备的儿子蜀后主刘禅，“不宜妄自菲薄”。意思是说，刘禅你不应自轻自贱。这个意思，我看在向外国学习的问题上，也是用得着的。

粉碎“四人帮”以后，我国和外国的经济与文化交往越来越多，引进了一些先进技术和设备，使我们看到和学到了不少有用的东西。这是我们在社会主义现代化建设过程中，应该做的和必须做的。但是有一些人，由于过去对国外情况了解甚少，表现出夜郎自大，今天看到外国一些先进的科学技术，又自惭形秽，妄自菲薄，甚至对我国实现四化信心不足。

生活在世界各国之间，夜郎自在，盲目排外，固然不对，然而盲目自卑，以为外国什么都好，自己什么都不好，也谓可笑。我国什么都不行吗？须作具体分析。由于旧中国极端落后的历史，加之建国以来工作上的某些失误，我国的经济和科学技术在许多方面确实不如资本主义国家先进，是落后的，这是事实。我们承认这个事实，可以激励人们愤发图强，艰苦奋斗，立志赶上和超过先进国家。但我们决不是一切不如人，什么都不行。三十年来，我国人民在毛泽东同志和中国共产党的领导下，各条战线都取得了巨大成绩，各

殖事业都有很大发展。一个昔日受人欺凌、任人宰割、一穷二白的国家，现在已发展成为一个初步繁荣昌盛的社会主义国家。像巨人一般，矗立在世界民族之林，受到各国人民的尊敬。我国社会主义经济，总的来说发展也是快的。第一个五年计划期间，工业生产每年递增百分之十八，农业生产每年递增百分之四点五，这在资本主义国家是少有的。一些资本主义国家要达到我国目前的工业生产水平，一般须经半个多世纪以至一、二百年的时间。就拿科学技术来说，我国也不是样样落后，在数学、生物学、地质学、医学等学科中，有些项目，已接近、赶上甚至超过了世界先进水平。而这一切，都是在一个基础很差，底子很薄，人口众多，建设社会主义没有经验的国家里取得的。我们尤其不能忘记，中国是世界文明的摇篮之一，中华民族是勤劳、勇敢、智慧的民族，有辉煌的古代文化，为人类科学技术事业的发展作出过巨大贡献。今天，我们有优越的社会主义制度，有中国共产党的领导，有无产阶级专政，有马列主义、毛泽东思想作指导，现在又总结了三十年来我国政治、经济和科学技术等方面的经验教训，调整了各方面政策，可以肯定地说，只要我们自力更生，艰苦奋斗，善于学习，充分调动人民群众的积极性、创造性，大干苦干巧干几十年，我们必将会创造出比资本主义国家发展还快的历史，我们的国家将会走在世界的前列。祖国的前程是无比光辉灿烂的。所以，我们决不能在讲别人的长处时，忘掉了自己的长处；在指出自己的缺点时，否定自己的成就。把自己说得什么都不好，一无是处，外国友人听了也不满意，认为不是实事求是，把中国人的志气