

CONTEMPORARY
ENGLISH
当代英语

英语词源趣谈

曾钰成 著

THE
STORY
BEHIND
THE
WORD



商务印书馆国际有限公司

英语词源趣谈

THE STORY BEHIND THE WORD

曾钰成 著

商务印书馆国际有限公司

2001 年·北京

图书在版编目(CIP)数据

英语词源趣谈/曾钰成著. —北京:商务印书馆国际有限公司, 1998

(当代英语)

ISBN 7-80103-160-1

I. 英… II. 曾… III. 英语—词源—通俗读物 IV. H313.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 36544 号

YINGYU CIYUAN QUTAN

英语词源趣谈

作 者	曾钰成
封面设计	牧 童
出 版	商务印书馆国际有限公司 (北京东城区史家胡同甲 24 号 邮编:100010)
印 刷	北京宏文印刷厂
发 行	新华书店
开 本	850×1092mm 1/32
版 次	1999 年 1 月北京第 1 版 2001 年 1 月北京第 2 次印刷
书 号	ISBN 7-80103-160-1/H·46
定 价	9.50 元

序

学习语言，无论是母语或外语，不一定要对词源学进行深入的研究；但是，多留意字和词的来源和历史，对语言学习肯定是很帮助的。

适当的词源知识，可以帮助我们警惕和避免某些常见的语言错误。例如我们知道“步”是左右两脚一前一后的象形，但不会把它的下半写成“少”；知道“初”原义是“裁衣之始”，所以从“刀”从“衣”，便不会把它写成“示”旁；知道“匈”是从“凶”声，便不会把它写成“甸”。同样，许多人把 *consensus*（时下流行译为“共识”）误拼为 *concensus*（不少英国人也犯这样的错误），是不懂得这个词和解作同意的 *consent* 同源，而跟 *census* 无关。和 *consent* 同义且同源的 *assent*，自然也不能跟解作攀登的 *ascent* 混淆。又如 *privilege*（特权），常被误拼作 *previlege*，是由于不了解它其实和 *private*（私有的）同源，而并非带有表示“先”或“前”的前缀 *pre-*。

词源知识也可以帮助我们理解词语的含义，尤其当我们学习像英文这样一种拼音文字的时候。中文里的词语是由有意义的单字组成的，像“自治”、“语言学”、“皮下注射”、“无政府主义”、“二百周年纪念”等词语，一般都可望文生义，尽管理解不一定十分准确，至少可猜个大概。而英文里的对应词语 *autonomy*, *philology*, *hypodermic*, *anarchism* 和 *bicentenary*，表面上似乎不能分

解为简单元素的组合，如果首次遇上，很难猜透它们的含义。其实，许多较长的英文单词，都是由两个或多个“构词元素”组成的；单词数量庞大，而且新词不断涌现，没有人敢说在日常的阅读中不会遇上陌生的词语。但是，构词元素的数量却有限；如果掌握了一些常用的构词元素（例如出现在上面词汇里的 *auto-*, *philo-*, *-logy*, *hypo-*, *-derm*, *an-*, *-arch*, *bi-*, *cent-*等），新词的含义往往不难想而得之，只有需要十分准确的解释时才用翻查词典，这很有利于提高阅读能力和兴趣。

对于来自神话故事、文学作品或历史事件的词语，要透彻理解它，正确运用它，必须弄清它的典故。例如动词 *tantalize*，根本没法传神地翻译成一个中文词语；要领悟这个词的含义，必须知道希腊神话里 *Tantalus* 的故事。在这种情况下，词源的探究便成为语言学习不可忽略的环节。

留意词源，又可以帮助我们记忆词汇。我们学写中文字，不会把笔划看作随意堆叠的线条，而会运用部首、义符、声符等概念，说明“这个字是怎样造成的”，从而帮助记忆。学习英文时，遇到字母较多的生词，研究一下它是怎样构成的，也会使它变得易记。商务印书馆出版的《英华大词典》（修订第二版）收录的最长的单词是 *pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis*（硅酸盐沉着病，肺尘病），长达45个字母，不想个方法是很难记得牢的。英国的医学界为什么要给这个病取个这样罗唆的名字，当然有其道理：*pneumon*, *ultra*, *microscopic*, *silico*, *volcano*, *coni*, *osis* 这些元素，各自有其含义，合起来正好准确地表达了这个病的特征；弄通了各个元素的意义，记起来便容易得多了。

还有，研究词源，可以帮助我们理解语言学习中碰

到的一些异常现象。例如在中文里，“茸”字为什么会从“耳”（看起来“耳”在音义上都和“茸”没有关系）？“茸”为什么不读作“营”或“荣”（也不读作“牛”）？为什么“决”、“缺”、“诀”一个音，但“袂”的读音却完全不同？这些问题都要从字的来源里找答案。同样，英文读音也有许多费解的例子，如 island, debt, receipt, indict 等，都不按明显的读音规则念。我们固然可以不问为什么，把英文读音看作就是不可理喻的，然而这对学习并没有好处。相反，当我们从这些词的产生和演变过程中发现它们为什么“与众不同”的时候，我们的学习不但增加了趣味，而且学习的效果会更好。

我对词源学并没有专门研究，不过在个人学习英语的过程中，感到探讨一下词源的问题，是颇为有趣和有用的。希望本书能引起读者的同感。

作者

1990年1月

目 录

序	i
1. 盘古初开	1
2. 神灵世界	4
3. 从此多事	6
4. 花的故事	9
5. 爱的力量	11
6. 艰巨任务	13
7. 除暴安良	16
8. 无懈可击	20
9. 魔怪家族	23
10. 罪恶家族	25
11. 灾难家族	27
12. 红颜祸水	30
13. 十年干戈	32
14. 木马屠城	34
15. 点石成金	37
16. 新娘杀手	40
17. 工艺大师	43
18. 神的嫉妒	46
19. 生死有命	49
20. 黄泉地府	51
21. 文学词源	53
22. 独家首创	55

23. 名垂千古	58
24. 穿凿附会	61
25. 倒果为因	63
26. 断续之误	66
27. 复数单用	68
28. 借而不还	70
29. 连锁变化 (上)	72
30. 连锁变化 (下)	74
31. 旧瓶新酒 (上)	76
32. 旧瓶新酒 (下)	79
33. 法文天下 (上)	81
34. 法文天下 (下)	84
35. 本同根生	86
36. 有形无声	88
37. 意国文化	90
38. 西文词汇	93
39. 德荷词汇	95
40. 阿拉伯文	97
41. 繁简之间	99
42. 化零为整	102
43. 言简意赅	104
44. 合二为一	106
45. 现代词源	109
46. 后缀新例	112
47. 科技新词	114
48. 战争造字	116
49. 数字前缀 (上)	118
50. 数字前缀 (下)	121
51. 十进前缀	123

52. 学科名称.....	125
53. 爱恶种种.....	127
54. 恐惧种种（上）	130
55. 恐惧种种（下）	133
56. 星期神话.....	136
57. 日夜时辰.....	138
58. 月份名称.....	140
59. 十二星座.....	142
60. 体液定性.....	145
后记	147
索引	149

1. 盘古初开

在希腊神话里，不是神创造天地，而是天地孕育神灵。最初是地母 Ge 生了天王 Uranus，然后天王与地母交配，生出了许多庞然大物，统治着大地。（现代人也相信，地球曾经被庞大的生物统治。）

那些庞然大物中，最重要的一类叫 Titans。他们是孔武有力的巨人，有雄的也有雌的。天王的三个独眼儿子 Cyclopes 不听话，于是天王把他们关进地狱。地母知道了，对天王十分生气，于是鼓动 Titans 造反，把父亲阉割了，拥护他们当中最年幼的 Cronus 为王。

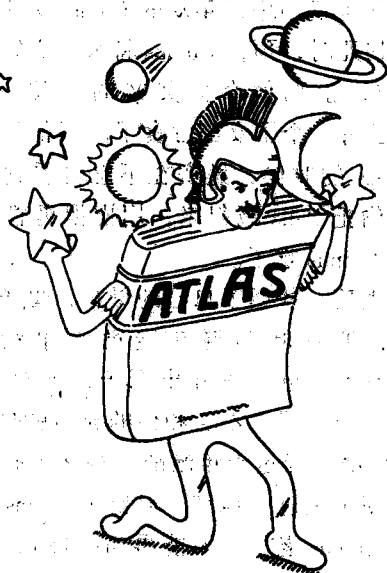
Uranus 临死时，预言 Cronus 将来亦必定被自己的儿子夺去王位，正如他夺去父亲的王位一样。于是，Cronus 将自己每一个子女都吞食了。当他的妻子产下第三个儿子 Zeus 的时候，她实在不忍再看到儿子给丈夫吃掉，便偷偷把 Zeus 藏起来，用襁褓裹着石子假装是婴儿，交给 Cronus 吃了。

Zeus 长大后，找回了自己的母亲，母子俩合计对付 Cronus。他们把呕吐药混在蜜糖水里给 Cronus 喝。Cronus 喝了不停呕吐，先吐出石子，继而把 Zeus 的哥哥和姐姐都吐出来了。Zeus 和他的兄弟姐妹就是神。他们合力与 Titans 作战，经过十年激战，神终于打败了 Titans，把这些巨无霸全关进了地狱，只留下 Titans 的作战领袖 Atlas（因为 Cronus 老了，不能再当指挥）。Atlas 得到的处罚，是要用肩膀顶住天空。

从此，诸神便统治天地，而 Zeus 就成为众神之主。

现代英语有若干词儿是源自这段盘古初开的神话的。巨大有力的机器如挖泥机和起重机，都可以用 Titan 来比拟；形容词 titanic，意思是巨大的或气力很大的，就像 Titans 一样。Titanic 也就是著名的客轮“泰坦尼克号”，这轮船在当时是庞然大物。化学元素钛——titanium 是因为它坚固有力而得名。

弑父夺位的 Cronus，即拉丁文的 Saturn。他是管时间的。英文里的 chronic，chronicle，chronometer，anachronism，synchronize 等词，都与时间有关。形容词 saturnine 解阴沉的、忧郁的，但这和神话里的 Saturn（即 Cronus）没有直接的关系，只因土星——古人所知离太阳最远的行星——以 Saturn 命名，而以前的星相学家相信，属土星出生的人是忧郁的。



Zeus 即罗马神话里的 Jupiter, 又名 Jove。英文惊叹语 “By Jove!” (“天啊!”) 这是叫这个神的名字。Zeus 即 Jupiter 是众神之王, 所以九大行星中最大的木星, 以 Jupiter 为名。和土星刚刚相反, 星相家认为属木星的人生性愉快开朗, 所以 jovial (Jove 的形容词) 表示愉快的、心情开朗的。

至于被罚顶天的 Atlas, 他的名字被借用来作“地图集”, 这是因为文艺复兴时期最著名的地理学家 Mercator 所制的地图成集出版时, 封面上绘了 Atlas 背负青天的模样。

在文艺复兴时期, 人们开始对古希腊神话产生兴趣。当时, 人们开始收集古希腊神话故事, 并将其整理成书。这些书不仅为当时的学者提供了丰富的知识, 也为后来的文学创作提供了灵感。例如, 莎士比亚的许多戏剧就取材于古希腊神话。此外, 人们还开始对神话中的神祇进行研究和讨论, 这为后来的神话学研究奠定了基础。

在文艺复兴时期, 人们开始对古希腊神话产生兴趣。当时, 人们开始收集古希腊神话故事, 并将其整理成书。这些书不仅为当时的学者提供了丰富的知识, 也为后来的文学创作提供了灵感。例如, 莎士比亚的许多戏剧就取材于古希腊神话。此外, 人们还开始对神话中的神祇进行研究和讨论, 这为后来的神话学研究奠定了基础。

2. 神灵世界

希腊神话中地位最高的神有 12 位，以 Zeus 为首。他们都叫作 Olympus，因为他们居住在一个叫 Olympus 的地方。

12 个 Olympians 除了 Zeus 外，还有 Zeus 的妻子兼姐姐，“牛眼睛”Hera，她是妇女和婚姻的庇护神；Zeus 的两个哥哥，海神 Poseidon 和冥神 Hades；从 Zeus 的脑袋里跳出来的智慧女神 Athene，她是雅典城和手工艺的庇护神；Zeus 的儿子 Apollo，他是美男子，主管音乐、诗、箭术和医术，且往往被认作太阳神；Apollo 的孪生妹妹 Artemis 是月神，她同时主管狩猎和森林；爱神 Aphrodite，通讯神 Hermes，战神 Ares 和火神 Hephaestus，都是 Zeus 的子女；还有家庭女神 Hestia，是 Zeus 的大姐。

这 12 个神的名字，除了有一部分在现代颇经常用来给机械、船舶等命名，或者直接用来借喻某些人物外，有的更演变为英文里的常用词。例如 Hades 主管地狱，他的名字也可直接用来代表地狱或阴间。Hades 在罗马神话里叫 Pluto，即冥王星的名称。地质学里的火成岩叫 plutonic rocks；它和地狱的联系十分易见。Pluto 不要和 Plutus 混淆了；后者是财神——希腊神话里专管财富的神；英文的 plutocrat 是财阀，而不是阎罗王。

如果说某人是 “a perfect Apollo”，即赞他是标准美男儿。Apollo 往往被认为就是太阳神 Helios。一些与太

阳有关的英文词，都有 helio 这词根，如 heliocentric, heliograph, heliometer, helioscope 等。

Hermes 的罗马名字是 Mercury。他很有鬼才，但极不老实。他生下来不到一天，便施妙计偷了 Apollo 饲养的牛。后来 Zeus 知道了，要他向 Apollo 赔罪，他就用龟壳和牛肠造了一个琴送给 Apollo，逗得 Apollo 很开心。大概由于他的机智和狡猾，在神话里他成为商旅的庇护神，同时也是 Zeus 的信使。他是在神话故事里出现次数最多的一个神。从前的炼金术，叫作 Hermetic Art。炼金术士把“无孔不入”的水银（汞）叫作 Hermes 或 Mercury，而 Mercury 这名称沿用至今。如果用 mercurial 形容一个人，即是说他轻松活泼，因为这是星相学家认为属水星（Mercury）的人的禀性。

战神 Ares 的罗马名字是 Mars，由此而来的英文形容词 martial，即战争的或军事的，如 martial music 是军乐，martial law 是戒严令。火神 Hephaestus 又叫 Vulcan，他是神灵的铁匠。火山 volcano 就是由他的名字而来。传说火山爆发，就是因为 Vulcan 在那里锻铁。

Hermes 和 Aphrodite 有个儿子，名字是 Hermaphroditus。有一个仙女爱上了他，祷告祈求和他合为一体。祷告灵验了——后人就把阴阳人或者双性的动物或植物，叫作 hermaphrodite。

除了 12 个大神之外，还有若干个小神。值得一提的是爱神 Eros。即罗马的 Cupid。他就是那长了双翅，挽着弓箭的淘气小鬼。英文 erotic（爱情的或色情的），即来自 Eros。还有 Iris 是彩虹女神。英文的 Iris 除了可解作彩虹外，还代表一系列与彩虹的颜色有关的事物，如光环、一种石晶体、眼球的虹膜等。

3. 从此多事

创造各种运动和人类的，是 Prometheus 和他的弟弟 Epimetheus。他们都是 Titans，是被 Zeus 惩罚，要背顶天空的那个 Atlas 的弟弟。

“Prometheus”这个名字，就是“先知先觉”的意思。Prometheus 十分精明，能预知未来。他虽是 Titan，但预知 Titans 会败在 Zeus 手下，所以在 Zeus 与 Titans 的大战中，Prometheus 站在 Zeus 一方，且说服弟弟 Epimetheus 也这样做。由于这样，他们兄弟俩没有被 Zeus 关进地狱。

神灵统治世界后，委派 Prometheus 和他的弟弟负责创造动物和人类。Epimetheus（这名字即“后知后觉”）跟他的哥哥相反：他做事往往凭一时冲动，然后又改变主意。他首先造了各种动物，并把一切好的东西都分给了它们：有的灵敏，有的凶猛，有的长尖刺，有的生硬壳，有的会飞天，有的会打洞；直至各种本领全分配光了，没有任何东西留给人类。他看着人类赤裸柔弱的身体，根本没有能力在各种动物中竞争求存，于是他便后悔了。

这时，Prometheus 把创造的任务接过来。他想到一个方法，可以使人类比其他动物都优胜。他给人类用双脚站起来的本领，就像诸神那样。然后，他把从智慧女神 Athene 那里学来的建筑学、天文学、数学、航海学、医学、冶金学以及其他学问和工艺，都教给人类。

但这么一来，却引起了 Zeus 的不满；他不愿见到人类越来越聪明和强大。有一次，人和神争论祭祀应该用牲畜的什么部分，由 Prometheus 出来主持公道。他宰了一头牛，用牛皮造了两个袋，其中一个装满牛肉，表面盖上些内脏；另一个则装满骨头，表面放些肥肉。两袋东西让 Zeus 先选。Zeus 不知是计，选了肥肉盖着骨头的一袋。从此人们祭神便烧掉骨头，留下肉来自己吃。Zeus 后悔莫及，一怒之下，决定不准人类生火，罚他们吃生肉。

Prometheus 立即偷偷地进了 Olympus，用太阳的火点燃了一株火炬，然后把一块燃着的炭带给人类。



Zeus 火了。为了向人类报复，他叫儿子 Hephaestus 用泥造了一个女人，并且叫 Olympus 的所有女神都送她最美的礼物，使她成为最漂亮的人。她的名字就叫

Pandora，意即“众人的礼物”。Zeus 给 Pandora 一个箱子，命每个神都把一些灾害放进箱里，然后由 Hermes 把 Pandora 带给 Epimetheus。Prometheus 早就警告弟弟，不要接受 Zeus 送的任何礼物，但 Epimetheus 不听，娶了 Pandora 为妻，这就为祸人类了。因为，出于女性的好奇本性，Pandora 不久便把箱子打开了，于是万恶都从箱子里跑出来，人类世界从此充满了灾难和悲伤。

Zeus 还对 Prometheus 本身施以残酷的刑罚：把他锁在高山上，让一只兀鹰每天啄食他的肝脏。他的痛苦每天都要重复，因为到晚上，他的肝脏又会长回完整。

19 世纪的一种生火工具，就叫作 Promethean，这工具后来被安全火柴代替了。“Pandora's box”一词常见于现代英语。例如，当中国刚开始实行对外开放的政策时，香港某西报曾发表社论，指出中国要提防可能引进外国的坏东西。社论题为“Beware of Pandora's Box”。知道 Pandora 的故事的，一看这标题，便知文章主旨。