

长篇报告文学

河西村纪事

肖智勇 著

汉山魂

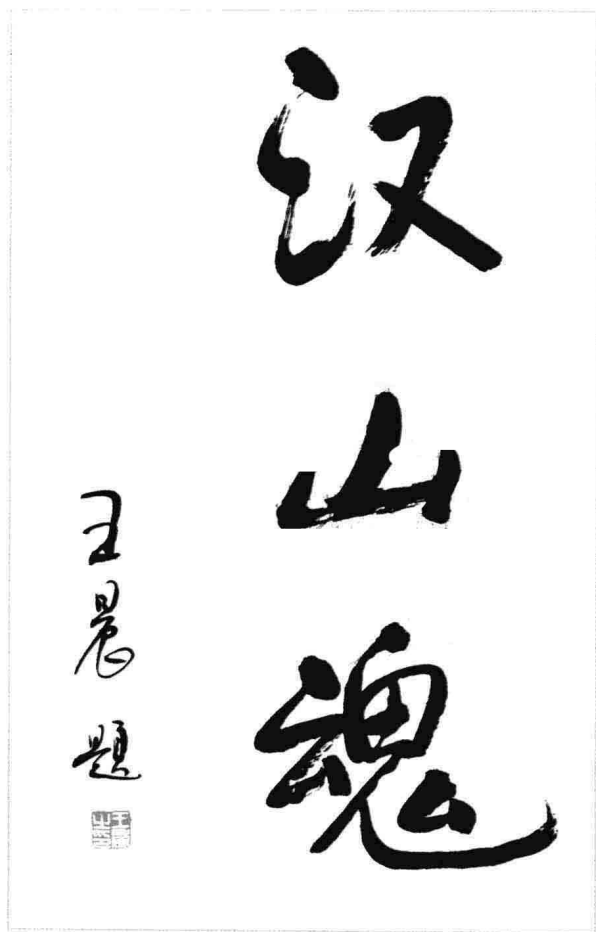
王晨题



- 一个全国文明村的创建历程
- 一部现代化山庄的传奇故事
- 一面中国山区科学发展的旗帜
- 一条改革创新的农村小康之路
- 一本热爱生活的人生教材

人民日报出版社

长篇报告文学 河西村纪事



书名题写 人民日报社社长王晨

肖智勇 著
人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

汉山魂/肖智勇著. —北京:人民日报出版社,
2004. 11

ISBN 7-80208-096-7

I. 汉... II. 肖... III. 纪实文学—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 124922 号

书 名:汉山魂

书名题写:王 晨

总 策 划:范家田

著 者:肖智勇

责任编辑:文 一

封面设计:武艳芳

出 版 者:人民日报出版社(北京金台西路 2 号
/邮编:100733)

发 行 者:新华书店

印 刷 厂:郑州新星印刷实业有限公司

字 数:250 千字

开 本:850×1168 1/32

印 张:10

彩 插:16 页

印 数:1—10 000

印 次:2005 年 2 月第一版

书 号:ISBN 7-80208-096-7

定 价:(平)25.00 元 (精) 35.00 元



目 录

引 子 这是真的吗	1
第一章 神秘的山村和他的“酋长”	
一、走进山村“都市”	10
二、巧遇“酋长”	20
第二章 苦难的历程	
一、河西村久远的童话	44
二、苦涩的童年	50
三、穷人的娃子早当家	57
四、“放羊娃”吃上了“商品粮”	61
第三章 山村市场经济的探路人	
一、关键的抉择	67
二、启动商品经济的航船	79
三、致富思源 富而思进	86
四、迈向小康的里程	92



第四章 责任与梦想

- 一、一次划时代的选举 104
- 二、擎起企业的龙头 111
- 三、山村实现工业化 117
- 四、继往开来绘蓝图 122

第五章 扬起开拓的风帆

- 一、走出山门看世界 141
- 二、招贤纳士谋大业 150
- 三、开发新的“经济增长点” 159

第六章 再次兴业挥妙手

- 一、两项战略展鸿图 168
- 二、清水一股天地宽 170
- 三、“羊倌”的养羊情结 175
- 四、再尝股份制的甜头 179
- 五、小电器闯出大市场 182

第七章 营造山村“都市”

- 一、透过山村看都市 189
- 二、村建医院和“商贸一条街” 195

第八章 精神文明的家园

- 一、科教兴村注“活水” 200
- 二、山村的“文化大院” 205
- 三、新村要有新风尚 210



第九章 山村的思想者

- 一、铺填灵魂的净土 218
- 二、河西村的“基本法” 229

第十章 汉山好男儿

- 一、忧村忧民不言亏 240
- 二、血性汉子为村忙 244
- 三、缕缕真情泪花流 250
- 四、汉山护宝不循情 256

第十一章 悠悠家事心难安

- 一、父母面前,他不是“好儿子” 265
- 二、妻子面前,他难做“好丈夫” 273
- 三、女儿面前,他难当“好爸爸” 282

第十二章 荣辱不惊真汉子

- 一、载誉归来 289
- 二、常人的苦恼 294
- 三、行走于心灵的对话 298

第十三章 山梁上的“酋长”(尾声) 304



引子 这是真的吗

席文学，这是一个人的名字。

这是一个响亮的名字！曾几何时，这个名字传遍了整个中原大地，尤其在豫西山村的广大农民朋友心目中，这个名字蕴含着极其重要的分量。

这个名字的背后，是一个放羊娃与命运抗争、艰苦奋斗的激情传奇……

河西村，一个地处豫西边陲偏远的山村。

这是一片神奇的土地！百年沧桑，二十年巨变。这片土地上承载着太多的苦难和令人眩目的数十项荣誉的光环。

这片土地上，演绎着一个往昔贫穷的山村，如何迈向共同致富道路的创业奇迹。

……

我认识这个名字和接触这个山村颇为偶然。他们所演绎的诸多故事，当初其真实性却让我颇为怀疑，但故事的内容倒让我颇为感动。

2003年8月26日，中共河南省委宣传部和河南省文明委联合组织了一个河南“三点一线”采访团，



旨在把河南的旅游名城及城市建设向外推介。我应邀参加了这个采访团。当天下午3点钟,组织者通知这次采访的记者到省委宣传部会议室开动员会。

我每逢各种会议总有一个“良好”的习惯,就是手里拿着一本无关会议内容的“闲书”或在笔记本上写点什么。当时我的采访包放在宾馆房间里,走的匆忙,连采访本都顾不上拿便急匆匆赶到会议室,手头上除了一支圆珠笔和与采访相关的文件资料,“闲书”倒没带。恰巧我的桌子下的台板上放着一本书,便随手拿起来翻看,印象中是新华出版社出版的,书名是《群星灿烂》。我随意翻开到169页,标题是《豫西明珠放光彩》,一看是写河南的,就读了下去。内容是说河南省灵宝市故县镇的一个小山村里的村支书席文学,带领全村党员干部群众,经过两年多的拼搏使河西村发生了根本的变化从而成为豫西屈指可数的小康村之一,被誉为“豫西明珠”。

河西村原来之穷困,文章有这样的描述:“从前这个地方是个穷山沟,村民有句顺口溜,‘冬背布袋去度荒,一年穷的叮当当’。富裕是用贫穷作铺垫的。在河西村,是席文学身先士卒,舍小家为大家,带领河西人干出了辉煌的业绩……”

动员会上,省委宣传部的领导讲话我无暇细听,好记笔记的我倒不由自主地在会议文件的背面记录着此文章的一些精彩语句和数字。当时我记下了文



章中这样一段充满感情的语言：“……望着被绿树花草环绕的现代化办公楼和专家楼，望着教学设施先进的现代化学校，望着村里的卫星地面接收站，人们不由得想起全村致富的带头人、好支书席文学……”

这是真的吗？看完这篇文章后，我心底涌起一个大大的问号。我知道，作为新闻记者，由于媒体经常要搞一些有效益的创收活动，以各种形式刊出这样或那样的专刊、专版来宣传愿意出钱的单位或个人，往往会妙笔生花，吹捧出一篇篇与事实大相径庭的“美文”。在报社作记者期间，我的不少同事也曾帮一些愿意给报社出版面费的单位或个人写过类似的文章。虽然大多都是违心之作，但文章炮制的倒也激情洋溢，语句动人。

这篇文章是不是也是某些记者“精心”炮制的呢？

四十多分钟的动员会很快就结束了，以至于我走出省委宣传部会议室的大门时，脑海里仍悬着那个问号。我的怀疑是有根据的。其时，我正在看一本由中国文联出版社出版的长篇纪实文学《民怨》。《民怨》写的是沉重的历史：农民为了他们赖以生存的土地和当家作主的权利，为了维护国家的《土地法》和《村民委员会组织法》，农民自发地进行了一场持久的惊心动魄的斗争；他们是中国农民第一次用录像带告状，案件引起了中央电视台《焦点访谈》及



《中国青年报》、《南方周末》等新闻媒体的关注,然而,新闻曝光,却让农民受到沉重的打击报复;此事件后来引起中央高层的重视,派下调查组,查清了问题,当地县委不但不予解决,反而动用专政工具,让公安局对上访农民进行了“大逮捕”,有的农民竟被关押9个多月……

我感到难过的是,在人民当家作主的社会主义国家里,人民的民主权利还得不到切实的保障;同时也深切感受到:我们国家县、乡、村三级领导是何等重要,它下联人民群众上接省委中央,国家一切法令的贯彻,政策的执行,主要靠这三级领导。老百姓说:“上面的经好,就怕叫歪嘴和尚念歪了。”起关键作用的不仅仅是县委领导,还取决于直接和老百姓面对面的乡村干部。

《民怨》这本书里写了一位县委书记。那位老百姓骂的最厉害的,被称为“让百姓养肥的猪”的县委书记,却奇怪的高升而去,到省城里去当了某厅的副厅长。人们肯定怀疑这是他跑官、买官的结果了。在这位县委书记领导下的那个镇和那个村,为了领导的“政绩”而虚报数字,不断在一家市级报纸上被宣传为“小康镇”和“小康村”。领导的荣誉是有了,而这些领导不仅与老百姓的心一步步相距甚远,更让老百姓为生活痛苦不迭……

《民怨》所记载的一切在我的心头如乌黑的云



块遮挡了希望的阳光,也使我的内心充满压抑和灰暗。我是带着这样的心情来怀疑那篇宣传村支书的文章的。

那篇文章随着那次动员会的结束,合上书仍放在原处。但席文学这个名字却在我以后的采访中不断被人提起,由这个名字所演绎出更多的故事,也不断在我的怀疑中不断被人讲起。

然而,就像是冥冥注定的一种缘份,席文学这个名字连同他的故事却时时缠绕着我,引领着我走近席文学本人。

那次采访结束后不久,我到三门峡市出差。当地一位做房地产生意的朋友杨君到宾馆房间来看我,并执意请我吃晚餐。席间,同邀的一位朋友是我的同行,供职于三门峡市一家日报,是位写手,经常有大块儿文章见报。告别时,他说明天去灵宝河西村采访席文学,晚上不能陪我玩,要准备准备,并给我一份席文学的简介。同行走后杨君又陪我到房间聊了一会儿,看到我手中席文学的那份简介,他怂恿道:“席文学真是了个了不起的村支书,你也好好写写他吧……”

我应着,并未动真心。因为我不愿为讨好谁而违心地去唱赞歌。

杨君走后,我就靠在床上看电视。百无聊奈之际,我顺手拿起了放在床头柜上的席文学简介浏览起来:



席文学,男,1951年5月生,中共党员,现任河南省灵宝市故县镇党委副书记、人大主席兼河西村党支部书记、河西村农工贸实业总公司总经理。

席文学自幼放羊,曾担任过村卫生所和原地质部102库卫生院药剂员、村民营商店经理、村民组长。1990年3月,担任河西村党支部书记后,带领党员干部、全体村民团结奋斗、艰苦创业,把穷困潦倒的旧山村,建成文明富裕的小康村,实现了历史性的跨越。其本人先后多次受到中央、省市各级党政机关的表彰奖励。1994年7月被河南省委授予“优秀共产党员”称号;1999年5月,荣获河南省“五一”劳动奖章;2000年5月,被国务院授予“全国劳动模范”荣誉称号,受到党和国家领导人的亲切接见。其本人的先进事迹被中央、省、市有关媒体报道。2002年6月,席文学当选为三门峡市委候补委员。

那天晚上,在三门峡市那家宾馆里,席文学的名字在我心里引起了震动。

第二天上午,河南省三门峡市人民检察院宣传处的老朋友王飞来看我,他是我10多年的老朋友,无论在部队还是转业后到地方,他一直都是搞文字宣传工作的,可以说既是挚友,又是文友。聊天之余,他见到床头柜上那则席文学的简介,就情不自禁地讲起这位村支书如何正直实在带领全村老百姓致



富；如何不为了个人求好看受表扬，而让老百姓受苦；如何宁愿自己吃亏，拿自己的血汗钱创业让群众过上好日子……就这样，他一口气竟讲了半天。我不禁想，莫非这里真出现了一位像孔繁森一样全心全意为人民服务的村支书吗？

我开始注意老朋友的介绍。

为了让我更加相信他的讲述，老朋友把我领到他的办公室，拿出一本中央党校2003年1月出版的《理论前沿》杂志，那上面有段文字是对席文学的评价：“……自担任村支书以来，带领村民团结奋斗，艰苦创业，实现了历史性的经济跨越。同时，他本人也被中国社会经济调查研究中心授予‘全国农村小康示范村带头人’称号……”。

我有点坐不住了，拿起电话拨通了昨晚和我一起吃饭的那位同行的手机，想打听一下他采访的情况。

那位同行动情地说：“我采访过席文学的不少领导，他们都异口同声称赞席文学，我正在采访村里的老百姓，有些村民一谈起他竟流下了滚滚热泪，农民的感情是真诚纯朴的……”

我的心动了。我有了想见见这位村支书的欲望，从而滋生了采访席文学的念头。

回到郑州后，我就把自己到三门峡听到席文学的故事讲给一些朋友听，有的朋友已经看过有关报



刊上的宣传文章,也半信半疑,告诫我说:你如果要写这位村支书一定要慎重!他现在统管着几个亿的资产,一定要了解清楚,采访深入再动笔,不要你刚刚写完出版,他那边就出事了,或查出他贪污受贿了,那岂不糟了吗?

朋友的怀疑也曾是我有过的疑问。

在三门峡期间,我还曾听人说过,曾经被席文学拿下的一位村干部正四处告他。难道席文学真的有问题?那么多人盛传他的真情事迹难道也是假的?

我的心动摇了。

直到有一天,我与一位河南省人大常委会副主任的一次访谈,才使我下决心走近席文学,去好好写写这位村支书。

那是2003年国庆节过后的一天,我应邀到河南省人大常委会作会议采访。采访之余,我和那位老领导有过工作之外的短暂访谈。当得知那位老领导祖籍也是三门峡灵宝市人时,话题就扯到了席文学。想不到这位老领导竟对席文学很熟悉,对他作了如下一番评价:席文学同志是“羊倌”出身,后来走上领导岗位,当上了“八品乡官”,还兼着“九品村官”。这期间,在创建小康村的路上,已走过了15年的风雨历程。他文化程度虽然不高,却能把一个穷困潦倒的旧山村,改变成文明、进步、富裕的山村“都市”。他靠的是什么?除了党的好政策和改革开放的大环



境之外,我看他靠的是团结奋斗、无私无畏、艰苦创业的一种精神。就是凭着这种精神他能够做到困难面前不低头,胜利面前不止步,恐吓面前不胆怯,荣誉面前不骄傲。始终同党员干部邻里乡亲心心相印,携手并肩,朝着一个既定的目标硬拼。

“关心他人胜过关心自己”。这是席文学同志赢得党和人民信任、拥戴、从事业成功走向人生辉煌的一件重要法宝。因为,他有正确的人生价值观念,又有高尚的道德情操——“活着以村民的幸福为乐趣;死后,不再以村民的痛苦而后悔。”拥有这种观念、这种情操的人,就能时时体贴他人,关心群众,把大家的利益放在首位,而把个人的身体病痛、幸福安康以及生命都置之度外,去做自己该做的事情,去追求自己梦寐以求的目标。

席文学同志是农民的儿子,也是河西村民的“领头雁”。他不愧是“汉山的儿子”、村民致富的领路人……

今天这位省人大副主任、席文学老乡的一番话,让我的心胸开阔起来,我决定循着席文学的名字去寻找那些动人的传奇故事……



第一章 神秘的山村和他的“酋长”

一、走进山村“都市”

2003年12月26日,我打点好行囊从郑州坐上西去的列车前往三门峡灵宝市河西村。我没有和席文学本人联系,我决定一路行去,用感觉去感受河西村的变化,以荡起我采访的激情和写作的欲望。

这是一个大雪初晴暖暖的冬日。

特快列车向西急驰,两个小时后便来到三门峡境内。此时的三门峡就像一个睡美人,躺卧在群山峻岭环抱的一片红装素裹的壮丽图画之中。在其安睡的一侧,古老的黄河逶迤向东波波折折,悠然而去,就像一条灵动的黄色巨龙,给三门峡平添了几分神秘、动人的遐想。

古时的三门峡有“三门”,指的是船工行船时常遇到缓、急、险三股激流。古人把北股水缓的称为“人门”,中股水急的称为“神门”,南股水险的称为“鬼门”。三门峡不仅有“三门”,还有“六峰”。六峰就是耸立在急流之中的人门岛、神门岛、将军柱、张公岛和中流砥柱。据统计,岛上刻有70多处赞美



汉、隋、唐、宋的诗句和纪念文字。解放后，“人门”、“神门”、“鬼门”三岛因兴建水利枢纽工程已被炸掉。现有高106米，长857米的拦河大坝。大坝下方的激流中，仍挺立着中流砥柱，上刻有唐太宗题写的“仰临砥柱，北望龙门，茫茫禹迹，浩浩长春”的诗句。

这中流砥柱得于天地造化，鬼斧神工，其造型异常生动，挺拔于激流之中，有种豪壮奋起的动感。那直刺蓝天的柱尖，蕴含着迎难而上的能量和展翅飞翔的渴望，浓缩着黄河两岸群山的灵魂，昭示着一种不断进取、奋发向上的图腾……

列车离开三门峡西行30公里，坐落在灵宝市北部的著名关隘——函谷关便在视线之内了。据史书记载，周武王挥兵伐纣时，为彻底攻克殷商王朝，遂置此关隘，春秋时期属晋。公元前2200多年前秦孝公时，重修此关，因关在山谷之中，深险而得名。函谷关在历史上为兵家必争之地，历代文人墨客都曾题诗赋文，赞叹函谷关之险峻。

这里有着非常丰厚的文化积淀，可以说，几乎每一寸土地都有着古老的传说，都闪耀着中华文明的辉煌。望着皑皑白雪映衬下的千古雄关，想着马上就要见到离此关不远处那个村庄的首领人物，我忽然由豫西人争相传颂的席文学想到了几千年前道教鼻祖老子骑青牛过函谷关的传说。

传说老子56岁那年，辞官不做，告老还家。一