

名师讲语文

王君

讲语文

于漪 刘远 主编

百舍公祖大人
誨正而咸首夏
伯年任
寓於海上




语文出版社

名师讲语文

王君

讲语文

王君 著

于漪 刘远 主编

王君公祖大人
論心而成首夏
值年任
寓於海上



 语文出版社

图书在版编目(CIP)数据

王君讲语文 / 王君著. —北京: 语文出版社, 2008.6
(名师讲语文 / 于漪、刘远主编)
ISBN 978-7-80241-042-8

I. 王… II. 王… III. 语文课—教学研究—中学
IV. G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 057818 号

王君讲语文

王君 著

*

语文出版社出版

100010 北京朝阳门南小街 51 号

E-mail: ywp@ywcb.com

新华书店经销 北京市联华印刷厂印刷

*

787 毫米×1092 毫米 16 开本 14 印张

2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1-5,000 定价: 29.00 元

本书如有缺页、倒页、脱页, 请寄本社发行部调换

序

在我国古代，对教师职责最权威的论断，无疑是唐代著名散文家、教育家韩愈的那句名言：“师者，所以传道受业解惑也。”在那个时候，道传得深刻，业授得扎实，惑解得透彻，因而在施教范围内产生了广泛的影响，赢得了良好的声誉，便成了“名师”。到了近代，我国传统教育的精髓与从欧美、日本等国家引进的新的教育学说相互沟通、交融，对于“教师”角色的定位又有了新的更科学的认识，对于“名师”的要求也有了新的内容和标准。

我国历来重视师道的传承关系。所谓“名师出高徒”，短短五个字，道尽了师徒关系的全部奥秘：要被承认是“名师”，必须要有实绩，必须要能用科学的、有效的方法培养出一批又一批的“高徒”来；“名师”与“高徒”之间，前传后承，关键在一个“出”字，怎样才能“出”，怎样便不能“出”，现代教学法的精髓就在于努力探求这“出”的规律和“出”的艺术。

说到“传承”，还有个方式和渠道的问题。先秦时代，万世师表的孔子，留下了一部《论语》。世上有“课堂实录”，在中国，最早恐怕就是这部《论语》了。到20世纪，这种教学实录也还流行并有所发展。如梁启超20年代在东南大学作长篇讲演，其讲义经听讲人记录后成为他唯一的一篇论述中学以上语文教学问题的重要论文：《论中学以上作文教学法》。后来，夏丏尊、叶圣陶曾经应邀到上海广播电台就阅读和写作问题作了几次广播讲座，讲稿后经整理便成了他们合著的《阅读与写作》。这是现代传媒第一次成了传播语文教学经验的渠道，这也是现代版的“名师讲语文”之一例，那已经是20世纪40年代的事了。

改革开放以后，最早通过课堂教学实录传播“名师讲语文”的，当推华东师大教育学教授瞿葆奎领衔主编，1980年3月由人民教育出版社出版的《优秀语文教师上课实录》。出版之后，立即风行全国。随着社会经济的进一步发展和教育教学改革的逐步深入，各种以“优秀教师”“特级教师”等“名师”名义编辑出版的“教学实录”“教育文库”“名家丛书”等纷纷出版，与各种讲习活动和竞赛活动相配合，掀起了一股向“名师”学习的热潮。其中以江苏教育出版社于1996年7月出版的“中国著名特级教师教学思想录”丛书为代表，从中可以看出这种“名师”读物的基本格局。因为标明是“教学思想录”，所以每位特级教师的介绍都分两大部分，第一部分是“特级教师”本人“夫子自道”，详尽地讲述自己对语文学科的特点和规律的认识，以及自己从事语文教学实践的基本经验（即编者认为的“教学思想”）；



第二部分是精选一篇课堂教学实录，具体展示这位特级教师的课堂教学实况，便于读者从“实况”中进一步领会这一位特级教师是如何把自己的教学思想付诸实践的。这显然是在瞿编本“上课实录”的基础上有了新的发展。

不过，“名师”具有历时性，累代“名师”，都反映出他们所处时代的风貌和特色。就20世纪而言，第一代“名师”，工于文史的，就有章太炎、王国维、梁启超、鲁迅等等；第二代“名师”，就有黎锦熙、胡适、陈望道、夏丏尊、叶圣陶等等；第三代“名师”，就有张志公、张中行、向锦江、冯钟芸、张毕来、刘国正等等；到了第四代“名师”，便有斯霞、于漪、霍懋征、钱梦龙、沈蕙仲、章熊、鲁元等等。以上只是举其荦荦大者，碍难尽述。如今是第五代、第六代了。对于这些新生代的“名师”，该怎样通过新的传媒和新的编著来传播他们的教学思想和教学经验呢？教育部语文出版社特别策划了一套《名师讲语文》丛书。其“特别”之处主要表现在：

一、选录的都是新生代的语文教学“名师”。20世纪末和21世纪初，正是新一轮课程改革有力推进的历史阶段。在这新的历史阶段，必然要涌现出一批新的、在改革过程中搏浪前进并作出新贡献的教学“名师”。对于新的课程改革，新的语文课程标准，以及根据新课改精神和新课标要求实施语文教学，许多语文教师感到困惑，感到无所适从，这些新生代名师会结合自身体验给他们解惑的钥匙和指路的明灯。

二、结构新颖，内容丰满。该丛书拟出20册，每位“名师”一册，具体书名是《×××讲语文》。每册由四大板块（现今“板块理论”大流行）组成。第一大板块是“我的语文人生”。这一板块，我特别赞赏。前几天，我收到属于第四代“名师”系列的挚友福建省语文特级教师陈日亮先生的一部新著，书名赫然是《我即语文》！他认为语文教师，除了会教语文以外，他的一言一行都应该在语文运用方面堪为典范，语文教师的人生应该是与语文结缘的一生。这大概就是语文出版社诸公此番策划《名师讲语文》时设计第一讲为“我的语文人生”的根本意图。第二大板块是“我的语文理念”。新一轮课改十分重视教育教学理念的更新，那么，新生代的“名师”讲一讲自己的“语文理念”，讲一讲自己对语文和语文教学的认识，当然是题中应有之义。第三大板块是“我的语文实践”，就是以实录的形式呈现原生态的课堂教学过程和内容，再加上主讲者自己的“反思性和说明性”文字，这就同瞿编本和苏教本又有所不同了。更具新意的是第四大板块“我的教学语录”，这是以往任何一种“实录”“文库”“丛书”都没有的，就是新生代的名师，以条目的形式汇集自己富有个性色彩的教学言论。我希望这些语录，至少主要部分应该说得既符合语文和语文教学规律，又确实确实富有个性色彩。

我们期待这套新的丛书能以新世纪特有的风貌呈现在读者的面前。

顾黄初

2007年5月22日于扬州瘦西湖畔

目 录

我的语文人生

- 活在语文课中····· (1)
- 失败只会让我更加坚定····· (3)
- 无限风光在险峰····· (7)
- 重剑无锋····· (11)
- 敬畏语文····· (13)

我的语文理念

- 我的青春语文观····· (15)
- 青春语文追求之一：在富有个性化的文本解读中创新····· (23)
- 青春语文追求之二：在新颖独特的课堂设计中创新····· (42)
- 青春语文追求之三：在灵活扎实的语言品味中创新····· (60)
- 青春语文追求之四：在真诚迅捷的学情应变中创新····· (69)
- 青春语文追求之五：在把握语文学学习规律和健全语文学学习制度中创新····· (81)

我的语文实践

- 情到深处自然鸣——《纸船》教学实录····· (90)
- 不期而至的精彩——《浪之歌》教学实录····· (96)
- 距离产生的美和惑——我教《珍珠鸟》····· (103)
- 咬文嚼字学《乡愁》——《乡愁》教学片段实录····· (108)

探讨主人公身份的奥妙·····	(113)
三个泼辣女人和两件长衫——《蒲柳人家》教学片段实录·····	(121)
精要好懂的语法知识是细读文本的重要抓手——《荒岛余生》教学片段实录·····	(125)
于“啰唆”处见精神——《我们当年》教学实录·····	(129)
问君能有几多愁？——《诗词五首》整合教学实录·····	(139)
刘禹锡的心灵世界探幽——《陋室铭》《爱莲说》整合教学片段实录·····	(147)
咬文嚼字读张岱——《湖心亭看雪》教学实录·····	(153)
功夫在“演”外——《唐雎不辱使命》教学实录·····	(161)
功夫更在“情景”外——《出师表》教学实录·····	(165)
潇潇洒洒走进文言天地——《狼》教学实录·····	(169)
让笔下多一点儿悲悯·····	(175)
一次浪漫的评价——记一次一箭双雕的写作活动·····	(185)
“华山”论诗·····	(190)
点评也是一种写作·····	(199)
在刀尖上的一次舞蹈——中考前的最后一次作文评讲课·····	(205)

我的教学语录

我的教学语录·····	(212)
-------------	-------

活在语文课中

在许多时候，我发觉自己是一个工作和生活不能完全分开的人。

朋友说，这不是最好的状态。最好的状态应该是工作归工作，生活归生活。但是，做教师的日子越久，我越发觉自己好像是生活在工作中。其突出表现为：每一天的语文课“严重”地影响着甚至支配着我的心情，夸张一些说，是影响着我的生存状态。如果今天的课有意思，我就会感觉生活是阳光明媚的。反之，如果今天的课比较失败，那么，我就会觉得生活是必须及时调整改善的。每一天的语文课的质量，成了衡量我生活质量的一把重要标尺。

我并非一个工作狂。除了喜欢上语文课，我还痴迷很多其他事情：我喜欢体育锻炼，能够数十年如一日地坚持长跑；我喜欢时装，学生们还曾经专门研究过“昭君”牌服装；我爱好交谊舞，碰上好搭档也能臭美几下子；我喜欢写作，总乐此不疲地像打扮自己一样涂抹与教学有关或者无关的文字……但是，这些爱好给予我的乐趣，似乎都不如上了一节好课那样纯粹和持久。我很难想象，如果有一天我告别讲台了，我还能到哪里去寻找像上好一节语文课那样稳定简单可持续的快乐之源。

细细想想，我对语文课的依赖似乎也来得很正常。

我在重庆綦江这个小县城平民聚居的一条街上长大，父母都是破产小厂的工人。家庭背景让我们这帮孩子少有热爱学习的。但我还算幸运——看小说、讲故事等爱好使我的语文成绩还算不错。但我绝不是一个聪明的孩子。虽然我铆足了劲儿认真地学，但数理化还是只能学得平平。中学时代几乎方方面面都乏善可陈的丑小鸭一般的我，在进入了中文系之后，在做了语文老师之后，却突然全身充满了破蛹为蝶的勇气和力量。

毫不夸张地说，是语文课把我引领进了生活的大门，并且让我感受到了一个平凡女孩儿生命的尊严和快乐。

这种尊严和快乐的获得是从一堂堂的公开课开始的。朋友们戏称我为“赛课专业户”“得奖专业户”“公开课专业户”。有一段时间，在舆论的左右下，我也反思过怀疑过公开课的价值。时至今日，当我站在青春的尾巴上，护送着更青春的同人

们走上公开课的讲台时，我依旧常常百感交集。因为，我已有足够的自信这样为公开课定位了：它们让你在不知不觉中签署了一份自己的教学生命的“质量保证书”。如果你曾经登上过教学艺术的高峰，曾经享受过教学艺术的高峰体验，那么，你的追求就永远会只在高峰。在公开课上，你所成就的，不仅仅是几节“代表作”，而是成就这些“代表作”的追求优秀的习惯，这习惯会使你终身孜孜不倦地兴趣盎然地去成就“家常课”的厚重和精彩，于是，你也就有了去成就你人生的厚重和精彩的更多可能。

人即是课，课即是人；人创造课，课也创造人！上课，从优秀的公开课到优秀的家常课，于我自己而言，获得的不仅仅是荣誉，更是修养、学识、经历以及更为重要的积极向上的人生态度。

我的青春，变成了一堂堂的语文课；而一堂堂的语文课，也见证了我的青春。语文课上的一问一答、一颦一笑、一标一点，在我不算太短的人生旅程中，铺筑的都是最庄严最华美的生命的红地毯。

所以，每天清晨到来的时候，我总是热切地期待着这一天的语文课；而每个深夜，我也总是习惯性地为今天语文课中的某个成功或者失败的细节唏嘘感叹辗转难眠。岁月匆忙，时光流转，我相信我的语文课将会比我的生命更加长久。它们像两排忠贞的行道树，繁茂在我工作和生活的两岸，是我生命的旁白，更是我生命的主题。

所以，当面对“我的语文人生”这样于我而言还稍显宏大的话题的时候，我的第一选择必定是那些早已经融化在我的血液中、沉淀为我的生命信仰和信念的一个和语文课有关的故事。就是这些人和事，开启了我的人生智慧，铸炼了我的人生品格，使我成为现在这样一个无怨无悔地“活”在语文课中的人。

是语文，磨砺了我生命的韧度。

是语文，提升了我生命的热度。

是语文，昭示了我生命的高度。

是语文，提炼了我生命的纯度。

是语文，拓展了我生命的宽度。

……

所以，我的人生故事，必须也只能由我的语文课来述说！

失败只会让我更加坚定

1998年，我登上了全国课堂教学大赛的讲台。

那几年，通过一层又一层的令人眩晕的应接不暇的比赛和选拔，我终于从一名乡村女教师成为市直属重点中学的教师。而这次的比赛又出其不意地顺利。生活就这样笑语盈盈地把一个人推上云端，然后又不动声色地给你当头一棒。

我没有拿到一等奖——在大家都以为我是一等奖的当然得主的时候。

25岁的我还没有足够的心理承受能力，我陷入了无边的悲哀和痛苦中。可就是在那样的刻骨之痛中，我经历了更为刻骨的精神涅槃。

有太多的细节永远难忘。

颁奖结束后我打起精神去看海。可租的车子开了很远很远，依旧还是滩涂，没有海的影子。天太晚了，我不能继续走下去了。我站在公路旁边，对着浩淼无边的滩涂，迎着似乎很近又很遥远的海风，希望让心底沉得像巨石一样的苦闷能随风而去。但是，没有用。海在我不知道的地方。那天没有看到海，我一直都觉得是上天玄妙的暗示。

也是在那次比赛中第一次认识了李镇西老师。我们同台赛课。那次，他旁征博引激情讲授了一篇议论文，慷慨深情，震撼赛台。可是大概因为教学理念的冲突吧，他也没有评上一等奖。回到重庆后，在一次情绪非常低落的时候，我给他打了一个电话，心态不是很好，意图是想发泄心中的不满，得到一些惺惺惜惺惺的安慰。但是电话的那头，传来李老师平静沉稳的声音：王君啊，那些得奖的老师都是应该得到一等奖的，他们当之无愧……

非常真诚平实的语调，没有任何造作。在电话的这一头，我一下就愣住了。

李老师的坦然和大气让我很惭愧，就如鲁迅所说的那样——我突然地感觉到了我皮袍下藏着的“小”来。

当往事渐行渐远，当自己对教学的理解和追求逐步深化，对当初的那堂课我已经能够客观地分析其失误和不足了。我更嘲笑于自己当年被荣誉玩弄于股掌之间的幼稚。到今天，失败的痛楚早被生活调制成了一杯定神的咖啡，在语文的天地里，我终于能自得其乐：青春的心态就是深刻地认识自己——包括无情地否定自己和坚信自己的价值，坚信追求的价值。

不要过于在意任何外在的评价——哪怕它是国家级的。

因为，深刻的热爱、执著的追求都和一等奖的奖牌无关！

这次大起大落的赛课经历，成了我1999年参加重庆市“我与共和国同行”的演讲决赛的内容。那一次演讲，于我而言早已经超越了比赛的意义。我是在用我对生命、对语文的第一次顿悟呐喊。

我的演讲题目是《板书的声音 生命的宣言》。我这样讲述我的感受：

有一个美丽的故事：在一所山村小学，因为粉笔匮乏，聪明的女教师就用手指蘸着水在黑板上板书。天长日久，奇迹发生了，女教师的手指竟然涌出了清泉。从此，大山里，神奇的板书声生生不息。

七年前，二十岁的我就沉浸在女教师那感天动地的爱心中，我懂得了：教师的粉笔，就是拓荒者手中的犁，她应该在文化的荒漠里去书写春天的讯息。于是，七年前，带着阳光般的热情，我走进了綦江县一所偏远的山区中学，走进了科教兴国方兴未艾的浪潮中。那沙沙的板书声明亮了我青春的双眸，激励着我走过乡中、区中、县中，走过生命里最清贫、最灿烂的花开时节。

1998年，经过层层选拔，作为重庆直辖后中学语文界的第一位代表，我自豪地登上了全国青年语文教师课堂教学大赛的讲坛。那一刻，我发誓，我要让属于我的，属于我们重庆的板书声响亮起来！

但是，我失败了。

我之所以急切地向朋友们讲述这次失败，乃是因为她是如此强烈地震撼了我的人生。当颁奖仪式上，自以为胜券在握的我，却突然听到一等奖的名单里并没有我的名字时，震惊、失望、愤怒、茫然……种种莫名的情绪排山倒海般涌上心头，把参赛几天来所收获的五彩斑斓的赞美淹没在对整个世界的怀疑中。在现实的残酷面前，从肉体到心灵，我输得一塌糊涂。

就这样，带着年轻生命的不能承载之重，我登上了回渝的飞机。

活着是为了什么？奋斗又是为了什么？作为教育者，应该首先成为一个什么样的人？飞机上，我第一次如此庄严的思考这些问题。我想起了千千万万终生与大山为伴，在物欲横流的诱惑中坚守精神家园的山区教师，他们坚持着理想主义的崇高人格，让激越的情感、高昂的斗志、深邃的思想、卓越的贡献与平凡的人生同行。我想起了无数在教育改革的最前沿阵地挥洒出一篇篇激情奔涌、音韵铿锵的信念华章的先行者们……头上，是镌刻着人类最无畏的探索足迹的浩渺宇宙；身下，是奋斗了上下五千年不屈精魂的华夏大地。在现实与历史的苍穹中，个人的是非荣辱显得是那样的渺小。此刻，我似乎又听到了，听到了山区小学那清泉的板书声，我感觉到有一股清明的力量和深情的呼唤像激流一般飞涌出来，在我的生命里奔腾咆哮，让我前所未有的顽强、充实和坚定。在响彻寰宇的板书声中，我的心灵空明澄净。

一年以后，当我又一次登上全市语文赛课的讲坛时，我板书的声音，多了谦逊

与执著，少了虚荣与浮躁。

这一回，我第一次远离了黑板和粉笔。骄傲地站在多媒体教室宽大的操作平台面前，我轻轻的按动鼠标，调出精心制作的第一个多媒体课件。那灵动的色彩、精美的画面、动人的音乐开创了我教学生涯里最美好的境界。成功的那一刻，虽然我没有听到沙沙的板书声，但是，我却清清楚楚地听到了时代脉搏有力的跳动声，听到了现代教育朝气蓬勃的脚步声。

我深深地知道，板书的声音，绝不仅仅只是粉笔与黑板的摩擦声，它更是无数教师铸炼人格，一个民族发愤图强的呐喊声。那摩擦声中产生的文明之火，点燃的不仅是教师们不倦的追求，更是一个民族昂首迈向新时代的坚定信心。听到了吗？亲爱的朋友，全民教育、未来教育、终生教育、创造教育、素质教育……风起云涌的教育改革浪潮中，无数的板书声正汇聚成时代的交响曲，歌唱着五十年来中华民族的崛起和腾飞。而我，在昂扬的进行曲中，也由一名稚嫩的山村女教师，成长为在县、市、全国的教学竞赛中多次获奖的重点中学的教师。是民族的使命呼唤我前进，是祖国的进步激励我前进。

我与共和国同行！

也许，有一天，多媒体教学将越来越广泛地应用，黑板将被取消，粉笔将不复存在，但是，板书的声音将永远回响在我的心灵深处，成为一种生命的宣言！

今年，距离那一次刻骨铭心的失败正好十年。

重新面对这些似乎依旧冒着腾腾热气的文字，感受着当年青春的心灵的挣扎和突围，我的心中充满了感恩。是的，感谢生活，在我刚刚和成功打了一个照面的时候就给我上了如此严肃的一课。感谢语文，让我在每一次的沉迷和困顿之后都能迅速重新找到生活的目标，然后执著地向前走。

是对语文的梦想，让我高考落榜之后，坚定决然地对父亲说：不，我要复读，我语文好，明年我一定能够考上，我要当语文老师……我向来是一个懂事听话的女儿，这是我唯一一次没有顺从父亲的安排去做私营小公共汽车的售票员。我最后靠着姨妈的资助和勤工俭学完成了复读和师专学习，实现了梦寐以求的语文老师之梦。

是对语文的梦想，让我成为乡村女教师后在大山里教书教得有滋有味：我带着一帮农村娃娃清晨到川黔公路上长跑，在东溪古镇太平桥的古渡旁一边野炊一边举行乡野赛诗会，我们在破败的摇摇欲坠的寝室楼里谈论当代文学流派，在乡村的集镇上叫卖大白菜为班级文学社筹集经费……

是对语文的梦想，让我在参加工作才三个月就主动请缨代表綦江县上公开课，迎接国家教委德育检查团到西部农村的调研，让我真心地敞开教室大门请求同事和教研室的老师来听课指导，让我在教龄才三年的时候就取得了重庆市优质课大赛的第一名并且多次获得市级大赛的一等奖，让我 25 岁就得以幸运地登上了全国课堂



教学大赛的讲台……

是对语文的梦想，让我起步于赛课而绝不允许自己止于赛课。我渐渐地明白了，语文教学是最富有艺术的浪漫精神的，语文的教研成果也完全可以拥有烂漫的诗化境界。于是，我才有了上百万字的语文教学手记和班主任工作手记，在核心报刊上发表了一百多篇文章，出版了三部专著，受到邀请在全国各地讲学。我这个基础薄弱的一线语文教师，终于也靠近了教学科研的大门了！

是对语文的梦想，让我的心灵渐渐充实和优雅起来。直到今天，我知道自己依旧离“深刻”的境界还差得很远，但是我已经不再为此痛苦和彷徨了。大概性格中天真活泼自由率真的因子偏多，朋友们多爱戏称我是一条小溪。以前觉得这个比喻多多少少含有些贬义，因为小溪毕竟是浅薄的，现在却极为珍爱了。记得鲁迅曾说，“小溪浅则浅也，但只要不是烂泥潭”，我很为之所动。在今日功利世俗的社会中，我庆幸自己还保持着对语文对生活的一份童真和激情。所以，我快乐地作一条小溪。一路我飞花溅玉而来，我的歌唱也许不是天籁，但我希望她是这语文教学教改大潮中的一段和谐优美的旋律。更为重要的是，因为我是一条快乐的小溪，所以我有向了大海奔去的可能。我依旧将一路飞花溅玉而去，我愿我曾经流淌的每一寸土地，都成为一段注释——注释自我的追求，也注释这教育盛世下的语文教学改革的辉煌。

2007年，我出版了教育专著《教育与幸福生活》。李镇西老师拨冗为这本小书作序。很巧的是，他也提到了1998年的那次失败。他说：

1998年，我曾和王君老师一起参加全国性的语文课堂大赛，我们都未能获得一等奖。当时年轻的王老师有点沉不住气，我告诉她：“来日方长，不要把我们一生的荣辱甚至成败都寄托于某一堂课。让未来的日子证明我们自己！”（不是原话，大意如此）八年过去了，我和王君老师都用行动证明了自己。我为自己而骄傲，王老师也应该为自己而自豪。

所谓“骄傲”和“自豪”的唯一理由和依据在于，我们都没有因那次小小的失利而一蹶不振，因为我们都发自内心热爱着自己选择的职业，并愿意将这份职业变成一项不朽的事业。这里所说“不朽的事业”绝不是指我们要多么“显赫”，之所以“不朽”，恰恰在于我们都愿意把自己的生命自然而然地融汇进每一天的课堂，注入每一个孩子。生命不息，我们的事业自然也就不朽。反之亦然。

是的，失败只会让我们更加坚定！我想，这份坚定，乃是我这个语文人至今能够奉献给语文的最引以为自豪的礼物吧。

十年过去了，自然界的大海于我而言已经是平常之物了。但是，语文的大海呢？教育的大海呢？生活的大海呢？无边的海风依旧永不停止地吹来，让我永远虔诚，永远向往……

无限风光在险峰

上个世纪90年代初，中国语文教学的大反思还刚刚拉开序幕，中学课堂还相当沉寂。初涉教坛的我，并没有任何教学理念的支撑，只是凭着一种直觉，不甘心于按部就班地传授知识，不满足于亦步亦趋地面对应试。我沉迷于课堂上不期而遇的一种美：那由于教师和学生之间的倾情交流而形成的神思飞扬鲜花烂漫。我不相信这种美于我仅仅是邂逅。于是寻找创造这种美成了我最初探索的方向。

那是一段充满了奇思妙想时光：我坚决地打破了语文课堂常规的授课状态，而总是以新颖的构思、勇敢的尝试让学生被语文课堂深深吸引而欲罢不能。

例如，在上蒲松龄的《狼》的时候，我以两幅错误的“屠夫杀狼图”，让学生辨图改错，使文言文的学习变成了有趣的游戏。在上《驿路梨花》的时候，我以问号中的小茅屋提挈起了整堂课的速读比赛，课堂讨论便意趣横生精彩迭出；学习《济南的冬天》时，我们竞选济南的形象代表；《中国石拱桥》则以桥梁设计师的竞标夺标组织全课……

在十多年之前，在山城重庆，这些上法确如春风吹皱了一池春水，让我在一次又一次扣人心弦的比赛中获得了成功。我也因此获得了“点子库”的美誉。

我的幸运在于，语文课堂不仅总是源源不断地赋予我灵感和创造力，更为重要的是，它像一个变幻无穷的魔术师，不断地生产出让我迷醉也让我困惑的绮丽画面催促我反思。我很快认识到：经历了纯粹的“教学技巧”的追求的青年教师是值得自豪的，因为唯有不安于平凡极富理想的心灵才催生得出一个又一个让人拍案叫绝的创意。也许这些创意还显得幼稚和张扬，但是那种忘我地追求教学艺术的精神会让每一个青年教师尽情地享受到语文教学的浪漫之美。

但是，浪漫之美绝不是语文之美的全部！在“擅长设计”“富有灵气”的赞誉之上，青年教师还应该有更高的追求。

就如那节《我的叔叔于勒》和《麦琪的礼物》的小说对比课，它深刻地影响了我对语文的理解，促成了我的新的教学追求，成为我教学科研的转折点。

那本是一节很得意的课，没有想到，最终我逃离了课堂。

现在想来，这节课的设计确有匠心。面对《我的叔叔于勒》和《麦琪的礼物》这样两篇内容和思想都极具分量的小说，我删繁就简，举重若轻，只提了一个问题切入教学。当时，我的脸上一定有不易察觉的但绝对是自信的笑容，我像一个胜券



在握的指挥官，含笑注视着我的军队。我颇为神秘地拉开帷幕：

同学们，走进两篇小说，走进菲利普夫妇和吉姆夫妇的生活，我们会发现有那么多的相同和不同。两对夫妇演绎了两个截然不同的故事、两种截然不同的情感。你们能跨越时间空间，跨越心灵的鸿沟，对这两对夫妇进行多角度的比较吗？

就小说教学来说，这样的单刀切入无疑是刺激而极具挑战性的。按往常的习惯，我聘请了现场主持人，然后，悄悄坐在最后一排，欣赏，品味，记录，当然必要时也点拨参与。

大多数这样的时侯，我像一位将军，不佩一刀一枪，成竹在胸，神情自若。

那天的讨论应该说让我非常满意，从零星的笔记中，我依旧可以感受到当时充满诗意的热烈：

——“于勒”的情节转折较突然，“麦琪”却是层层铺垫。大起大落的故事，大起大落的情感。

——“于勒”的环境描写画龙点睛，“麦琪”的心理描写细腻入微。

——“于勒”的故事跨度长达几十年，“麦琪”的故事却仅仅在一个晚上。时间的长度不同，情感却都经历了万水千山。

——两对夫妇都在守望金钱。一对悲观，一对乐观；一对吝啬入骨，一对大方潇洒；一对守望金钱是为了让生活更富裕，一对守望金钱却是为了让爱情长青；一对为金钱而放弃亲情，一对为亲情而放弃金钱。

……

我就一直笑眯眯的赏玩着学生的发言——这正是我设计和期待的方向！那样自然和谐，那样深入独到。我没有想到，我的课堂会在没有任何预兆的情况下突然偏离了我的方向。一个女学生，不，应该是一个小女孩很自信地站起来，很从容地开始发言，她说：“请老师和同学们不要忘记一个很重要的细节，菲利普夫妇的女儿都已经二十八岁了，而德拉的丈夫吉姆才二十三岁。这个年龄说明什么？说明菲利普夫妇已经历了生活的太多沧桑与磨难，而吉姆夫妇可能还是新婚，还沉浸在对爱情的幻想中。如果我们站在这个背景下去重新审视两个故事，我认为结果会完全不同。”

一石激起千层浪，诗意的热烈被打破了，课堂讨论在我还未回过神来之前迅速地进入了另一个层面：

——我一直不好意思说，我觉得我的妈妈就像那位菲利普夫人，真的非常像，唠叨、琐碎、庸俗、有时还很尖刻。但我觉得大多数时侯她还是一位好妈妈。

——菲利普夫人也有她的可爱之处，她辛苦持家，相夫教子，忍受贫寒，最后连一点可怜的希望也无情地破灭。这种破灭不是一个小小的失败，是对一个家庭、对一个连女儿都嫁不出去的年老女人的致命的打击。于勒的命运暗示了这个家庭未



来的命运。作为一位主妇和母亲，一位挣扎在社会底层的主妇和母亲，她难道没有权力暴跳如雷，没有权力指责躲避吗？

——生活对于经历了太多灰色的菲利普夫妇来说已无浪漫可言，她们不是圣人，他们寄托在“福音书”上的希望是那样的渺茫，他们岁岁的等待是多少普通人自觉的心灵选择。假如你也生在贫寒家庭，假如你也有那样一个“早年占取了你的很大部分财产并给家庭投下巨大阴影”的兄弟，你能保证在若干年后他再一次以穷困潦倒的形象出现在你面前时，你还能保持你的风度吗？

——是啊！正如作者所说，吉姆夫妇还是两个“笨孩子”，二十岁出头的年龄还是青春的未断乳期，他们还刚跨进生活的大门。他们没有孩子，没有太多家务，没有经历过多的艰辛。如果他们也有一个嫁不出去的女儿，如果他们也曾承受财产被瓜分之苦，在圣诞节的前夜，他们还会拥有那样动人的故事吗？

——是的，菲利普夫妇情感粗糙甚至麻木，但肇事者是琐碎艰辛的生活。吉姆夫妇爱情细腻动人，但如果吉姆长期每周都只能赚二十美元，他们能把这种浪漫坚持到六十岁吗？

——我们不能以现代读者养尊处优的身份去俯视菲利普夫妇和吉姆夫妇。实际上，他们拥有的截然不同的两段人生决定了这两对夫妇根本就没有可比性。

……

原来，居然是我的课堂设计出了错。

记不清那堂课我是怎样逃离的。只记得讲台前围满了学生，他们神采飞扬，激情四溢，眼睛里闪烁着要与我探讨人生的强烈欲望。但是，我逃了！

我不是逃离我的语文。我给这堂课打了一百分。虽然我有些狼狈被动，但我为自己塑造的这群学生而骄傲。在这样普通的一节语文课上，孩子们那么自由开放和民主，他们稚气而又神气地独立面对文本，自觉地搭建起了语文与生活的桥梁。他们自主地引发了对爱情对人生绝不浅薄的思考，他们的思维时而“旁逸斜出”，时而“一枝红杏出墙来”，更多的时候则是“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯”。他们带着问题进课堂又带着问题出课堂。他们的神态告诉我，因为语文征服了他们，所以他们也有要反征服的渴望。这不正是我们孜孜以求的语文课的至高至美境界吗？

我逃离的是学生的情感状态。

这是一群初三的学生，我曾经以为他们年轻得像清晨的露珠，他们的生活几乎是三点一线，他们也难免早恋但绝对很快就会成为过眼云烟。谁教会他们以这样的心态来看人生看社会——以这样露珠般清澈的年龄。

其实，从内心深处我觉得孩子们说得有道理，甚至很有些深刻，但是，在反省自我是否浅薄的过程中，我在“深刻”上打了一个重重的问号。

孩子们，我宁愿你们远离这样的深刻。

我宁愿你们相信《神雕侠侣》中小龙女与杨过的十六年痴痴的等候，宁愿你们相信流行歌曲中所唱的“世上最浪漫的事就是和你一起慢慢变老”，宁愿你们相信如果泰坦尼克号不沉没，罗斯与杰克依旧相爱永远，宁愿你们相信德拉和吉姆哪怕是到了一百岁依然拥有那样浪漫的圣诞之夜，宁愿你们相信结婚近十年的王老师的心并非坚硬而是越来越柔软……

孩子们，相信世上也有这样的菲利普夫妇：哪怕他们的于勒弟弟劣迹重重、穷困潦倒，同样沦落为孤苦伶仃的卖牡蛎的老人时，他们依旧会轻轻地走上前去牵起他的手说：我们回家吧！

孩子们，相信爱，相信沧海会变成桑田，相信“山无棱，天地合，乃敢与君绝”，相信“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，相信“谁言寸草心，报得三春晖”，相信“落红不是无情物，化作春泥更护花”，相信“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”……

突然想起了曾经感动过我的一篇文章，叫《我交给你一个孩子》，年轻的母亲那样深情地为第一天入学的儿子向生活祈求：给孩子安全，给孩子健康，给孩子一切一切……我的视线跃过语文课的这场争论，我悲哀地寻找着引发孩子们如此沉重的思考的源头。有一个声音执拗地在我耳边回响：不，我们不要朗诵着“黑夜给了我黑色的眼睛，我们却用他来寻找光明”的诗句，生活，给我们一双彩色的眼睛吧，我们要用它来美丽心灵。

这难忘的一课！

夜深人静，我在我的教学后记上写下了最后一句：语文，请帮助我！让我和孩子们永远成为守望者吧——守望真情，守望真善美！

这堂另类的课自然地成了我的语文生涯中难忘的生命体验。但是我真正认识到它的价值，是在两年之后。准确地说，是当我读到了程少堂老师的《荷花淀》、郭初阳老师的《愚公移山》《珍珠鸟》，干国祥的《斑羚飞渡》这些更为“另类”的课之后，对于这节课的思考才重新被激活。如果说，这节课最初让我震动的是孩子们的情感状态的话，后来吸引我的乃是从这节课折射出来的对文本的解读原则的重构以及对学习主体价值的认识。当时，我正参加联合国教科文组织的“创新学习”的课题实验，成绩取得了一些，但是，也正进入一个教学科研的瓶颈期。以对这些课的深入反思为起点，经过对文本的多角度的个性化挖掘，创新的多个层次的突破与交融等论题，正式地进入了我的科研视野。于我而言，这是一次关键的转折——我从教学技巧的沉迷进入到对文本解读和课堂模式的深入思考。这一系列的“非常规语文课”成了我研究的推进器。《敬畏“另类语文”》一文，应该算是我的“语文人生”呈现出分水岭状态的一块纪念碑吧。

正是这敬畏，让我拥有了重新审视语文和构建自我的忘我学习：我不再沉迷于