

北极精灵

Ada Blackjack

——一个爱斯基摩女子的传奇

[美]詹尼弗·奈温 著 庄建华 译 ■



I712.55
531

岁月林
SUIYUECONGLIN

第一位征服北极的孺童女英雄
一段封存近百年的传奇历程

四位白人年轻男子和一名爱斯基摩女子挑战人类生存极限

北极精灵

Ada Blomgren

——一个爱斯基摩女子的传奇

[美]詹尼弗·奈温 著 庄建华 译

ZHEJIANGRENMINCHUBANSHE 浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

北极精灵:一个爱斯基摩女子的传奇/(美)奈温著;
庄建华译.-杭州:浙江人民出版社,2004.12
ISBN 7-213-02940-1

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字:11-2004-65号

I.北… II.①奈… ②庄… III.传记文学-美国
-现代 IV.I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 123270 号

北极精灵:

一个爱斯基摩女子的传奇

[美]詹尼弗·奈温著

庄建华 译

出版发行 浙江人民出版社
(杭州市体育场路 347 号)
市场部电话 0571-85176516
责任编辑 周 游
责任校对 鞠 朗
激光照排 杭州天一图文制作有限公司
印 刷 杭州之江印刷厂
(杭州市体育场路 156 号)
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 11.375 插 页 2
字 数 28.2 万
印 数 1-6000
版 次 2004 年 12 月第 1 版
2004 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-213-02940-1
定 价 22.00 元
如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

序 言

1923年9月，二十五岁的爱斯基摩弱小女子爱达·布莱杰开始为世人所知，人们称她为一次野心勃勃的极地探险的英勇幸存者。在北极探险的历史中，许多男性被尊为探险英雄，但是当时从未出现过像爱达这样的英雄。她那时还很年轻，也没有多少经验，到北极的目的是挣钱，也许还想找一个丈夫。但她在那里找到的却是个可怕的噩梦，她所经历的比她从小在村里听到的任何神话鬼怪故事都更令人胆战心惊。

爱达成功回归文明世界之后，一家国际大报在报道中称她为女鲁滨孙·克鲁索。而实际上当时所有的报道都来自记者本人的想象，因为爱达·布莱杰拒绝向任何人谈论她在北极的两年经历。只有一次，她为自己辩解了几句。

爱达·布莱杰从来不认为自己是英雄，她认为自己只是做了在生死攸关的时候不得不做的一些事。肩负着巨大的责任，面对无法想象的挑战，她幸存下来了。

在她的晚年，每当人们称赞她的勇敢，她会歪着头，深棕色的眼睛一眨不眨地盯着对方。过一会儿，她会简单地说上一句：“勇敢？我不知道这个词。但是只要我还有一口气，我决不会放弃希望。”

*

*

*

北极精灵：一个爱斯基摩女子的传奇

Bai ji jing ling

第一次听说爱达是我为我的第一本书《冰上英雄》找资料的时候。我发现那本书中所描写的一个人物——弗瑞德·莫勒，奇迹般地从不幸的1913-1914年加拿大北极探险中幸存下来之后，却于几年后与另外三位男性和一位女性——爱达·布莱杰，又回到了朗格尔岛。我觉得困惑不解，为什么莫勒经历了那么多磨难之后还要回到那个岛上去？而且那位女性的故事激起了我极大的好奇心。爱达·布莱杰到底是什么样的人？

寻找这个答案时，我在加拿大、阿拉斯加、新罕布什尔和北卡罗罗纳的档案室里发现了大量的材料。最初的也是最重要的是爱达本人的日记，这是全书最重要的资料来源之一。其余资料一方面来源于她收集的文件以及别的记录和第一手的报告，包括她的伙伴奈特的两卷本日记，日记中有大量关于爱达的描写；一方面来源于爱达幸存下来的儿子比利·布莱杰·约翰森提供的资料，他对我写他母亲在北极的经历报以极大的热情，并且毫无保留地向我提供了他自己保存的资料和信息。令人痛心的是，比利于2003年6月22日不幸逝世，享年七十八岁，因此他看不到本书的出版了。

另外，我有幸从当时最年轻的探险队员米尔顿·加勒的侄子处收到了一个珠宝盒，里面装满了珍贵的文件、信件、电报、照片和一部分日记。在米尔顿·加勒的侄子比尔·劳勒斯慷慨地寄给我这个盒子之前，这些材料从未为加勒家族之外的任何人所见，即使是探险的组织者维尔赫默默·斯蒂芬森也不例外，尽管当时他非常想得到这些资料。

正如鲁道夫·马丁·安德森女士在写给探险队总指挥——年轻的加拿大人艾伦·克劳夫德的母亲的信中所说，“真正的历史存在于那些不准备发表的材料中”。也许本书最有价值的资料是四个探险队员和其家人所写的信件——有的是队员和家人之间的通信，有的是他们和斯蒂芬森之间的信件。书中对所有人物的描述和对他们的引言都来自这些信件、日志和其他第一手资料。为了跟当时

的语言习惯相符合,我在书里用了“爱斯基摩”这个词,而不是用现今通用的“因纽特”。因为当时四位探险队员都用姓称呼彼此,我在书里提到他们的时候多用克劳夫德、奈特、莫勒和加勒,只在涉及其家人和爱人时例外,因为亲人们都称呼他们艾伦、洛恩、弗瑞德和米尔顿。至于爱达·布莱杰,队员们和斯蒂芬森都只知道她叫爱达,因此书中也称她为爱达。

死亡和生存很快成为我书中的两大主题,这与我在写作本书的过程中意外经历的死亡和生存形成了强烈的共鸣和讽刺性的对照。完成初稿的第四天,我父亲在与癌症勇敢搏斗多年之后与世长辞了。在我描写奈特因坏血病而日渐衰弱和爱达忍辱负重为生存而挣扎时,我正看着父亲跟癌症作着最后的搏斗,因此他们的痛苦对我来说是如此真实。

这本书主要讲述的是爱达·布莱杰的故事——她所经历的巨大磨难和之后的生活。本书也是四个年轻人——洛恩·奈特、弗瑞德·莫勒、艾伦·克劳夫德和米尔顿·加勒和他们的亲人的故事。

最后我想说明,本书讲述的是一个卓尔不群的伟大灵魂的故事。正如爱达的一个曾侄所说的,“我印象中她是一个矮小、和蔼的女人,有着浩如蓝天的伟大信念”。

目 录



CO-ADDE-173

序言

第一部分 他们五个人

第一章 / 2

第二章 / 7

第三章 / 23

第四章 / 44

第二部分 朗格尔岛

第五章 / 60

第六章 / 79

第七章 / 94

第八章 / 115

第三部分 求生

第九章 / 136

第十章 / 148

第十一章 / 160

第十二章 / 170

目 录



COA7E-175

第四部分 解救

第十三章 / 183

第十四章 / 198

第十五章 / 212

第五部分 获救之后

第十六章 / 231

第十七章 / 251

第十八章 / 275

第十九章 / 292

第二十章 / 306

第二十一章 / 320

第六部分 追忆

第二十二章 / 332

后记 / 347

译后记 / 356

第一部分 他们五个人

爱达孤零零的一个人,只有一个死人为伴,
四周是寒光闪闪的冰的海洋,
而正是她谱写了征服北极的壮丽史诗。

——《世界杂志》

北极精灵：一个爱斯基摩女子的传奇

Bei ji jing ling

第一章

她的父亲快死了。他是吃了存放太久的肉之后又吃了些新鲜肉，胃一下子翻腾起来，此刻因中毒而奄奄一息了。八岁的爱达·德鲁图克和她的一个妹妹给他穿上裤子和皮靴，又穿上她称之为“Parkie”的带头巾皮毛大衣，再给他裹上一层毛皮以保暖。

她们俩合力把父亲拖到雪橇上，系好，牵起狗，赶往诺姆镇。她们这个位于阿拉斯加斯布鲁斯河的偏僻村庄在诺姆镇以西，离镇上有30英里之遥，但是两个小姑娘别无选择。她们需要帮助，而当时母亲不在，爱达是最大的孩子，只能由她负责。

不知到底赶了多少英里路，爱达和妹妹才意识到父亲已经死了。于是，她们又伤心而绝望地掉转头，把父亲带回了家。

*

*

*

他们的家位于阿拉斯加斯布鲁斯河的爱斯基摩人聚居地,往西8英里便是破败的小村庄梭洛蒙。爱达·德鲁图克生于1898年,这一年掀起了阿拉斯加淘金热。1899和1900两年间,成千上万的人涌向梭洛蒙寻找黄金。到1904年,淘金热给当地带来了七家酒馆和一个邮局,不久之后便开通了电话和邮件往来,每天还有一班到诺姆的航船。不料1913年的一场海啸引发了暴风雨,时速60英里的狂风和40英尺高的巨浪摧毁了铁路和大多数的城镇。这个一度兴旺的千人村落一下子变成荒寂的人口不过三百的爱斯基摩人聚居地。1918年流感又席卷了该地区,这以后整个斯布鲁斯河地区的人口几乎消失殆尽了。

而爱达·德鲁图克却能幸免于难。父亲死后不久,她就被母亲送到诺姆。诺姆的卫理公会派传教士接收了她,并且教她读写三年级水平的英文。她在这所教会里掌握了算术、写字和作文,熟悉了烹饪“白人的食物”的流程,也开始知道如何巧妙地清洗、熨烫和缝制衣服。在天寒地冻的北极,对于爱斯基摩少女来说,针线活的教育尤为重要,是生存的必需。此外,传教士们还引领她接触新事物,如果没有他们,她永远都不会知悉如何唱赞美诗,如何沐浴、梳理头发、刷牙,如何避免受烟酒之害,如何理财,还有如何尊重和保护美国国旗。

在教会学校里,她首次接触了《圣经》,学到了关于上帝的知识,并学会了祈祷。教会学校给肃杀、荒芜的梭洛蒙地区带来了些许慰藉和温暖。尽管梭洛蒙小得连个村庄都算不上,斯布鲁斯河地区就更荒僻了,但是爱达基本上是作为一个城镇爱斯基摩人长大的。她不必去狩猎、砌屋,因而没有部落生活的经验。她知道如何缝制皮毛而且技术还不错,这使得她后来能够在诺姆揽些临时的活计——给矿工们缝制衣服。

北极精灵：一个爱斯基摩女子的传奇

爱达是地道的爱斯基摩人，有着姣好的容貌和一脸谨慎的微笑。她身段娇小（不到五英尺），漂亮、谦和，但脸上很少表情；橄榄色的脸颊上泛着淡淡的红晕，还有一头乌黑的秀发。虽然作为裁缝和管家的收入非常微薄，但是爱达对于漂亮的衣服和帽子还是表现出狂热的喜爱，她竭尽全力装扮自己，尤其钟情深蓝的衣服，经常在诺姆商店的童装区（因为个小——译者按）购买此类服装。

她外表看起来端庄、优雅，尽管因为极度羞怯、内向而很少说话，但称得上是个迷人的女人。她的一个朋友把她那双深棕色的眼睛形容为“经常是个难解的谜——像一扇紧闭的窗户”。她说话轻言细语，更多的时候是像雕塑般地静坐一旁，歪着头聆听别人言语。她对陌生人很谨慎，通常不轻易开口。然而她本性开朗，脸上常流露出一易察觉的轻快神情。

她是在代代相传的传奇故事的滋养下长大的，这些传奇故事的讲述者——包括她的奶奶——总是在昏暗的油灯下绘声绘色地诉说着一个个动人的故事和传说。这些传奇故事有时候充满诗意，有时候富有寓意，有时候令人毛骨悚然。少女时期的爱达学会了用这些故事来解读浩瀚的夜空。她相信银河是在天堂漫游的老妇人们走过的小径。她认为北斗星是一头驯鹿，因为母亲总是说：“爱达，盯着它看一会儿，看能不能看到一头驯鹿。”她相信北斗星的柄变直变清晰时，将会有大批驯鹿出现，狩猎便会有好收成。

她也知道了爱斯基摩人传说中最吓人的神话动物——北极熊的可怕，其可怕程度甚于死亡。在爱斯基摩人的传说中，这个“巨大、孤独的流浪者”（他们如是称呼最凶猛的熊）随处可见。传说中的北极熊纳努克异常聪明，力大无穷，并非常奇异地拥有一些人类的特性。许多故事中出现了糅合人和熊特性的极地熊人，他们能直立行走，住在冰屋里。爱斯基摩人笃信万物有灵论，认为任何生物和非生物都有一个或善或恶的灵魂。安抚这些灵魂并解脱它们的烦恼主宰着爱斯基摩人的生活。他们相信纳努克独自一人时会脱

第一部分 他们五个人

Bei ji jing ling

北极精灵:一个爱斯基摩女子的传奇

Bei ji jing ling

个城市。自那以后,诺姆的人口随着矿藏的贫富而时少时多。1900年,有12488人从西雅图和旧金山港口搭乘蒸汽轮船涌入该市,同时从阿拉斯加各地也赶来了好几千人。诺姆荒芜、贫瘠,是一片不毛之地,紧靠着海岸线。海滩上布满了采矿者和他们的帐篷,市镇是在仓促之中建立的,到处是草草搭建的木头建筑和棚屋。

可是,即使诺姆犯罪猖獗、街道泥泞,它仍然是爱达见过的最美妙、最体面的地方。这里到处是白人男子,他们靠自己在海岸上所发现的矿藏挣钱。对爱达来说,他们比爱斯基摩男人有教养——受过更好的教育,也更聪明,而且他们似乎知道如何照顾自己,如何管理自己的钱财。

由于班尼特安全地待在孤儿院,爱达就想给自己找份裁缝的工作。她从不知道“冰屋”这个词,没有打猎、捕鱼、设陷阱或靠土地生活的第一手经验。她最终找到了给矿工们缝补、裁剪的活计。这份活只是零散的生意,工钱也少得可怜;但她需要这些钱,为了自己,也为了班尼特。

要想有朝一日把班尼特带回家来生活,她必须全力以赴地存钱。对一个母亲来说,知道自己没有能力照顾孩子,不能治愈他的伤病,不能给予他所需要的东西,而只能与自己唯一的孩子分离,这并不好受。爱达梦想着母子团聚,梦想能跟班尼特在同一片屋檐下生活,她希望这个梦想的实现只不过是时间问题。

第一部分 他们五个人

Bei ji jing ling

这是一个机会，
它将满足我内心期盼已久的夙愿——
回到那比右美纳县矿业和左布士阳站

北极精灵:一个爱斯基摩女子的传奇

Bei ji jing ling

而在全美的小镇上,道陶扩^①文化周是一年中最重要活动。商店前门、橱窗和路灯柱上都贴满了广告和海报。来来往往的汽车和马车上都插着国旗,它们在风中骄傲地飞舞着。

泰德·罗斯福曾把道陶扩巡回演出称为“最美国化的美国现象”,这种巡回演出就像一个移动的多科大学,带给人们艺术的享受、教育的熏陶,向人们展示各种闻所未闻的新鲜事物和现象。他们常在一个地方演出七天,又在另一个地方表演五天;中部的小镇常常是与世隔绝的,人们大多固守一方,彼此交流甚少。四帐表演队走一条路线,七帐表演队走另一条。到达一个地方后,每天都有早场、下午场和晚场三场演出,向人们提供各种生动活泼的节目。几天表演完毕之后这些表演者就打起行包向另一个地方行进。对表演者来说,这样的旅行演出也许很沉闷,但对他们所到的每一个小镇的观众来说,每次道陶扩演出都像魔术般动人。

在许多小镇上,照相还是件新鲜事;电影和广播也还刚刚起步;电视根本没有。道陶扩向那些从未见识过外面世界的人们展示了艺术、文学、政治思想和理论、社会现象和地理奇观。他们也许有生以来第一次看到了这些关于北极、非洲大沙漠或埃及金字塔的照片或幻灯片。

1921年4月,有个七帐道陶扩演出队来到了得克萨斯州的新布朗费镇。广告是这么写的:“充满神奇魅力的七天!十二场音乐会!十场演讲!一部大型戏剧!”

看着那些一望便知是来自异乡的漂亮女人和英俊男士走下火车或者跨下他们线条流畅的汽车,女的个个香气袭人,男的个个留着一撇小胡子。人们吵吵嚷嚷、兴奋不已,小镇上到处是汽车和搬

① 1874年由商人路易斯·米勒和卫理公会派牧师约翰·文森特创办的一种文化活动,始发地为纽约州西部的道陶扩湖。创办初期的主旨是培训主日学校的教师,后迅速扩大规模和内容,成为风行全美的文化巡演活动。巡回演出主要给美国偏僻乡村和小镇上的人们提供科学文化知识和精神享受。

运演出设备的吵闹声。

新布朗费尔镇的居民举行了盛大的游行,欢迎演出团的到来,这是1917年首次道陶扩演出团到访之后形成的传统,用来庆祝文化周的开幕。邻近小镇上的人们也赶来观看演出,因为他们自己的小镇不够幸运,没有被选为演出地点。

当地的男孩子们排着队往场子里放折叠椅,瞅着机会帮忙在舞台上钉钉子或支起作为道陶扩标志的褐色大帐篷。就在这些每个可容纳两千人的大帐篷里,大学校长和政治家、歌剧演员和音乐家、演员、滑稽演员、柔体杂技师、探险家、作家,还有演讲家都会登台献艺或作演讲,献给那些用加倍努力工作挣来的钱购买入场券的人们——一天的票价为75美分,一星期的通票是2美元50美分。

晚上的开幕式上,观众们欣赏了音乐和舞蹈,聆听了精彩的演讲。第二天下午场的节目大多是男声四重唱、魔术、体操、杂技,还有乐队演出。下午三点一到,孩子们冲出校门,为的是赶上下午的演出。晚上,等大部分孩子上床入睡之后,上演了一场有六七个人色的爱情剧,然后又是音乐节目。接下来是道陶扩巡回演出的压轴戏——包罗万象又激励人心的演讲,每晚都有不同的题目,从妇女投票权到环境问题,无所不谈。第三个晚上,主讲人——整个演出的明星——将登台发表演说。

1921年春,得克萨斯州新布朗费尔镇上的人们终于等来了期盼已久的第三个晚上。他们先听上一段音乐作为精彩节目的序曲;接着弗瑞德·莫勒出场了,他的艰巨任务是给观众热热身。这位二十八岁的年轻人放弃了在俄亥俄州阿科隆市的固特异轮胎和橡胶公司里那份填写订货单、管理仓库的工作,甘愿担任这个没有报酬的角色——为著名的探险家、人类学家维尔赫伽默·斯蒂芬森的演说作开场白,后者作为主讲人,每周索价一千美金。

莫勒并非一直都是办公室职员。七年前他曾是从北冰洋归来的探险英雄。尽管他有一双目光炯炯的蓝眼睛,棱角分明的下巴,