



艾  
ai  
在旅途  
艾敬 著  
ON THE ROAD  
作家出版社

# 艾在旅途

艾敬 著

SHENYANG, BEIJING, SHANGHAI, GUANGZHOU, HONGKONG, TOKYO, LOSANGELES, LONDON, NEW YORK, PARIS...

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

艾在旅途/艾敬著. - 北京: 作家出版社, 2004.9

ISBN 7-5063-3049-0

I. 艾… II. 艾… III. ①随笔-作品集-中国-当代  
②歌词-作品集-中国-当代③绘画-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 084507 号

### 艾在旅途

---

作者: 艾 敬

责任编辑: 启 天

图片摄影: ALEX CAO

平面设计: 午夜阳光工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiaclubanshe.com

印刷: 北京雅昌彩色印刷有限公司

开本: 700×930 1/12

字数: 80 千

印张: 18.75

插页: 6

印数: 001-30000

版次: 2004 年 9 月第 1 版

印次: 2004 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3049-0

定价: 48.00 元

---



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



# 艾Content 在旅途

## 2 中国制造

- 068 咖啡 (诗)
- 072 从纽约到北京,  
从 KEITH HARING 到我师傅
- 076 HIP-HOP
- 080 ME AND THE FISH
- 082 粉红色的百合花
- 084 SEX AND THE CITY
- 088 香港过客
- 090 《中国制造》专辑歌词

## 4 艳粉街的故事

- 156 别回来, 别怀念
- 158 我爱上了电影
- 160 秋来了
- 162 秋凉 秋粮
- 164 过年
- 166 《艳粉街的故事》专辑歌词

## I 是不是梦

- 002 艾在旅途
- 006 咖啡 咖啡
- 010 BRUNCH
- 016 留泪的弗里达
- 020 雀喜酒店
- 024 纽约 纽约
- 032 长距离的恋爱
- 034 天野
- 036 《是不是梦》专辑歌词
- 044 插页 / 天空原野 (二)
- 056 伦敦制造
- 062 分享与感激

## 3 追月

- 108 月 (独白)
- 110 孤独人是可耻的
- 112 伦敦的一天
- 114 香香的草
- 116 香香……
- 118 北京是不是我家
- 120 春风吹又吹
- 122 天黑在四五点钟的北京
- 124 我们和猫
- 126 两栖动物  
彼岸
- 128 继续摇滚
- 132 河在流
- 134 CLUB ASIA
- 136 快乐的人是可耻的
- 138 终于忍不住有一天我变导演
- 140 《追月》专辑歌词

## 5 我的1997

- 182 接近艾敬
- 184 早期影响我的音乐人及作品
- 186 我的音乐生活
- 200 《我的 1997》歌词
- 204 我的音乐老师是我的爸爸  
钢琴
- 205 那年她上小学三年级
- 206 艾敬专辑、宣传单曲 CD-ROM
- 208 大事年表

是不是梦

DREAM



# 艾在旅途



不知道有多少回在机场的候机大厅里穿梭、等候，或急匆匆或慢吞吞，或是焦灼疲惫……每次在这样人潮拥挤的候机厅里有如身临梦境般，周围嘈杂的声浪被我刻意地锁在耳膜之外，我自顾自地进入一个能让我思绪流畅的空间，随着自己的律动，展开旅程。

我已经习惯了，只要坐上能转动的交通工具，如汽车、火车、飞机的时候，我的思绪便被打开了，有时候很多陈年旧事在翻腾，有时是生活中的细节被反复琢磨，更多的时候是对未来的期许和想象。我的脑海就像一条急速运转中的时光隧道一般，有一只被困在脑子里的欲望怪兽被偶尔放了出来，撒了欢儿似的在左冲右撞地急速飞行，直到抵达了旅途的目的地，才甘心暂时隐退。

记得第一次去日本旅行。在东京涩谷的一家餐馆吃午饭，遇到一个中国女侍应生，她看出了我对着日文菜单在发愣，她用中国话问我想吃点什么，她帮我点了餐之后，退到一个用余光可以照顾到我的需要的角落。午餐后，我第一次坐上新干线火车，我被这种高速运转的列车迷住了，整洁清爽的车厢和车厢窗外葱绿的田园风光相呼应，我一气呵成地写完了一首歌词《东京餐馆里的CHINA GIRL》。

2000年从纽约飞回北京的旅途中，我写完了《是不是梦》专辑中熊猫天使《PANDY的故事》。我喝了将近一瓶红酒，我边流泪边写完最后几个字，我醉了。PANDY是一只可爱的熊猫天使，它生下来就有一双翅膀，可它还从来没有飞翔过，它决定飞行，穿越高山，飞越海洋去寻找一个美丽的家园……在经历了一片漆黑寂静的宇宙之后，PANDY完成了它的使命，我完

成了一张专辑中我要寻求的主题。我醉了，醉得很幸福。我跌跌撞撞在机舱里不停地去洗手间，我又面带微笑回到座位上再喝，下了飞机，回到家中才发现自己的腿上撞得青青紫紫的……

我从小就迷恋月亮，好奇月亮照耀的星空下不同的城市、不同的人生百态，好奇月亮跟着我在胡同儿里穿行，我走它走，我停它停。我希望我长大了跟着它走，我希望有一天我能靠它更近，于是我一路走一路歌，我的天地从此更宽广。

古代美女故事中，王昭君出塞也许是主动，也许是被动。也无须去考证，重要的是她留给后人的形象，是她为了民族的重任，远嫁他乡的故事，以及她伫立沙漠中抒发儿女乡愁与英气并存的姿态与身影。她的牺牲与谋略是最具现代精神的。作家张爱玲当年十几岁从家中逃出来，在大上海成名，随着旧中国的沦陷，从此辗转香港、台湾，之后到美国，最后客死在异乡，蜷躺在一张地毯上……



**追与逃都是一个动势，意义不同却又如此地贴近，有时候它们像两条并行的轨道，都在速度之中……**

我在想，自己是否真的喜欢漂泊的生活，自己有多少时间是在天空中飞。从地球的这端飞向地球的另一面，从白昼飞向夜晚。我在想，有什么东西让我去追，我怀揣这一个小小的疑问却要带着巨大的勇气和期待。每次只捧回一个小小的解决，也很开心。

我在想，有什么事情促使我逃。是害怕重复而变得单调的生活，是害怕妥协了变得不坚定，是害怕自己对生活对音乐的热情会消失，所以我更愿意在途中去发现去寻找？！……

**喜欢离开后再回来的感觉，就像一只喜欢迁徙的候鸟。随着季节的变化而转换自己的栖息地，即便错过了季节交替的一些细节，却能发现别人见惯不觉的一些惊喜。即使飞得再远，也能找到回家的路。**

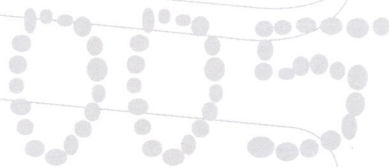
我相信缘分，尽管在旅途中我的表现更像是享受孤独和拒绝，那只是一个保护的外表。我常遇到真诚的朋友，愿意在异国的城市里带我去认识一些非游客能感受到的事物，一个很可爱的僻静的咖啡店，那些本地人常去的餐厅或 CLUB。更加贴近了这个城市的生活气息，使我不感觉到自己是个外地人。

最特别的应该我的音乐之旅，我从沈阳出发，在北京、香港、东京、洛杉矶、纽约、伦敦分别录制了我的个人专辑，我与这些国家和地区的人合作交流，每次的合作都是一种挑战，是需要勇气和信心去跨越语言和文化背景的障碍而达到的和谐，这是我人生旅途中最为丰盛的与众不同的经历和收获。

在一个英文星座网站上，有关我的星座是这样描述的：

**“你和你的另一半将在异国他乡不期而遇，这充满神秘的旅途将是你的命运”……**

2004.04





即便是我不在纽约的日子，他也常常一个人来这里坐，看着别的漂亮姑娘，想着北京的我。

# 咖啡 咖啡

我们相识在纽约一个叫做“咖啡 咖啡”的地方，

它是位于 SOHO 区 GREEN ST. 的一间 CAFÉ。

那是在 2000 年的 4 月，我又来到了纽约。

我当时正患着一种感冒，我没有吃药，我在惩罚着自己。

我和几位朋友约好了在这间我常光顾的咖啡店碰面，

这是一家售卖咖啡、三文治及一些无酒精饮料的小店。

店内的面积有将近 100 平方米，由于是 SOHO 独特的厂房建筑

它的室内空间很高，有一半区域做了夹层，形成了一个空中小二楼，

从二楼可以一览无余店内食品售卖区的活动。

店内的桌椅板凳很特别

都像是从二手市场淘来的，不是昂贵物品，却都非常的有风格。

那些记录了时间的桌椅，粗犷中有细致，残旧中有质感。

早晨的客人通常会是在附近居住的艺术家来买咖啡和面包。

他们穿着随意，品位特别，

多数不会在店内停留，买了便回工作室去了。也有牵着爱犬的客人，

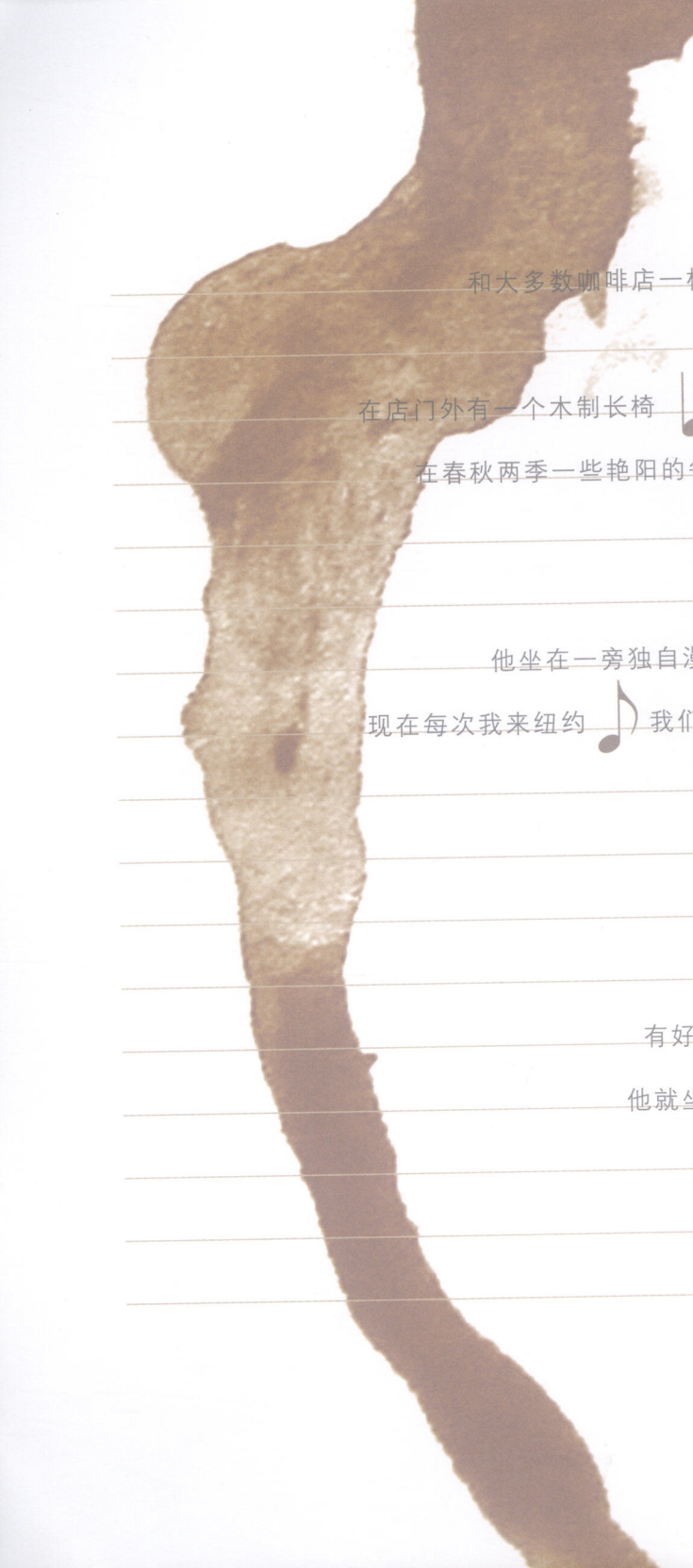
如果他们想在店内停留久些或约了朋友一块儿吃早餐，他们会把狗狗们拴在门外。

午餐的时间是这里最热闹的。

工作在附近的时髦家具店或时装店或画廊的美女俊男们来买午餐

也有识途的游客，

从欧洲到亚洲全世界各种不纯正的英语在这间小小的 CAFÉ 里面碰撞出热闹非凡



和大多数咖啡店一样，顾客买了自己的所需后，在店内找个位置坐下来享用，

临走时最好手脚勤快地自己把杯碟放到垃圾桶旁。

在店门外有一个木制长椅，可以在夏日里顶着太阳喝一杯冰咖啡或者冰柠檬水消暑。

在春秋两季一些艳阳的午后，可以坐在长椅上吃完午餐，看过往的行人游客经过。

在这个叫做“咖啡 咖啡”的地方我们初次相遇，

当时我和几个在纽约住的日本朋友在二楼的座位上聊天，

他坐在一旁独自漫不经心地在咬着三文治，是他先开口对我们说：“Hi！”

现在每次我来纽约，我们总要过来吃早餐和午餐，重温一下我们初次相识的情景。

我们都不大记得当初他是怎样开口搭讪来着，

于是我试着编了好几个不同的版本逗得我们哈哈大笑。

即便是我不在纽约的日子，他也常常一个人来这里坐，

看着别的漂亮姑娘，想着北京的我。他说。

有好几次恰好我从北京打越洋电话给他时，他会兴奋地告诉我，

他就坐在“咖啡 咖啡”门外的长凳上，他说外面的天气好好，

人们都一对儿一对儿的。

每当这个时候我甚至能感受到和他在一起的快乐。

咖啡的香气对我有一种安定的、可以抚平我思绪的作用。

在我没有适应饮用咖啡的时候，我就已经喜欢闻它的味道了。

那时候我会煮一壶咖啡让它的香气由厨房弥漫至整个空旷的客厅内，

我并不喝它，因为我喝了会心跳加速。

后来，当我适应了咖啡的时候我感觉自己已经有了和咖啡的颜色一样的心脏了。

咖啡可以把人们从早晨的蒙眬中唤醒。

咖啡也可以在午夜给你另外一个黎明。

我执着地用咖啡来衡量一个城市的文明进程

我每到一个城市必定先找一杯咖啡来解除自己的疲惫。

工作之前的那杯咖啡更是重要，它可以使我神采飞扬滔滔不绝，

也常常因为喝不到那杯咖啡而耿耿于怀，影响我的工作质量。

记得主演《黑白》时，剧务唐先生必定在全体工作人员吃盒饭时，出去为我买一杯卡布其诺

后来剧组人干脆叫他“唐布其诺”。

不是所有的城市都能找到一杯新鲜的热腾腾的咖啡，时间也不允许，

那么即便是速溶咖啡也可以，

如果这样也办不到，我开玩笑说，至少冲两包同仁堂的无糖型感冒冲剂。

我从没想到咖啡已是我生活中必不可少的

更没想到自己的恋情也会从咖啡店开始。 2004.04



BREAKFAST  
010

# BRUNCH

LUNCH

## BRUNCH

BRUNCH 一词是 BREAKFAST+LUNCH 混合而来，是早餐加午餐的意思。BRUNCH 只在周六、周日适用。忙碌了一周的人们通常在周末睡得很晚。周末有很多 PARTY，朋友以及家庭的聚会。有一些在小型 LIVE HOUSE 里的乐队表演或者一些大型的音乐会也通常在周末，CLUB 里挤满了着紧身性感服饰的男女，跳一整夜的舞来放松一下。在周末心满意足或略显疲惫地醒来时自然已经错过了早餐的时间。那么早餐和午餐一并吃就叫做 BRUNCH。

BRUNCH 是周末里最为特别的休闲方式。单身的男女可以约好对方在 BRUNCH 的时间里见面。如果周末他们在一起过夜的话，那么可以在 BRUNCH 的时间里多一些了解多一些缠绵。夫妻单独出来吃 BRUNCH，把孩子交给钟点工或者干脆拖一带俩地全家齐齐出门。在热闹拥挤的餐厅里，一家老小的客人与其他单身客人或小两口们，或一群《欲望城市》的翻版女人们在一家餐厅用餐不会显得格格不入，反而使那些没有家庭的人看着一家人温馨的场景，可以遐想一下自己未来的婚姻生活。又使这些已婚的人们唤起了单身日子里自由自在的感觉，仿佛过去的日子就坐在邻座不远处的位置，自己只是跨过了一条线，虽然多了很多的责任与义务却也未走多远。以往的生活习惯仍然伸手可及，放眼可见。

BRUNCH 的时间我能闻到纽约最开心的空气。每个人都一身轻松的样子，享受这午后的餐食，与朋友和家人相谈甚欢。

# Breakfast

# Lun

这也像是一个社交场合，把自己的男友或丈夫介绍给自己女友的男友或丈夫，互相交流时事新闻。与其他社交场合不同的是，人们不必刻意打扮。更多的是放松心情，流露生活里真实和从容的一面。因为BRUNCH的人们会约见自己最想见的人，不会令自己感觉到压力的人，所以空气里都是开心的味道。

我最恨排队等位置了。我认为没

有什么食物可以让我排队等候。最初遇上这种情况我总要耸耸肩跺跺脚，嚷着换另一家餐馆，可我渐渐地习惯了甚至非常期待周末BRUNCH的时间，就像小孩子等着父母在周末带着他们去麦当劳一样。从前我会坐在有吧台的餐厅叫一杯咖啡等着，现在我会耐着性子，等到正式的餐椅座位，不慌不忙地在嘈杂欢快的环境下享受我们的BRUNCH……

我们钟爱的几家吃BRUNCH的餐厅，一个叫做BLUE RIBBON BAKERY，一个叫做PASTIS。

BLUE RIBBON BAKERY位于WEST VILLAGE。餐厅在一个十字路口的街角儿，上下两层。下层是在地下，里面有一个烤制新鲜面包的烤炉，即便坐在地下室的座位也不觉得压抑，因为红砖墙壁和木制桌椅的衬

托感觉很温暖。这里的面包非常好  
吃、非常出名，也是这家餐厅独有的  
COZY风格，意思是有家庭般温暖的  
感受。上层在地面，有很大的玻璃  
窗。就餐的人可以看到走过的行人，  
当然行人也可以瞥见客人的餐盘里  
的食物。我最喜欢吃这里的  
FRANCH TOAST，配上一些新鲜  
的水果加蜂蜜。这里的BRUNCH号