

当当网·卓越亚马逊·最推理·特别推荐



外国优秀侦探 小说选

林溪◎主编



W AIGUOYOUNIU ZHENTIA N
XIAOSHUOXUA

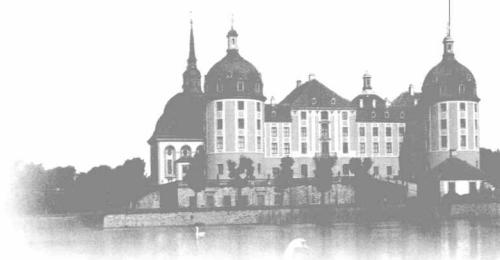
珠海出版社



外国优秀侦探小说选

林溪◎主编

珠海出版社



图书在版编目(CIP)数据

外国优秀侦探小说选/林溪主编. —珠海:珠海出版社,
2008.9

ISBN 978-7-5453-0074-1

I. 外… II. 林… III. 侦探小说—作品集—世界 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 144219 号

外国优秀侦探小说选

林溪主编

责任编辑:张继业

装帧设计:大象设计

出版发行:珠海出版社

地 址:珠海市香洲区银桦路 566 号报业大厦 3 楼

电 话:0756-2639330 邮政编码:519000

网 址:www.zhchs.net

E-mail: zhchs@zhchs.net

经 销:全国各地新华书店

印 刷:珠海三木印刷有限公司

开 本:889×1230mm 1/32

印 张:11 字数:230 千字

版 次:2008 年 11 月第 1 版

2008 年 11 月第 1 次印刷

印 数:1~10000 册

书 号:ISBN 978-7-5453-0074-1

定 价:22.00 元

版权所有 翻印必究

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

鉴于部分译者地址不详,请见书后与我社联系以便付酬。

从侦探到推理

——《外国优秀侦探小说选》推荐语

叶 笛

侦探小说大体起源于 19 世纪中叶，从诞生至今，经过三个具有代表性阶段的发展，诸多侦探作家的努力，到今天已经成为通俗文学园地中一道颇为壮观的风景线。目前在西方发达国家，侦探小说的销量占图书销量的百分之十五以上，这不能不引起人们的注目，不能不使侦探迷们引以为自豪。

爱伦·坡是侦探小说的鼻祖，但他不是侦探小说创作第一个黄金阶段的代表作家。在第一个黄金阶段，柯南道尔是领军者，他塑造的侦探福尔摩斯形象深入人心，现已成为世界上最知名的虚构人物。在第二个黄金阶段，侦探女王阿加莎·克里斯蒂声誉鹊起，她设计的大侦探波洛的形象也受到侦探小说迷们的高度评价，她的小说销售总量达到了 20 亿册（《2000 版吉尼斯世界记录》），这不能不说是一种奇迹。在第三个黄金阶段，由横沟正史创作的、以金田一为代表的日本侦探小说和侦探人物相继登场，同样也引起侦探迷们的浓厚兴趣，并由此拉开了侦探小说由西方向东方繁荣过渡的序幕。

在日本，由江戸川乱步于 1923 年领头创作侦探小说，发展至今，已经超过了当今西方侦探小说的水平。究其原因，大概和西方侦探小说，尤其是长篇侦探小说过于繁琐的铺垫叙述有关。如英国侦探作家威尔基·柯林斯创作《月亮宝石》，全书有 40 万

字（中译本仅20多万字），即使这样，书中仍有不少冗长乏味的叙述以及与破案无关的情节。而后起之秀，日本的侦探小说则更讲究叙述的简约和布局的精巧，迎合了东方读者的阅读口味。

日本把侦探小说称为推理小说，这与日本的文字改革有关。1946年以后，日本进行文字改革，限制日文中的汉字字数，取消了“侦”字，侦探小说遂改称推理小说。侦探小说与推理小说，名称不同，含义一致，但是它代表了侦探小说由西方诞生而又由东方推陈出新的一段历史轨迹。

西方侦探作家认为，侦探小说的构成离不开三大要素，它们是：一，细致地描述犯罪现象和深入地探索犯罪动机；二，描写侦探（警察）与罪犯的斗智斗勇；三，交代谋杀现场的氛围和依据发生的事实（或某些细节）进行演绎推理，最终揭示犯罪事实。英国著名女侦探小说家洛西赛耶斯则强调：侦探小说是由逻辑推理和犯罪心理学两个基本因素构成的。这两种说法都阐述了同一个意思。

日本侦探小说创始人江戸川乱步给侦探小说下的定义是：主要着眼于运用逻辑推理，逐步解开有关犯罪的秘密，描写破案过程的有趣的文学。从这段文字可以看出，日本的侦探小说更注重逻辑推理。

抛开有关侦探小说起源的研究等因素，侦探小说历经一百多年的发展而长盛不衰，读者队伍逐渐壮大，其本身的独特魅力值得思考。就如一千个观众心目中有一千个哈姆雷特一样，一千个侦探小说读者中也至少有一千个喜爱侦探小说的理由。理由N多，主流倒是能够概括一二。我认为，至少有以下六个方面是优秀的侦探小说从诞生至今深受欢迎的原因。

第一，能够满足从青少年到老年，从普通职员到大学教授等不同层次读者与生俱来的好奇心理，探秘心理，理所当然地使以揭秘、探秘案件为写作原则的侦探小说拥有一批忠实的粉丝。就

拿中国教授级文人读者为例，如梁启超就坦言“吾喜读泰西小说，吾尤喜泰西之侦探小说”，且称其“奇情怪想，往往出人意表”。比如钱钟书，杨绛说他在牛津读书时，“论文预试得考‘版本和校勘’那一门课，要能辨认15世纪以来的手稿。他毫无兴趣，因此每天读一本侦探小说休养脑筋”。再比如刘半农，中国实验语音学的开山人，不仅对侦探小说很入迷，并且用白话翻译了不少西方侦探小说。

第二，侦探小说中的谋杀其实是作者设计的一种智力“游戏”，作者在小说中展示的是高超的推理布局而非报道凶杀案，其中的犯罪和探案过程的叙述蕴含着智力解谜和逻辑推理，能够激发读者参与探案的意识。侦探小说的读者和小说中的侦探具有同样的案情线索和破案机会，所以这类小说也是一场公平的智力竞赛。多年前，我在《IQ超级侦探》一书的导读中曾提请读者注意：探案就像解几何题，要充分利用已知条件；狐狸总有露尾巴的时候；破解谜案是专家公认的提高IQ、训练思维的有效途径。“犯罪和破案的方法都要合乎科学”，这是英国作家S.S. 范丹探讨侦探小说的理论文章《侦探小说二十准则》中的一条，冲着这一条来进行智力解谜的读者大有人在。

第三，“好看”、可读性。这一点和写给成人看的“童话”——武侠小说类似。侦探小说同时也是一个个曲折离奇的人生故事，能够引起读者的阅读兴趣。“好看”本来就是优秀侦探小说的必备元素，有读者还曾经形容读侦探小说能使人得到“奇妙的阅读快感”，这不能不说是侦探小说的神奇魅力。

第四，侦探（警察）将罪犯绳之以法，应验了人间自有“天网恢恢，疏而不漏”的天理；犯罪者最终受到惩处，与人类社会发展的道德观相吻合，满足了读者惩恶和希冀法律面前人人平等的愿望。

第五，阅读发生在世界各地的谋杀案及其探案过程，起到帮

助读者增加知识点、开拓视野、培养分析能力的作用。如阅读本书中的小说，一便士邮票是怎么回事？高更的画作与失踪者有什么关系？死人再生有可能发生的条件是什么？木乃伊中隐藏着什么秘密？在阅读过程中，这些问题的答案也就一一得到了。

第六，供读者娱乐消遣。文学作品的娱乐消遣作用在侦探小说身上得到更具体的体现。在西方，阅读侦探故事已不仅仅是有闲阶级的一种消遣，社会下层的各色人等也竞相阅读。当今西方社会外出度假的人们，往往青睐于带一两本侦探小说而非政经类书籍。

如果是长篇侦探小说，可以给读者以必要的导读指引或内容简介，而短篇侦探小说却万万不可做这一吃力不讨好的工作，因为阅读侦探小说，阅读过程和结局同样重要，缺一不可。大体遵循上述六个方面的条件，本书编者遴选了18篇外国短篇侦探小说佳作，相信侦探爱好者会从中发现喜爱的篇章。

2008年11月

目 录

- 1 从侦探到推理(推荐语)
叶 笛
- 1 你就是杀人凶手
[美]爱伦·坡
- 12 红发会
[英]柯南·道尔
- 22 橡皮喇叭
[英]罗伊·韦克斯
- 42 博士的神秘失踪
[美]弗雷德里克·西姆纳利
- 58 奇异的印章
[英]奥斯汀·弗里曼
- 73 改名换姓的人
[英]G. C. 索恩利
- 86 从海上漂来的木乃伊
[美]爱德华·D·霍克
- 109 手杖上的刻痕
[英]马西阿斯·鲍特金

- 121 梦
[英]阿加莎·克里斯蒂
- 146 蜡泪
[比利时]乔治·西默农
- 158 一便士邮票遇险记
[美]艾勒里·奎因
- 180 职业刺客
[英]阿尔弗雷德·希区柯克
- 190 调查
[埃及]纳吉布·马哈福兹
- 211 驿站
[日]松本清张
- 228 断崖上的情人
[日]笹泽左保
- 246 伊吹山庄凶案
[日]夏树静子
- 273 十津川警部蒙冤记
[日]西村京太郎
- 313 静悄悄的房子
[日]横山秀夫

你就是杀人凶手

[美] 爱伦·坡

在拉托尔巴勒发生的一件奇事轰动了这一鲜为人知的僻静的小镇。那里的人们曾经祈祷神灵，乞求神灵惩治凶手。终于，奇迹降临到了他们的头上。这一奇迹是否就是上帝赐予的呢？我们姑且不谈。

1. 沙特尔沃思先生失踪

事件发生在某年的夏天。巴纳巴斯·沙特尔沃思先生居住在拉托尔巴勒镇已有无数个年头了。他是镇上一位钱财满贯，颇受人钦羡的长者。一个星期六的早晨，沙特尔沃思先生骑马离家，向P城进发。P城离拉托尔巴勒镇15英里。他打算当日傍晚返回该镇。两个钟点过去了，沙特尔沃思先生的坐骑竟独个儿地奔了回来。沙特尔沃思先生和他随身带走的两只装满金币的口袋均已不知去向。那匹坐骑已经受了重伤，浑身泥污不堪。

这一突如其来的意外事件，自然会引起小镇上居民的无比惊讶和不安。直至星期日早晨，沙特尔沃思先生仍然毫无踪影，杳无音讯。他的诸亲好友决定出外寻觅。

最后决定外出查找的领头人，当然是沙特尔沃思先生的挚友查尔斯·古德费洛先生。镇上人都称他为“老查尔斯·古德费洛”，因为他确实是一个名副其实的“古德费洛”（意为“好伙

伴”)。他忠实厚道，笑容可掬，心地善良；他嗓音洪亮，双目炯炯有神，显得坦率和真挚，毫无丝毫矫揉造作之态。虽然古德费洛先生在拉托尔巴勒镇定居下来仅有六七个月，但他极其平易近人，深受人们的喜爱和尊敬。当然，他的名字的含义也有着某种推波助澜的作用。沙特尔沃思先生对他尤为好感，倍加青睐。两位先生又是邻居，没过多久，他们就成了莫逆之交。老查尔斯·古德费洛并非富有者，平时颇为节俭，注意节约用钱。这也许是沙特尔沃思先生常常主动邀请古德费洛先生作为座上客的部分原因。古德费洛先生一天要去上三四次，中午常在沙特尔沃思先生家中就膳。两人在筵席间觥筹交错，劝酒畅饮，享尽了珍味佳肴。马高克斯酒是老查尔斯最喜爱的一种名酒。

一天，在喝完马高克斯酒以后，我曾亲眼看到，沙特尔沃思先生在酩酊大醉之际，兴冲冲地在古德费洛先生背后击了一拳，并且说：“查尔斯，你真是好样的；咱们萍水相逢，情投意合，确是人生一大乐事。你对马高克斯酒爱喝如命，我要亲自为你订购一大箱名牌的马高克斯好酒，而且是市场上价格最昂贵的一种！你不必吐露任何谦逊之词，事情就此决定下来了。你等着吧，不过，总得候上一二个月，才能把酒运抵此地。”

慷慨大方的沙特尔沃思先生对于手头拮据的好友古德费洛先生的关怀备至，解囊相助，确实是前所未有，闻所未闻。

2. 古德费洛和彭尼费瑟

直至星期日早晨，沙特尔沃思先生仍然毫无音讯。老查尔斯·古德费洛先生眉宇紧蹙，忧心如焚，食不甘味，几乎到了精神崩溃，万念俱灰的地步。他早已获悉马背上的两只钱袋下落不明；马的前胸有两个弹孔——子弹从一端穿进，并从另一端飞了出去，但这未能使这匹坐骑顷刻殒命。

“我们还是耐心地等待吧。沙特尔沃思先生一定会回来的，上帝会保佑他的！”古德费洛先生一开始就坚信这一点。

可是，沙特尔沃思先生的年轻侄子彭尼费瑟先生则竭力反对等待。这样，老查尔斯·古德费洛先生未曾坚持己见，同意立即出发搜寻。

彭尼费瑟先生和沙特尔沃思老先生共居一处已有很多个春秋。彭尼费瑟先生放荡不羁，常常聚众玩牌，酗酒生非，寻衅滋事。因为他是沙特尔沃思先生的嫡亲侄儿，邻里诸亲只得让他三分，不敢惹他。当彭尼费瑟先生提出“要去找尸身”时，大家只能唯命是从。就在此时，老查尔斯·古德费洛先生提出了一个令人值得深思的问题：“您怎么会知道，您的叔叔已经死亡了呢，彭尼费瑟先生？看来，您对您叔叔的意外知之甚多哪！”是呀，彭尼费瑟先生怎么会断定他叔叔已经死去了呢？众人在七嘴八舌地轻声议论着。

由于彭尼费瑟先生对古德费洛先生的提问缄口不言，不予理会，两人之间开始了恶声恶语。对此争吵，人们根本不以为意。因为他们本来就是冤家对头，这次又狭路相逢了。彭尼费瑟一向是个孤家寡人，他对于沙特尔沃思先生和古德费洛先生之间的深情厚谊恨之入骨。在以往的一次争吵中，彭尼费瑟竟把古德费洛一拳击倒在地。古德费洛从地上爬起后，拍掉了身上的尘土，只是说了句：“我会永远记住这一拳。君子报仇，十年不晚！”但是，人们深知古德费洛先生是个宽宏大量，非一般见识之人。

3. 奇怪的马甲和小刀

刚才我插叙了一段小事，现在又该回到正文了。经过众人商议，彭尼费瑟先生最后提出，搜寻工作应该在周围各处全盘铺开。拉托尔巴勒和城市之间的一大片田野和树林的伸展范围将近

15 英里，彭尼费瑟先生坚持搜索其间的每一个地段。

可是，古德费洛先生却持不同看法。他也许要比年轻的彭尼费瑟先生更加才华横溢，老谋深算。他以一种果断而又正直的嗓音侃侃争辩着：“这种做法似乎大可不必。沙特尔沃思先生骑着马匹驰向 P 城，他怎么可能老远地偏离道路呢？我们应该仔细地搜索靠近道路的两旁地段，尤其是在灌木丛、树林和野草之中。诸位是否认为这样做更加合适些呢？”压倒多数的人赞成此举。这样，他们在查尔斯·古德费洛先生的带领下开始了搜索。他们没有在偏离道路很远的地区寻找。古德费洛带着人们寻觅了不少黯黑角落和崎岖小径。他们接连查找了四天，结果一无所获。

我这里说的“一无所获”，是指未曾找到沙特尔沃思先生本人或者他的遗体，但他们确实发现了一些搏斗的痕迹。他们沿着马匹的脚印向前搜寻，在拉托尔巴勒以东约 4 英里处，经过几处转弯抹角的转悠，终于抵达了一个污水塘。那里存在着明显的搏斗痕迹，痕迹一直伸向了水塘之中。人们随后运来了工具，抽干了池塘里的污水。在池塘底下，他们发现了一件黑色的绸马甲。虽然马甲上面血迹斑斑，破烂不堪，在场的人们不难认出，此马甲是彭尼费瑟先生的。他在星期六那天，也就是他叔叔骑马去 P 城的那天，还曾穿用过。可是在此以后，再也未见他穿过那件马甲。此时的情况对彭尼费瑟异常不利，他张口结舌，不知所措，脸色显得苍白和阴沉。他仅有的二三位朋友也都不屑一顾地背向了他。何是，古德费洛先生却走近了他，并站到了他的跟前。

“我们不应该仓促地作出任何结论，”古德费洛先生说，“各位都很清楚，对于我同彭尼费瑟先生之间发生的不愉快事件，我早已不以为意。我从心底深处原谅了他。现在对于水塘底下的这一发现，我坚信彭尼费瑟先生会解释清楚的。我当然应该帮助他吧此事搞清楚。他是我的那位可怜的挚友沙特尔沃思先生的侄

子，唯一的亲属。从他叔叔的立场出发。我现在应帮助他解决此事。”古德费洛先生讲的每一句话，都体现了他的善良友好，直率爽朗。不过，他的讲话中也多次提及了彭尼费瑟是沙特尔沃思先生所有家产的唯一的继承人一事。

当时在场的人们立即意识到，如果沙特尔沃思先生确已死去，那么彭尼费瑟就能合理地继承那位老人所有的钱财！这时，人们就不由分说地把彭尼费瑟捆绑了起来，带往镇上。在回镇的途中，古德费洛先生在路边似乎又拾到了一件东西，他瞥了一下此物，就迅即塞向口袋。他的举动仍然让旁人见到了。在众口同声的要求下，他只好把此物拿了出来。原来这是一把西班牙小刀。在拉托尔巴勒，只有彭尼费瑟备有此刀，标志着他姓名的缩写字母 D. P 还清晰地刻在刀柄上！

4. 公认的谋杀犯

真相已经大白了，彭尼费瑟谋杀了他的叔父！其罪恶目的当然为了早日攫取遗产。此时已经无人再愿意进一步搜索了。一个钟点以后，彭尼费瑟已被押送到了拉托尔巴勒的法庭上。

法官审问彭尼费瑟：“您的叔父失踪那天早晨，您上哪儿去了；彭尼费瑟先生？”

“我当时正在树林里狩猎。”彭尼费瑟不假思索地回答。他的这一毫不掩饰的答语使人们惊讶不已。

“您当时带枪了没有？”

“当然带了，带了我自己的猎枪。”

“您在哪个树林狩猎呢？”

“就在去 P 城道路旁的几英里处……”

彭尼费瑟所陈述的去处距离那个污水塘确实很近。法官随后要求古德费洛先生描述一下寻获马甲和小刀之事。古德费洛先生

黯然泪下。他凄惨哀伤地陈述了事情的经过，并接着说：“对于彭尼费瑟先生与我的私仇，我早已不予介意，并且宽恕了他。如果法庭要我提供进一步的证据，我还能作证……”古德费洛先生伤心地掏出了手帕，擦着泪水，“它可真使我的心都碎裂了！”古德费洛先生的话语凝咽了。过了一刻，他才得以继续往下讲述，“上个星期五，我像往常一样和沙特尔沃思先生共膳。彭尼费瑟先生也在场。当时沙特尔沃思先生对他的侄子说，他要在次晨去P城，并随身携带两皮袋的钱币，准备存进农业银行。接着，沙特尔沃思先生一字一句、有板有眼地对他的侄子说，‘侄儿，我死后，你将得不到我的任何遗产！你听见了吗？我一点儿也不给！我准备立个新的遗嘱。’”

“这是真的吗，彭尼费瑟先生？”法官问。

“是的，确实如此。”年轻人直截了当地回答又使旁听者吃了一惊。

就在此时，传来沙特尔沃思先生的坐骑伤重死去的消息。古德费洛先生解剖了死马，并在死马的前胸找到了一颗子弹。这颗子弹的体积很大，是用来射击巨兽用的。警察随后查验了镇上所有的猎枪，发现此颗子弹只适用于彭尼费瑟先生的猎枪。情况看来已经昭然若揭。彭尼费瑟被关进了监狱，等待着对杀人犯判刑之日的到来。古德费洛先生泪流满面地苦苦哀求着，希望法庭给予年轻的彭尼费瑟以自由，他愿以身担保。结果当然无济于事。

一个月以后，彭尼费瑟被押解到了P城。P城法庭正式开庭宣布：“彭尼费瑟犯有谋杀罪，将处以绞刑。”锒铛入狱的彭尼费瑟等待着绞刑之日的到来。

5. “你就是杀人凶手！”

一个晴空万里的日子，古德费洛先生意外而又兴奋地收到了

W 城一家酿酒公司的来信。信是这样写的：

亲爱的查尔斯·古德费洛先生：

约在一个多月以前，我们收到了巴纳巴斯·沙特尔沃思先生的一个订购函件，要我们为您寄送一大箱高级马高克斯酒。我们愉快地通知您，我们已经把一大箱精制的马高克斯酒装车运出。在您接到此信不久，箱子将会抵达贵府。请您转达我们对沙特尔沃思先生的最诚挚的问候。我们愿意永远为您效劳。

您最真诚的霍格斯·弗罗格斯·博格斯以及公司全体同仁，6月21日，于W城。

注：箱内共装精制马高克斯酒60大瓶。

自从沙特尔沃思亡故以后，古德费洛先生已经滴酒不沾，现在他却认为，在经过一番折磨以后，这些酒则是上帝赐予的礼物。他对此当然兴奋极了。古德费洛马上请他的左邻右舍，好友亲朋于第二日傍晚光临他处，准备开怀共饮。他并未挑明酒为何人所赠，只是谈及是他自己订购而得。

翌日傍晚6时许，古德费洛先生屋子里宾朋满座，晚宴即将进行。我当时亦在人群之中。大厅里陈设华丽，五光十色，宴桌上菜肴丰盛，香味满溢，人人对此称羡不已。可是，箱装高级马高克斯酒一直到8时许才抵达。酒箱一到，宾客们一起动手搬取那只笨重的大箱，我也参加了搬箱的行列。大箱子很快被搬进了宴会大厅。在这之前，古德费洛先生已经用别的好酒和宾客们大杯畅饮，约有九成醉意。此时他已面色绯红，满嘴酒气，说话哆嗦，走路踉跄。酒箱一进大厅，他就摆开双腿端坐了下来，并高声宣布：“诸位安静，安静！我的精制高级马高克斯酒已经抵达敝舍大厅！”接着，他把一些开箱工具交给了我。我当然欣然从

命。我用榔头和钳子轻轻、缓慢地敲掉了箱盖上的三只铁钉
.....

就在此时，箱盖子突然崩飞得老远。从箱子里猛地跳出了一个满身沾满血迹和污泥的死者。人们一眼就认出来，那位死者就是可怜的沙特尔沃思先生！死者背靠着箱子边缘，正好同古德费洛先生相对而坐。一阵阵触鼻的血腥味弥漫开来，大厅里顿时烟雾缭绕，灯光随之显得黯然无色，周围死一般的寂静。人们惊恐万状，满腹疑惑，面面相觑。原来笑语喧哗、杯光酒影的大厅顿时显得恐怖凄惨，鬼泣神惊。死者哀伤的双眼直直地盯住了古德费洛先生。接着，被害者开始说话了，话语中充满血泪，满怀惆怅，但声音清楚明确，低沉缓慢，似乎是从遥远的地方传来似的。

“你——就是杀人凶手！我要你偿命！”死者语毕，就顿时倒在大箱子的边缘。

我简直很难描述当时的情景。死者话毕倒下后的一瞬间大厅里顿时人声鼎沸，乱成一片，宾客们都似发疯般地逃出门外，跳出窗子。有些人由于惊吓过分，顿时晕了过去。但过不了多久，人们的情绪又开始恢复了正常，双双目光怒射到了古德费洛的身上。

古德费洛先生浑身瑟瑟发抖，双唇直打哆嗦，像一尊塑像似的僵坐在椅中。他的慌乱失措的眼睛好像已经看清楚了藏在自己罪恶的心灵深处的那颗毒瘤。蓦地，他的双眼似乎闪发出了光彩，他从椅子中一下子跳了出来，扑向了倒在箱边的沙特尔沃思先生的尸体，嘴里不停地向死者忏悔着罪恶。大厅里所有的宾客都在倾听着杀人犯的自白。古德费洛交代了整个谋杀犯罪的过程
.....