

愤怒 与 柔情

Indignation and Tenderness



愤怒与柔情

Indignation and Tenderness

石康◎著



© 石 康 2009

图书在版编目 (C I P) 数据

愤怒与柔情/石康著. —沈阳: 万卷出版公司, 2009.1
(石康文集)

ISBN 978-7-80759-627-1

I. 愤… II. 石… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第200488号

出版发行: 万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 辽宁星海彩色印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm×210mm

字 数: 110千字

印 张: 5.75

出版时间: 2009年1月第1版

印刷时间: 2009年1月第1次印刷

责任编辑: 尹 岩

特约编辑: 刘 莉

封面设计: 居慧娜

ISBN 978-7-80759-627-1

定 价: 18.00元

联系电话: 024-23284442

邮购热线: 024-23284454

传 真: 024-23284448

E-mail: vpc@mail.lnpgc.com.cn

网 址: <http://www.chinavpc.com>

序

那些软弱的人、不肯不敢付出的人、没有真本领的人、总战不胜自我的人、不想努力的人，请你们别来看我的文字，我的话不是对你们说的，你们看了也会觉得荒谬与不同意——我说给那些不为生存所困、并有能力改善自我的人，那些不服输的人，拿自己不当回事儿的人，敢冒险的人，好奇的人，善意诚实的人，不喜欢求助的人，一生都准备不停奋斗的人，我知道你们数量很少，我是你们的朋友，希望你们也拿我当朋友，我只想与你们交流——这里不缺那种四平八稳、小心翼翼、成天平安无事的人，更不缺那些令人昏昏欲睡的建议，这里缺乏的是好老师，缺乏的是把自己独特的生活体验与教训诚实地讲出来与大家分享的人。

在这里，没有休息，这里永无宁日，这里只有向前冲，

去尽可能多地体验生命提供的各种滋味，越多越好，越宽广越好，越有深度越好，能走多远就走多远。至于那种人手一份的普通生活嘛，我明确地说，我不感兴趣，我从小就不感兴趣，现在我仍不感兴趣，我估计自己以后也不会感兴趣，我从来就对那种生活以及随之而来的牢靠琐碎的生活原则不感兴趣，在我眼里，那里就是无能者的压抑与哀愁，有能者的欺诈与自得，两边儿我都不想参与。

我要创造属于我，并且只属于我的生活，不管那是什么生活，哪怕是更坏的生活我也愿意试一试，不为别的，只是为了换换口味。

现有的那一类生活我尝试过，顶多了就是安稳、舒适加小满意，它一点也不叫我想去过，一提这样的生活我就觉得味同嚼蜡，浪费生命。每一天都跟前一天一样，我受不了，我就不是那样的人——就像有人强迫我看电视一样，我真的不爱看，我强迫自己爱看也不行，这就像听那些大妈道理，我不爱听，听了也不信。

说我是个极端的人？

呵呵，猜对了！加十分！

你问我理由？呵呵，因我意识到自己已足够平庸了，这平庸令我泄气，令我覺得生活沉闷压抑、空虚无聊，我必须使自己活跃起来。生命只有一次，我攒着留着也没什么用，所以，我必须尽可能最充分地使用我的生命，无论是智力还是体力，无论是情感还是理智，无论是肉体还是心灵——去知道，去了解，去尝试，我一点也不怕出错，而且，就是出了错，我也不

信有谁真的愿意为我负责，除了我自己。我就是这么一路任性地混过来的，我一点也不觉得有什么不妥。

这是我曾写下的一篇随笔，名为《我的任性》，是以为序。

目 录

窦唯	1
博客秀与隐私	6
给说爱我的人	9
技巧	10
人们为何有信仰	12
矛盾与二律背反	14
不相信	15
你知道你正被球场上的富人伤害着吗	16
在夏天吃东西	19
看世界杯	21
又看了一场世界杯	23
再看一场世界杯	27
看决赛为齐达内鼓掌	31
随便阅读	34
瞎想	36
欢乐谷	38
“人应活到四百岁”	40
需不需要信仰	42
两个国产电影与大众娱乐	45
压力	48
日常生活	50

重要问题	52
超女PK角斗士	54
同意	56
看中国网球公开赛	59
灵感	61
投入	63
又来厦门	65
厦门生活开始	67
装修及运动	69
地震了	71
不是我 而是风	72
修修补补吃吃喝喝	74
《洛丽塔》	76
《黄金甲》	78
在餐厅写作	81
你好，厦门水果	83
岭上咖啡、光合作用咖啡吧和梦中的大海	85
《洛奇6》	87
番鸭深海鱼头汤	89
厦门你好	91
想到厦门，舍不得离开	92

黄花鱼策略和天黑请闭眼	94
王朔复出	96
人人管自己，上帝管大家	99
安全与舒适	101
不一样的奋斗	103
婚礼征文：《单身悲惨，结婚正确》	106
万恶的巧克力	110
北京夏天的晚上	113
胡思乱想	114
写情节剧	117
参加各种活动	119
继续胡写一些流水账活动	122
人到四十	126
做生意与搞艺术	128
那些诗	131
写诗	157
一些歌	162
后记	173

窦唯

好像还是2004年，去愚公移山打台球，看见过一次窦唯。他胖了，一点都不帅了，目光专注，一望便知，是一位敏感者。

若干天前去台球厅与朱雨辰打球，听到在播放《人潮人海中》，那歌我上大学时爱听爱唱。看网上八卦报道，窦唯出事了，看张亚东的博客，说了一点真相，我感到那都是早晚的事。好啦，敏感者一个个相继被打垮了或是消失了——这十年来，麻木不仁的力量似乎一直在增长着，又一拨鼠目寸光的混蛋成熟了——世界属于他们，未来也是他们的，群氓们将成熟，获得自信，认为一切假象都是理所应当的。

不喜欢那些信息——张国荣死了，张雨生死死了，人们觉得罗大佑的歌词太长了，记不住，王小波死了，王朔很久没有发表作品了，张楚与何勇的歌声是消失了，还是人们不爱听了？崔健的歌也失却了原来的魔力。他们曾是那么调皮，讨人喜欢，他们曾那么喜欢这个世界，为这个世界说一些真话，却终于被这个世界所厌倦。

下一代比较敏感的歌手是朴树与许巍，希望他们保护好自己的创作能力，好好活着，有些人需要他们——其实即使人们对他们好，敏感者自己也未必能摆脱他们特有的脆弱，看看吴尔夫姐妹及其精英团伙的命运吧，做很有性格的人是要付出代价的。看一看《王尔德传》吧，那才是真正的心太软。

现在人们听什么“把我的手变成翅膀守护你”，呵呵，谁会相信？还是用手吧，更方便更灵活，翅膀怎么守护呢？况且真刮起大风来，会把翅膀很大的守护者先刮跑，没人守护你，懂点常识可以吗？童话可不是这么讲的，太可怜了，一看就是连好点儿的童话都没听过——唉——有人把歌唱到这种肉麻的地步，真叫人郁闷——那不是歌，那是谎言，相互抄袭的虚情假意与花言巧语。要知道，纵欲欢场的名字才喜欢用什么天使之类，搞什么假的白翅膀？瞎飞什么飞？我们给小孩背后系一双小翅膀，是纵容他们向我们撒娇，反过来让我们爱他们，为他们付出，保护他们，可那么大岁数了，还纵容自己向别人撒娇，讨得别人的付出，好意思吗？太放肆太变态了吧？

对这一切，你不觉得枯燥可笑吗？你觉得还行？无所谓是吗？那么，恭喜您，您真迟钝，你是时代骄子，只要有点儿破钱就会过得不错，呵呵。

这一拨新的普罗文化真是无聊，越来越是赤裸裸的空洞与胡说八道，那些表演中的亢奋是那么恶心，（谁要是真在台上裤裆湿了，我倒真的佩服你们！呸，你们做不到！）只是假撒娇与假高潮的技术越来越娴熟罢了，蒙骗观众，真令人羞愤，能不能健康一点呢？

窦唯出于敏感看出这一点，人们唱着歌词告诉别人他爱她，但第二天就不爱了，这是变来变去，当然啦，总向着有利于自己的方向变。窦唯认为那是虚情假意，他因此而不相信歌词了，他后期的音乐没有歌词，这才是他所说的真诚，他懂得，只有在真诚里才有实话可说，这是一个悄悄对永恒抱有信念的敏感者。他的真诚与敏感受不了虚情假意的折磨，受不了说完就会改变的胡话，更受不了歪曲事实的假话，他希望为人世间创作出一些更真实的声音，但现在的人们只喜欢听小白日梦，或是可控制别人的感官的东西，人们不理解这其中遥远的差距。现在的人们完全听不懂窦唯，他们以麻木对抗自己属于自

己的黑暗，并以虚伪的方式，把那黑暗投射到社会上去，他们永远在撒谎，他们惧怕面对负面情绪，他们只想傻笑，就这么回事儿！

此次窦唯事件中，他去报社讲理，他当然得不到他想象中的公平，失控烧车后，他道歉，为他的失控，这仍是真诚，仍是实话。然而，迟钝者仍是听不懂，他们永远是正常状态，迟钝状态，所以他们永远不用道歉，他们总是合情合理的。当然了，他们的确如此，他们只拥有那么一丁点可怜的信息，使他们继续那种迟钝麻木重复的生活！

让我来告诉你们吧，敏感者的状态与普通人是不一样的，敏感者的视野要宽广一些，一次求职失败，在敏感者那里，就可能像是看到死亡对人生的拒绝一样，那力量强大得令人难以置信。一般人以为，是因为敏感者把某些信息放大了，错！是敏感者感受到更多更复杂的信息！迟钝者永远不会懂得这一点！

但人们就是喜欢听瞎话，听转瞬即逝的话，人们是虚伪而不自知，这就是浮生的命运。他们喜欢卡拉OK，在里面猖狂抒情，彼此说一些类似的夸张的瞎话，还挺高兴；人们喜欢迪厅，在里面不说话，扮成酷哥酷妹，互相用身体和衣服玩图像。呵呵，他们真会扬长避短，也许他们深知一说话，定会互相不爱听而离去。

图像时代有一点倒退回远古，当时的人们就是穿几片树叶，围着火堆跳色情舞，相互玩图像。

我从书上看到，古代言情八卦是这样说的：据说在火堆边跳舞时，有一些异性悄悄彼此看一眼，便从火堆边儿溜走了，隐入黑夜，氏族公社一般宣布这样的人为不受欢迎的人，因他们挑三拣四，破坏共产生活，他们的下场往往很悲惨，氏族会赶他们走，远古的人类竟是这样为情欲付出代价的，他们才是深受情欲的伤害呢，呵呵。

我印象里看到的最早的八卦，是小时候在胡同口看到的大妈坐在一起闲聊，张家的大姑娘和李家的小伙子怎么了，我年轻时，你年轻时，我二姨才是真疯过呢——那八卦比较亲切，八卦的人物就生活在我们近旁，谁都认识，相互说话。现在的八卦是明星八卦，谁也不知道明星是谁，却出于无聊关心他们，明星也只是职业性地在表演八卦，他们以此谋生。怎么人们竟会感兴趣？

窦唯想必也为八卦而烦恼吧，他是深受八卦之苦。他在那些胡言乱语里听到了什么？这只有他自己才知道，那些信息让他崩溃吧。

理解。

说窦唯时，是我愤世嫉俗的时间，已很久不这样了。

我为窦唯难过，也为真心喜欢窦唯的人难过，我们只拥有很少的敏感者，而敏感者中会创作的人更是寥寥无几，其中能成功的更是少上加少。他们在大众中获得成功的时候，往往是他们错误的时候，当他们真诚地把那错误改正过来，大众便不喜欢他们了，因大众不敏感，听不到自己内心深处的声音，便以为那声音不存在——呵呵，有点黑色幽默吧？把他们都消灭吧，你们多蠢啊，你们可曾意识到，只是因为运气，很多人里才能侥幸走出一两个会用实话表达的人，一两个因为敏感而表达得更清楚更明确的人，他们就这么被哄走了，你们只剩下瞎话胡话可听了，也许那正对你们的胃口。

窦唯说的话，渐渐地人们不爱听了，以前他说的话人们爱听，那时候的人没现在的人那样油滑势利，那时候真诚还算是一项中性品质，现在成了妨碍人们自以为是的坏品质。那时候，窦唯替那些有点愣有点偏执的人说大实话，窦唯至少在某些时刻会感到“无地自容”，他真诚，他自我批评，而现在的人们比他差十倍，却拥有十倍

的自我表扬，据说那让人更有信心——很难理解那种信心是什么。

现在的人们因迟钝而冷漠，他们听周杰伦，周杰伦说了什么呢？“我有双截棍，我发如雪，我牛吧？”这意思有什么可听的呢？随便自己生个孩子听他说吧。

我感到真的进入群氓时代了，迟钝者的时代，这是一个不喜欢否定式命题的时代，更是不自由的时代，既然犹大为一袋金币可以出卖基督，那么现在的人为一辆轿车挤兑一个歌手也不新鲜。敏感者有时候叫他们烦，人人都需要假鼓励，人人相互虚情假意地鼓励，我倒是要看看，当你们面对那人生的最后一击时是如何相互鼓励的！

我感到狰狞与精疲力竭，我感到现在的人们是太平庸太坚硬了，又自负又愚蠢，你们为何这样？有什么可恐惧的呢？你们的欲望何时才能用到正确的地方，难道日子就那么难挨吗？

也许大家都垮了，是被房贷压垮的吧，呵呵。

不知为什么，狗八卦也能令我的情绪变得脆弱惆怅，唉，还是拥有动物般的冷漠麻木要好一些。现在我打算出门买书，回来看个天昏地暗，然后迅速睡去，明天也许会好一点，再看什么八卦新闻了，不喜欢那些远方袭来的令人忧郁的信息，使我感到寂寞与荒凉——比坏天气还讨人嫌！

博客秀与隐私

睡觉真香啊，尤其在那种想睡就睡的时候。

夏夜，坐在窗台上，背后垫上一个垫子，凉风就从身边像水一样漫过，手上拿本书，一看三小时，觉得时间很美好。到楼下小区散步，就连停在路边的汽车都像是睡着了，一座座大楼也在黑暗中睡得昏沉，树叶在黑暗中闪着幽光，那开着灯的窗户里住着什么人呢？

从剧组回家后，可以不用慢如病猫的无线上网了，感到用鼠标“啪啪啪”地点击网页真痛快，再不用等，翻回去看以前的评论，然后看一看评论者的博客，对感兴趣的人留言，这是我的个人趣味。我觉得互动比较好，人们关心我，理所当然地，我应去看一看大家都是谁，但我依旧发现，这些往博客上写文字的人，多是蒙着脸的，仍是信息不准确，我看不清。曾随机抽样儿，细细分析过三男三女，每一篇文章都看了两遍，看链接、评论与留言，看他们的朋友如何说他们，这才能看出他们真正的诉求，推测出他们的性格与相貌，找出那些深藏文字后面的真人儿的生活状态。可气的是，我一点也不能保证准确。有点累儿，也许只有中国人才被训练得像我这样能把这事儿当乐趣，完全像是网络猜谜破案。人们不太会介绍自己，不太会表达，更深一层是，人们不自信，目标也不明确，潜在地认为自己没有竞争力，严重缺乏安全感，所以，人们说话绕来绕去，掩饰成性，但又有话想说，于是就胡说。多数人借着别人的东西表达自我，别人的歌

儿，别人画的画儿，别人的照片，别人写的句子，以为那会让自己显得更好，但他们不知他们有多空洞，终于，轮到他们自己说话时，他们没声儿了——我又要问那个老问题了，这些人是谁呢？那些不讨人喜欢的人从何时开始能够讨人喜欢呢？

原来的很多BBS最终沦为灌水社区，下一个该不会轮到博客吧？现在的博客是秀场，帅哥美女凭玩图像吸引大量好色的人，换得高点击量，满足的是一方的虚荣心与另一方的窥淫癖。这是一种最原始的交流，如同你在酒吧看到素不相识的帅哥美女，看隐私或真话得钻入那些点击量在3000以下的博客，那里才能寻到一些真实可信的话。对于作秀者，隐私也是制造的，我一直想不通他们为什么搔首弄姿地把别人吸引过去，难道他们有话要说吗？不，他们没什么可告诉别人的，他们只是表演表演再表演，他们让别人叫好，却对叫好的人漠不关心，这完全是赤裸裸的自我宣传，是病态的表现欲。他们比支持者过得好多了，为什么还要支持者支持？他们应当去支持那些支持者才对。真不知道那些FANS从那些博客里得到了一种什么样的满足。

有些人特别强调隐私，他们首先把一些发生在自己身上的事情，定义成见不得人的事儿，然后就努力地使这些事儿更见不得人，名义是保护隐私。他们真是一些扭曲的人，因为他们想让别人了解他们的一部分，又想让别人不要去了解另一部分——他们的隐私，呵呵，他们担心一旦人们知道了他们的隐私，人们便不会喜欢或支持他们了，他们用谎言换假支持，这叫什么怪生意？我认为这样的人一点也不值得喜欢或支持，他们是欺骗者、说谎者、装腔作势者、虚情假意者，他们往往表现为自我矛盾者，其实是极端的自私自利，只有与他们同样的人才会欣赏他们吧。

在我眼里，基于对人性与人生的了解，没有隐私，坦诚相见，毫无保留，这才是有效率的交流。我相信，人们的高低贵贱凭的不是社会地位与年龄相貌，而是他们的品质与性格，人们都用“爱”字

来说他们对于别人的情感，但描述的却完全不是一种情感，几乎是有多少人，便有多少种情感，那么谁说的“爱”字是真的呢？这必须依靠我们自己的趣味去判断——永远是“鱼找鱼，虾找虾，王八找王八”，难道不是吗？