

医学

是个什么东西

刘剑◎著

- 点评名医得失，探讨医事虚实
- 揭秘医学内幕，分析医史真伪，细说养生之道
- 从人文层面审视医学历史与现象
- 比较东西方医学的特色与得失，淋漓酣畅地展示出医学鲜为人知的一面



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

医学

是个什么

西

刘剑◎著



深圳报业集团出版社
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

选题策划：汪在满
责任编辑：郭良原
装帧设计：周 诚
营销统筹：于 辉

图书在版编目（CIP）数据

医学是个什么东西/刘剑著. —深圳:深圳报业集团
出版社, 2009. 6
ISBN 978-7-80709-260-5

I. 医… II. 刘… III. ①医学社会学—研究②医学
伦理—研究 IV. R-05

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第072352号

医学是个什么东西

刘 剑 著

深圳报业集团出版社出版发行
(518009 深圳市深南大道6008号)
深圳彩帝印刷有限公司印制 新华书店经销
2009年6月第1版 2009年6月第1次印刷
开本: 787mm×1092mm 1/16
字数: 280千字 印张: 21
ISBN 978-7-80709-260-5 定价: 32.00元

深报版图书版权所有, 侵权必究。
深报版图书凡是有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

我为什么这样做

(自序)

医生是一门非常容易让人变得自信和武断的职业，这是因为对疾病的临床诊断过程，是个完全由医生独立思考和判断的过程，无论客观指标提示些什么，医生最终会有属于他自己的结论。所以，我自信和武断地认为这个世界上最了解我的人是我自己。

当我习惯性地翻开书，便会觉得墨香才是这个世界上最好闻的气味，并且，看到别人日进斗金地赚取经济效益，我的心跳也不会加快一两次，别人的世界是属于别人的，与我的痛苦与欢乐没有关系，这同我每天美滋滋地享受书卷的这种幸福却总是被别人忽略是一个道理。

说自己好阅读是有些片面的说法，因为这还要看读的是些什么样的书了。30多年前，当我虔诚地翻开全国大专院校统编的《中医学基础》、《中药学》、《方剂学》等教材的时候，就立下重愿：今生今世做一名

与扁鹊、华佗、张仲景一样的好医生。然而，当我在医学的海洋里游弋的时候，我的那颗不安分的怀疑之心，也影子一样伴随着我，让我开始怀疑医学理论的科学与否，怀疑扁鹊、华佗等名医技术的真实性，怀疑古籍的现时价值，怀疑教科书中的疾病的概念、病因病理的分析方法与观点，还怀疑辨证论治之辩证法……然而，我总是一丝不苟地默记着书中的内容，因为我知道，这些内容都是要经过考试来确认的，而照本宣科才正是中国式考试的精髓所在，当时的我——一个初入医界的小人物，哪敢有半分含糊或者半点嘀咕？

后来，阅读的目光渐渐伸向历史、哲学、宗教、文学，在宗教史、科学史、思想史、医学史、文化史、民俗史等学科中汲取知识的养分；后来，永不放弃的怀疑之心与永不妥协的思考之心成为了一对好朋友；后来，不再因为中医兴衰废存的叫喊声而怒目横眉、摩拳擦掌，而是从地球村的角度来关注人类的过去、今天与未来；后来，开始从多个国家、多个民族医学历史的丛林之中采摘色彩斑驳陆离的医学细节，摆放在水火不容却又偏偏结伴而行的中医与西医面前……一晃许多年过去了，在过去的时光中，我由一名医生，开始了向医之上的历史与文化的追寻者和思考者的嬗变。于是，我开始在人类历史的大背景下把玩人类过去病痛与生死的过程，从事物的本质与细节中，去发现医学历史进程中的曲折、坎坷、艰辛，还有那些由伪讹、荒谬以及残忍与血腥构成的医事碎片。

当现代医学保姆一样呵护人们身体的时候，卓有成效的医生们却越来越依赖现代技术了，几乎无所不能的技术在拉近人和机械之间关系的同时，也让医生们疏离着可以净化或升华人的精神世界的其他知识——这个观点是我在与几乎所有的同行交谈之后形成的。我周围的那些勤恳而善良的“白衣天使”，长年累月工作在疾病的对立面，他们无一例外地运用手中的技能和心中的智慧来为病人服务。说到疾病与诊断，几乎谁都可以侃侃而谈，然而，对于他们所谈及的医学内容，如果再往远处讲、往源头上讲、往来龙去脉上讲，这些习惯滔滔不绝的医者往往会选择缄默——所

有人都可能存在知识的盲区，被不太重视人文关怀教育的医学院校教育出来的医生们，自然也不能例外。

一个成年人会羞于启齿自己小时候尿床之类的往事；一个民族有时候会患上健忘症，会漠视自己身上过去的疼痛、耻辱或罪孽；走到今天的人类，会不会眼睁睁地看着自己的伤痛随着疤痕在岁月中烟消云散呢？所以，只有对历史的回顾与反思，才能让人明白事理，才会使人增长见识与勇气。对于医学历史的追寻、探索、反思以及批判的意义，原本就应该在这里。人类过去的真实与虚假、善良与邪恶、美丽与丑陋、高贵与卑贱，就这样都成为我写作的源泉。因为我认为，人们有理由分享我在这个领域耕耘与收获的果实，正像每一次医学的发现与创新的结果总是让人受益一样，我劳作最终的意愿也是这样的。

2006年春节期间的一天早晨，我从梦中醒来，眼前浮现着“华佗之讹”四个字。此后的一周内，我是在书房里度过的，好不容易写出了《华佗之讹》一文。谁料想这仅仅是个开端，在此之后近两年的日子里，我一发不可收拾地写下去，我写医学人物，写医学事件和现象，写医学制度，写药物，写疾病与治疗方法，写养生……我知道，这是我多年以来对这一类问题怀疑、研究、比较、思考的爆发。通过利用周末或晚上写作，我写出20余万字，终究写成了这本书。

根据文章的内容，我将书分作七个部分：第一部分名为“人体是个永远的谜”，我将有关人体解剖与生理的文字归入其中；第二部分叫做“一路相缠的那些疾病”，写的都是些疾病的外壳与渊源；在第三部分，我以“轻声低语说方药”为名，写我在药物与方剂中的一些发现与看法；写那些让人惊奇、让人迷惑的医学旧事的文章，我放在第四部分，取名“医事总是裹着几层雾”；写饮食、保健、养生的这类文字，汇成书的第五部分，起一个很随意的名称叫“吃的、喝的、玩的、乐的”；我把历史上一一些早已被人淡忘或是鲜为人知的治疗技术与方法写出来，名叫“千奇百怪的治疗方法”，这些就放在书的第六部分；最后一个部分是这本书的“重

头戏”，在“嘿，这些医学人物”中，我评说、批判、否定或赞颂了几名医界泰斗，也许，我会被人嗔我不知轻重或者不知死活，但，我做了。

总而言之，我不是在医学之中谈医学，而是以医学为载体，从发生在医学之中的事件、现象以及医学历史人物着手，放眼于医学之上人类文化的传承、交融、冲撞以及成败、荣辱，从曾经发生在病痛王国里的黑暗、愚蠢、残暴、荒谬的历史之上，展示人类在生存与健康过程中的勇气与智慧、顽强与坚韧、崇高与神圣。人类的这些品质、也只有人类才具备的这样的品质，使人类从远古洪荒中走来，越过过去和今天，昂首阔步走向阳光明媚的未来。因为，深解健康之意的人们，只有在医生与病人之间的最微妙、最真实、最关键的交往中，才能体现出人类的仁爱和悲悯，才会从社会、民族与人类的高度，去理解、去掂量生命与健康的真正含义和价值。

我很愿意这样做。这样做当然与经济效益没有什么必然关系，唯一原因是有话在心里，不吐不痛快。假若这些文字对读者的健康有所作用，那也只能算作一点社会效益，对我来说，也可以算是个意外的惊喜了。

2008年5月2日

目 录

人体是个永远的谜

我们的宇宙003

太美的不一定真实，太真实的又不一定美丽。人体这个属于我们的宇宙，正是这样的。

人体王朝007

很巧妙地把当时的政治制度复印到人体构造中，用一个王朝的政治体系来说明人体器官的特性——这真是一种与时俱进的智慧。

可恶的活体解剖010

医学革命的过程，有时也与迷信、愚昧，甚至还与野蛮的屠杀有关。

禁忌之血014

就像对待上帝一样，人们对待月经血的态度也有两个极端，一端充满敌意，另一端则恭敬有加。

侧身说血压016

如今，经过系统的西医训练或没有经过系统训练的中医们，几乎所有的人都离不开血压计，几乎所有的人都相信血压的存在和信服血压计测量的结果。

《欧希范五脏图》 019

古时的中医确实进行过人体解剖。比起从中世纪才开始的西医的人体解剖，中医可以一步登上祖宗的高台。

野 合 022

女子七七四十九而阴绝，男子八八六十四而阳绝，过此为婚，则为野合。

越改越错的改错法 024

从一个错误的起点着手，这就是看不见别的民族已经成熟的先进理论，生搬硬套地用中医思想方法来改良中医，这种历史性大错位的结果是……

中国人的大脑应该放在哪儿？ 028

一个没有大脑概念的民族，即便在今天，也不好意思逼迫自己的医学在自己身上安装一个装聋作哑的大脑。

扭头看人体 031

医生手拿一柄锋利的柳叶刀，一刀剖开人体腹腔之后突然转过头来，向所有惊愕的人说：人嘛，活着是病人，死了是尸体；活着要打针吃药，死后应该剖。

一路相缠的那些疾病

产褥热的故事 041

人们往往习惯关注成功者胸前勋章的光芒，殊不知在这些光芒的背后，总是深藏着一些让人遗憾、愧疚，甚至无地自容的东西。

蒙古人愚型 044

这颗在邪恶的根茎上结出的充满毒汁的医学文化果实，在麻醉着西方人骄傲的中枢神经的时候，更是深深地伤害了东方人的自尊。

花柳病的源头 046

这类病到底是源于娼，还是源于嫖？换句话说，在我们古老的敬爱的祖国，是先有的娼还是先有的嫖。

疟疾是杀手 048

疟疾的破坏性毫不比艾滋病差，但是艾滋病已经引起发达国家的高度重视，因为它威胁着人类的文明社会。

男人秃了顶 051

东方人与西方人又想到一起了。于是，男人之秃顶仿佛成为一顶桂冠，戴在性欲旺盛的男人头上。

酗酒是一种病 053

酗酒是一个种病，病在生理依赖的层面；然而依赖也是一种病，是酒中的哲学，是人的精神失衡之后的绝望，是一种活着的死法。

这是蛊，那也是蛊 055

从本意上来讲，蛊是一种病，是一种常见病和多发病。

糖尿病的传说 058

当年西医在中国站稳脚跟之后，西医之病总是要在中医之证中找到对应物，所以，消渴与糖尿病就这样“中西合璧”起来了。

咳嗽是不是病？ 061

咳嗽是自然选择之后留存的硕果。假如人体的危险区域预设了完整的警报系统，咳嗽往往就是最先鸣响的铃声。

疼 痛 064

在这个充满矛盾、冲突、挑战的世界上，只有疼痛才是一剂让人头脑清醒、理智健全、良心长在的良药；只有疼痛才是让人性变得崇高而圣洁的通天之路。

另一种衰落067

在人类筑成的文明的森林面前，瘟疫与战争只是一阵阵野火，而真正的毁灭，是鲜为人知的道德与信仰灭失的“虫害”啊。

古代生物战070

记得有位哲人曾经说过：“成功与失败是一柄双刃剑”——假若把这句话放到汉武帝的功过簿上，妥否？

病起于酒色073

凭我的推想，长年累月浸泡在美色的海洋中，皇帝们的身体一定会是很累很累的。

轻声低语说方药

六味地黄丸077

到如今，更是时代变了人亦变化，六味地黄丸于是变成了男女通用、老少咸宜的“万能灵药”了。

花椒·胡椒·辣椒080

一盆水煮鱼端出来的文化内蕴，想说清楚其中作料的来龙去脉，必须在空间上横跨印度洋和太平洋，在时间上洞穿数千年。

贵妃美容方084

古方怎么好也不如如今的美容产品千奇百怪；贵妃再有名也不及今天的“超女”一夜之间红遍中华。

火药呀火药087

中国人发明火药，本来不是作用于夺去人们生命的战争的，恰恰与其相反——是用来祈求让人们长生不老的。

乱七八糟也是药089

把动物粪便整理一下子，再用点睛之笔给其冠一个妙不可言的名字，最后将其加入药物之列，这是中国医学的一大发明。

砒霜 091

药之太过就变成了毒，毒力不够反过来又变成药，千百年来，药之功与毒之过，只不过是人们手中把玩的纸牌。

乌头 094

药物有时候像刀剑也像枪炮，不在于它能够怎么样，关键在于被什么人使用、如何使用。

秋石之福 096

一个人靠拚命吃人的尿垢来提高性功能，另外的人则靠炼制尿结晶来升官发财，这真是君臣分享秋石之福哟。

外籍中药 098

在以现代科学为基础的现代化学药物出现之前，全世界所有的国家或民族治病所用的药物都是三样东西：植物、动物和矿物。

神妙汤 101

有一个专供孕妇保胎的方子，叫做“神妙汤”，这个方子一共只两味药：南瓜蒂一两加牛鼻子一条。

鼻烟虽然远去 104

烟草和玉米、西红柿、土豆、巧克力一起，被列为古代美洲印第安人的五大发明，这五大发明至今已有两千多年的历史。

西班牙苍蝇 107

这种被中国人俗称“打屁虫”的昆虫，在西方则叫作“西班牙苍蝇”，而且很具传奇色彩。

看不见的隐患——抗药性 109

在人类面前，细菌作为一类物种，它们唯一的选择就是适应和应对，因为它们不愿像恐龙一样灭绝。

蒙汗药与麻沸散 111

“麻沸散”只是一个符号，一个名称，就像“蒙汗药”，都是可以让人如痴如醉地睡着的药，让人麻、让人闷和让人蒙之间，没有什么严格的区别。

医事总是裹着几层雾

“良相良医”的说法真见鬼 ... 119

把对医学的选择作为人生失意后的补充，这是一种无奈之余的选择，是很不容易让人接受的。

病人的权利 122

站在病人的位置上，细细体会一下自己孤立无援的感觉，便觉得今天的中国要是也有一部这样的典章……

是什么收购了他们的生命？ 125

无论中医与西医的四种诊法如何了得，当他们遇到一些特殊病人的时候，往往也一筹莫展。

中国曾经并存三种医 128

元朝的医药状况，就成为中国医学史上最独特的一幕：蒙医、中医和回回医药并存。

高傲与阴谋 130

曹医生在医道上碰到了官场与战场的搞法，显得一筹莫展，最后一败涂地。

医生的命运 132

古时候的医生离死神非常近，这并不是说医生有时候为那些治不好的病人送终，而是医生往往无缘无故地被人家给送了终。

依靠上帝 135

在中世纪欧洲教会的心目中，上帝就是真理。教会不但垄断了人间的宗教和行政权利，而且也把持了科学和文化的命脉。

疾病改变历史 137

疾病改变了历史，改变了人类；反过来看，人类也改变着疾病的特征与进程，甚至也改变了疾病的命运。

向自体实验者致敬 140

正是因为人类拥有了这样的一群优秀儿女，医学才会显得如此神圣与崇高；人类才可能依靠健康的身体，雄视这个风狂雨骤的世界。

医生的寿命 143

说医生容易长寿，这是一个比较片面的说法，事实并不是这样一回事。

名医治穷病 145

那些善于“会意”的医生当然更通晓人性，更善于把握人的意志与情感——这些都是医之外的东西。

药名避讳 147

由此看来，避讳是全人类的一阵苦雨凄风，在很久很远的从前就堂而皇之地与人相随相伴。

正反两面说医德 150

作为一名医生，他的什么品质更加重要？医疗技术？利他主义精神？不计得失的服务意识？

医生的素养 155

医学不应该被人们庸俗成治疗工具。所以，医院不应该只是医学工匠们的大本营，她应该更多地闪耀出科学与人文思想的光芒。

花钱买天花 157

应该有一些交易，因为交易是一种对等的约定；交易的形式之上应该是公平，而公平才是建立在生命之上的生命的基本权利啊。

所谓太医院 159

医院是太医才能呆的地方，是太医们在读书、喝茶、聊天的过程中，耐心或小心或提心吊胆地等待着皇室人家召唤的去处。

外科医生的地位161

在现代科学技术的阳光拂煦下，外科医生这只脱毛的老公鸡，才能忽地变成一只美丽的凤凰。

医学往事十二则163

所以从严格的意义来讲，黑暗的欧洲中世纪的人体解剖，正是现代医学的正宗源头。

吃的、喝的、玩的、乐的

甲鱼忌苋菜173

于是强行点了甲鱼与苋菜，又强行而且高兴地吃了。不过，的确没事。

以脏补脏175

所以有人说：越是具有民族性的东西就越是具有世界性。以脏补脏的流行性，也许是很好的证明。

烟草与麻将178

烟草与麻将——两只从万历年间阴暗潮湿的发霉发酸的地窖里钻出来的、满身散发着毒素和臭气的耗子。

孕妇忌口181

几千年来，禁忌太多的中国母亲，曾经生产出一批又一批不太健康的华夏儿女，直到二十世纪来临的时候，体弱多病仿佛成为一个民族的代名词。

避孕环183

然而，在女人们的心中，避孕环应该是一枚英雄勋章，佩戴在女人身体内部的深处。

古人避孕，真让人不敢想象185

从时间上说，避孕也许与人类的性的历史和生育的历史一样古老。

杀人的鹅187

把一种正常的食物在非正常的时候用出来，以此来达到杀人目的的作法，当然是一种充满邪念的智慧。

采阴补阳190

道家修身的定理就为“取坎填离”，而坎为阴，离为阳，取坎填离也就变成了采阴补阳。

李世民死得冤193

李世民是中国历史上最成功的皇帝之一，遗憾的是，作为各族人民敬仰的“天可汗”的他，52岁就与世长辞了。

千奇百怪的治疗方法

从晕香到骨哽199

当你打开那些声名远播的中医古籍，会发现像这样千奇百怪的治疗方法，千姿百态地展现在你眼前。

放血疗法201

可惜的是，当放血疗法在西方盛行的时候，全人类的医学界其实连正常人体内究竟有多少血液都不知道。

为人输牛血205

过去的事情在今天看来往往幼稚可笑，甚至显得荒谬至极。但是，科学发现的大厦往往是伴随着这样的荒谬，在这些事件的废墟上建立起来的。

割股疗亲207

这种成本昂贵的治疗方法效果怎样？从来就没有得到过医学的实验，所以也没有获得任何证明。

古人拔箭难上难210

拔箭与反拔箭之间的较量，可能同故意杀人与有意救人一样，谁也说不清楚是从什么时候开始的。

下猛药214

猛药与毒药之间没有道路黄线一样的清晰分野，猛药像一柄双刃剑，既可以治疗疾病，也可能伤人杀人。

接舌与补脑217

在饭后茶余玩味一下的话题，只有这样去想，才不可能靠牛脑思考人生大事，也不可能从狗叫中听出甜言蜜语。

骑在竹马上选穴位220

没有眼睛的竹马也只能骑出人体穴位，同样也能骑出愚昧、繁琐、僵化的人生。

截断人的尿223

就算白果截断了尿源，然而，在皇帝面前发热抽风的感觉恐怕比人尿急好不到哪里去。

是谁发明的“挑牙虫”？225

中国的那些漂洋过海的“挑虫一族”，他们的祖先是否是从阿拉伯人手中学会的这门骗术。

再造一个鼻子227

聪明好学的玄奘留学印度的时候，有没有偷偷学过造鼻技术，后人无从知晓。

嘿！这些医学人物

盖伦与张仲景231

没有杰出的人物就不会有人类历史的辉煌，东方和西方，两个医圣，在人类医学历史的天空熠熠生辉。

葛洪：神仙就是神仙？240

如果有人问我信不信神仙？我会想起你飘扬的道袍的一角，肯定地回答：我很相信你。