

走来

宋世涛 著

沈阳出版社

一路

当你走一条路时，你觉得它是那么漫长，当你走完一条路时，你又觉得它是这么短暂。人生就是一条路。人生的每一步都是新的开始，我们要满怀希望，充满追求，在人生之路上踏实前行，创造出绚丽多彩的华章。

当你走一条路时，你觉得它是那么漫长，当你走完

一条路时，你又觉得它是这么短暂。人生就是一条路。

人生的每一步都是新的开始，我们要满怀希望，充满

追求，在人生之路上踏实前行，创造出绚丽多彩的华章。

The background of the cover features a series of dark, ink-like footprints leading from the top left towards the center. A single, dark, leaf-like shape is positioned above the main title. The overall texture is grainy and aged, with various shades of gray and black.

一路走来

宋世涛 著

沈阳出版社

图书在版编目(CIP)数据

一路走来/宋世涛著.—沈阳：沈阳出版社，2008.8

(岁月行旅)

ISBN 978-7-5441-3701-0

I.一… II.宋… III.宋世涛—自传 IV.K825.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第132297号

自序

光阴荏苒，岁月匆匆，仿佛一眨眼的功夫，我已年过半百，从军也有39年了。风风雨雨，一路走来，经历难忘，感慨万千，总想把它写出来，留作永久的记忆，而且随着年龄的增长，这个念头愈发的强烈。

感悟人生，饮水思源。我，一名工农子弟，从懵懂少年到共和国的军人，从普通一兵到正师职领导干部。有个人的奋斗追求，更倾注了众多人的心血。

忘不了，父母的养育之恩。不仅生养我的身，而且用善良的心田纯朴的家风把我熏染；忘不了，老师的教育之恩。启蒙我明事理，灌输我学文化，激励我成才长大；忘不了，组织的栽培之恩。用革命的道理引领我，使我确立了科学的世界观、人生观、价值观；忘不了，同志和战友的帮助之恩。在前进的道路上互相激励，互相帮扶，共同筑就了一片新天地；忘不了，亲朋好友的支持理解之恩。他们给了我亲情，给了我欢乐。我更忘不了，我所成长的时代，不论

是社会主义建设时期，还是文化大革命十年浩劫，特别是改革开放的新时期，使我经风雨见世面，不断锻炼成长。

温故而知新，怀旧以励志。我们可能都有这样的体会，当你走一条路时，你觉得它是那么的漫长，当你走完一条路时，你又觉得它是那么的短暂。人生就是一条路。人生的每一步都是新的开始，我们要满怀希望，充满追求，在人生之路上踏实前行，创造出更加绚丽多彩的华章。

由于个人笔拙，所写的东西基本是平铺直叙，没有什么修辞可讲，更谈不上文采华丽。好在我记事较早，以后又有记工作笔记或日记的习惯，也算从另一个方面做了弥补。不管怎样说，还是能看明白。送给关心我的亲朋好友，可以加深对我的了解。留给我的子孙后代，也好让他们知道自己的父亲、爷爷是怎样不容易走过来的，以保持和发扬踏实肯干、吃苦耐劳的传统和家风。

作者

2008年4月于沈阳

目 录

自 序

第一篇	童年记事	
	出 生	(003)
	童 趣	(007)
第二篇	风华少年	
	磨 砺	(017)
	我的老师	(028)
	熏 陶	(035)
	文革初期	(051)
	中学两年	(062)
第三篇	步入军旅	
	当兵的日子	(083)
	提干以后	(125)
	想家的时候	(154)

	从连队到机关.....	(159)
第四篇	走上领导岗位	
	师政治部主任四年.....	(213)
	转业办也能有作为.....	(228)
	重回预备役师.....	(235)
	不用扬鞭自奋蹄.....	(255)
第五篇	我的亲人	
	我的父亲.....	(267)
	我的母亲.....	(275)
	我的爱人.....	(299)
	我的儿子.....	(307)
第六篇	我这个人	
	我这个人.....	(323)
后记		(339)

童年记事

● ●
出生 童趣



出生

公元1954年3月4日5点半钟，农历是甲午年正月三十，生肖纪年是马年，时辰是卯时。这一天的黎明时分，一个男孩降生在了哈尔滨市道里区安良街15号一个比较贫困的工人家庭。这个男孩就是我——父亲给我起了名字叫宋世涛，这是按家谱排下来的，到我这一辈范“世”字，为什么起名叫世涛，父亲没有说，但我还是挺满意的，不管怎么说，挺有气势。我有四个哥哥，大哥比我大11岁，后来又有了一个弟弟。我出生时是请了助产士在家里接生的，当时老百姓多数都是在家里生孩子，不像现在多数要住医院。我们家成员过生日，习惯过农历。通常，农历的大月为30天，小月为29天，正月应该为大月，但由于朔望月长度的变化，一个朔望月的平均长度是29天12小时

44分，短的时候只有29天7小时4分，长的时候达29天19小时54分，两者相差几乎长达13小时。因此，大小月也是有变化的。农历正月有不少年头没有三十，我现在54岁了，有19个年头没有正月三十，生日就在二十九过。小的时候家里困难，过生日也没有什么讲究，母亲给做一碗面条就是挺好的了。这个习惯一直延续到现在，基本没怎么正式过过生日。

在我的记忆里，安良街是一条小街，好像是沙土路，南北走向；靠东面一条亦是南北走向的路是新阳路。这是一条较大的马路，当时还有有轨电车，以后撤了改成无轨，后来无轨也撤了，到现在这条路还是哈市一条主要干道。给我接生的助产士也是在这条路上挂牌。由于这条路热闹一点，我们要去这里就说是去“大通路”，不过这个叫法现在已经没有多少人能懂得了。

我家住的房子是一趟红砖房，这趟房子共有五个穿堂，就像现在的单元，有一家的，有两家的，而

我们家所住的是四家。穿堂就是厨房，四家共用，前面两家是阳面，我家在后边阴面，只有8平方米，据说原来是做仓库用的，后窗能有2米高，屋子很暗，有时写作业就趴在穿堂阳面的窗台上写。家里在北面搭了一铺火炕，夏天在厨房烧火做饭，烟道通过火炕走；冬天就在屋内炕头处放一个铁炉子，在空中接上几节铁皮烟筒。这样既能做饭又能采暖。屋中除了一铺炕，再放一个桌子，后来又做了一个木立柜，就没有什么地方了。好在房子的举架高，能有4米多，家里在半空中用厚木板搭了一个吊铺，家里人才勉强住得下。吃饭的时候，炕上放一个炕桌，有的围桌子，有的就着炕沿，家里来客人了，我们这些孩子就只能在厨房就着锅台吃了。我就是在这样的居住环境中度过了童年，一直到1963年搬家。

据母亲后来告诉我，小时候我特别能哭。人都说能哭的孩子吃奶多，在贫穷的家中恐怕再能哭也没有多少便宜吃，只能给大人增添烦恼。我想，这或许

是在懵懂之中发泄对老天爷的不满，为什么把我降生到这么一个穷家。这或许也孕成了我现在的一些性格，每每看电视看报纸到感人之处，都爱掉下或同情或感动的泪水，而在这时，爱人都悄悄瞟我一眼说，看你，又哭了吧。

童 趣

童年是人生最快乐的时光，没有忧愁，没有烦恼，心灵纯洁无瑕，脑中是一张白纸，看什么都是新鲜的。但童年的经历，却在逐渐地丰富人生，对我以后的成长和阅历是十分重要的。现在回想起来，还真有一些有趣的故事。

弟弟是怎么来的。弟弟出生的时候，我3岁多一点。那是夏季的一个白天，我站在穿堂里，还有几位邻居也站在那里。给母亲接生的一位医生和一位护士提着药械箱走进我家，不记得过了多长时间，她们走出来说，顺利产下一个男孩。邻居们都逗我说，你又添了一个小弟弟。我好奇地说，弟弟是哪来的。大家说，你没看到刚才医生提个箱子吗？就是箱子里带来的。我当成了真的，而邻居们却哈哈大笑。

拜年话。小时候特别盼过年，因为过年可以穿新衣服，可以吃好的，给长辈拜年要磕头，给压岁钱我印象不深了，即便给也是一毛两毛的，可能也让家长收去了。还可以到邻居家看年画，我们那趟房一两家住一个穿堂的家庭，生活条件比较好，每年在过年的时候都把年画挂出来，看着挺新鲜的，有《梁山伯与祝英台》、

《穆桂英挂帅》什么的，过年以后就收起来，来年再挂。记得那年我就两三岁的样子，会说话了，能满地走。大年初一早上，母亲告诉我，今天过年了，见到大人要说“过年好”，我记了下来，一会串到这家，转过来又遛到那家，见到一个大人就说“过年好”，回过头来见了又说“过年好”，一说说了一早上。后来母亲发现了，又细致地告诉我，见第一面说了过年好以后见第二面就不用说了，我这才明白过来。

神奇的交警。现在城市的马路上机动车排成了排，轿车一辆比一辆高档，经常还要堵车。20世纪50年代，马路上汽车还不多，马车倒不少，这也许是为

什么叫马路的缘故吧。我小的时候经常到“大通路”去看汽车，有时听到救火车的警报和铃声一响，就跑出去看热闹。小伙伴还互相告诫，站后边，不然救火车轧人了白轧。交警穿一身白制服，手拿红白各一半的指挥棒，站在马路中间指挥，我特别羡慕。新阳路顶头的地方是丁字路，往右拐是去霁虹桥，往左拐是去中央大街。有时我坐在马路边看交警指挥。一辆辆汽车来了，交警指挥棒指向哪，车就往哪面开，我很纳闷，交警怎么知道车往哪开呀，真神了！直到文革时，我们经常去公交车上宣传毛主席语录，才知道车上有转向器，交警是根据转向灯发出指示动作的。

对好看女人的困惑。我们家挺早就有一辆自行车，是大梁的，父亲找人在后边焊了一个挺大的座，好驮东西。每逢单位发个电影票或别人给张戏票的时候，父亲就用自行车带上我们一起去，反正小孩不要票。父亲骑自行车的水平挺高，带人最多时我坐在前边大梁上，弟弟和四哥两个人并排挤在后座上。记

得我七八岁的时候，有一次父亲带我去安松街西头安定街附近的红霞俱乐部看京剧，现在想来可能是《红娘》，当中一个小姐一个丫环，我就感到丫环比小姐好看，演得又十分活泼，可我弄不懂的是，为什么大家都给小姐鼓掌。我不好意思问，就寻思，可能自己对人好看不好看的想法不对，直到多年以后才明白，小姐、丫环虽然都是旦角，但小姐是男扮女妆，是“角”，唱功好，所以大家才鼓掌呀。我看过国外一个资料《人类美感可能与生俱来》，该资料说，“研究表明，美感部分源于先天。我们之所以觉得艺术是美的，是因为我们接受过相应的教育，还是因为美的观念是预设在我们的大脑中的？在一项新研究中，人们被要求观看一些雕塑图片。脑部扫描结果表明，他们在做审美判断的时候，至少部分依赖于预设的观念。”我的经历恐怕就属于这种情况吧。

要让牙好好长出来。七八岁正值换牙的时候，所以我的记忆中关于牙的事也不少。每当掉牙的时候，小