

被译成十几种文字，风靡全球的超级畅销书！
《纽约时报》为它的英文版作了有史以来最大的一次书评。

世界之大，无奇不有。

一场儿时的小游戏，一个大男人和手中的小曲别针，却成了亿万万人争相关注的焦点！！

ONE RED PAPERCLIP

【加】凯尔·麦克唐纳/著
夏乐/译

一枚红色 曲别针

一个天方夜谭神话的缔造者

一枚红色曲别针



一支鱼形笔



一个鬼脸门把手



一个野营炉



一台发电机



一个啤酒桶+一张欠条+百威啤酒霓虹灯牌



一辆雪撬摩托车



一次雅科之旅



一辆厢式货车



一份录音合同



一套豪宅的一年使用权



与艾利斯·库珀共度一下午



一只“KISS”雪球



一个好莱坞的电影角色



一幢别墅



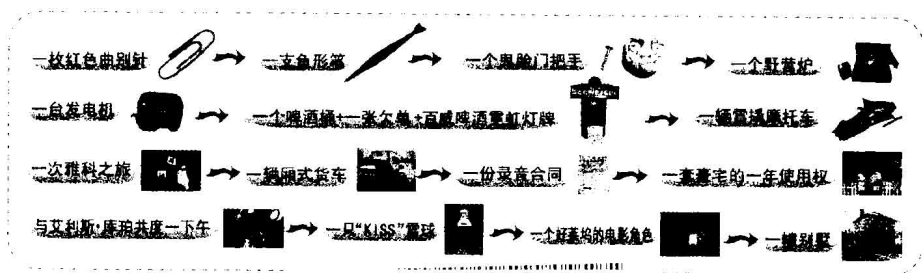
中国传媒大学出版社

世界之大，无奇不有。

ONE RED PAPERCLIP

一
枚红色
曲别针

一个天方夜谭神话的缔造者



中国传媒大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

一枚红色曲别针：一个天方夜谭神话的缔造者/(加)麦克唐纳著；夏乐译.

—北京：中国传媒大学出版社，2008.6

书名原文：One Red Paperclip

ISBN 978-7-81127-300-7

I. 一… II. ①麦…②夏… III. 麦克唐纳—自传 IV. K837.128.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第091575号

ONE RED PAPERCLIP by KYLE MACDONALD

Text Copyright © 2007 by KYLE MACDONALD

This edition arranged with CURTIS BROWN-U.K. through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN,
MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright: 2008 CHINA UNIVERSITY OF COMMUNICATION PRESS

All rights reserved.

北京市版权局著作权合同登记图字：01-2008-0347 号

一枚红色曲别针——一个天方夜谭神话的缔造者

著 者 (加) 凯尔·麦克唐纳

译 者 夏 乐

责任编辑 欧丽娜

责任印制 曹 辉

出 版 人 蔡 翔

出版发行 中国传媒大学出版社(原北京广播学院出版社)

地址：北京市朝阳区定福庄东街1号

邮编：100024

电话：86-10-65450532 65450528

传真：65779405

<http://www.cucp.com.cn>

经 销 新华书店总店北京发行所

印 刷 北京旺银永泰印刷有限公司

开 本 787×1092mm 1/16 印张/16.25

版 次 2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-81127-300-7/K·300

定 价：28.80元

版权所有 翻印必究 印装错误 负责调换

如果在那些不知所以的人指责你的时候,你仍保持冷静;
如果所有的人都怀疑你,但你却仍能充满自信,并宽容别人的怀疑;
如果你能等待,而不在等待中放弃;
或置身谎言,而不被谎言所左右;
或被人仇恨,而不会向仇恨让步;
而且看上去也不过分张扬,说话总是聪慧过人;

如果你敢于梦想,而不被梦想所主宰;
如果你会思考,而不仅仅只是为了思考而思考;
如果你能平静地面对胜利和灾难这两个伪装者;
如果你能容忍狡猾的人歪曲你说的话,并把它作为引诱傻瓜的陷阱;
或看着自己倾注心血的努力白白浪费,但仍拿起残破的工具从头来过;

如果你敢于把你所有赢得的东西只用投硬币来决定胜负,
而在输的时候一声不吭地重新开始;
如果在遇到宿命劫难时虽早已精疲力竭,
除了仅有的“坚持”这个信念以外,其他
已经一无所有时,依然能鼎力支撑;

如果你面对市井平民,仍能保持自己的操行,
或者能与王者同行,而不忘本;
如果你能让敌人和心爱的朋友都无法伤害到你;
如果你重视所有的人,但不过分重视于某些人;
如果你能把每一分钟都以“60秒冲刺”般来把握;
你就拥有了整个世界。
更重要的是,我的孩子,你成为了一名男子汉!

鲁德亚德·吉卜林

(1865—1936,英国小说家、诗人,1907年诺贝尔文学奖获得者)

目 录

一枚红色曲别针	3
一支鱼形笔	19
一个门把手	27
一个野营炉	37
一台红色发电机	53
即时派对	69
一架著名的机动雪橇	87
雅科之旅	99
一辆厢式货车	109
一张唱片合约	129
在凤凰城的一年租房合同	147
与艾利斯·库珀共度一个下午	165
一只“KISS”雪球	187
一个电影角色	205
一幢吉普林的房子	221
萨斯喀彻温省有史以来最盛大的暖房派对	237
尾声：爷爷出场	251
致 谢	255



多米和我从角落里携手走出。

到处都是人。

人山人海。

整个镇子的人都在。

全部都在。

我们穿过人群，走到伯特和帕特面前。

四个人友好地伸出手握在一起。

我转过身向人群挥了挥手，却掩饰不住内心的紧张。仪式开始了。

国歌声奏起，所有人起立致敬。

妈妈和爸爸一起站在我们身后。

主持人对每位出席的嘉宾都按照礼节作了隆重的介绍。

然后，帕特镇长举起手中的文书，扬声说道：

“我右手中握着的就是我们背后这幢房子的房契。在此，请允许我荣幸地邀请凯尔·麦克唐纳走上前来，拿出他的交易品，然后在这张文书上签上名字，正式完成这次交易。”

人群中爆发出一阵掌声。掌声中，我向前一步，走到镇长面前。现场立刻安静下来。

我微笑着递上我的交易品。

帕特递给我一支笔。

我在房契上签上名字。

我们都笑了。

帕特说到：“为了令此项交易正式生效，我们还需要公正人的监督。高德？”



一枚红色曲别针

一个天方夜谭神话的缔造者

加拿大皇家骑警高德,向前一步,在文书上签名。

帕特笑着对我说道:“欢迎您成为吉普林的一分子。”

我们一起用剪刀剪断了房子前面的红绸带。

多米和我手牵手走上了台阶。

我伸手打开房门。

我转过身面对人群,想说点什么。

但嘴唇却忍不住在颤抖。

这一刻太真实了。

太完美了。

太安静了。

多米紧紧拉住我的手。

我们一起对人群衷心地说了声“谢谢”。

一起向人群挥手。

然后走进了房门。

走进了我们的未来。



一枚红色曲别针

one red paperclip



一枚红色曲别针

一个天方夜谭神话的缔造者

“大赢家”(Bigger and Better)可以称为是有史以来最棒的创意。它既有“寻宝游戏”的特点,又类似于万圣节“不给糖果就捣乱”的游戏。你只需拿一件小东西开局,然后想办法敲开隔壁邻居家的大门,问他们是否愿意拿出一件大一点或者好一点的东西作为交换。如果第一桩交易成功了,就换下一家继续交换更大更好的东西。就这样,经过漫长而艰苦的努力,你现在所拥有的东西应该比开始时要好得多吧。

比如,一开始你只有一根调羹,当你敲开邻居家的门后,他们耐心地听完了你的解释,并决定用一只落单的靴子来交换。于是,你拿起这只孤苦伶仃的靴子,敲开了第二家的大门。这一家的主人看到你手中的靴子,兴奋地说道:“嘿!这靴子给我正合适,我上礼拜一不小心把其中的一只从车窗丢到高速公路上去。对了,我这里有一只不用的微波炉,你希望跟我交换吗?”

你激动地点了点头,捧起那只微波炉,以最快的速度跑到所有狐朋狗友面前炫耀这伟大的成就。就这样,一个你与微波炉的传奇故事顺利诞生了。而且,从此以后,你养成了经常在路边搜索落单鞋子的好习惯。几个礼拜之后,妈妈走进了你的房间问道:“嘿,小子,那根银白色的调羹怎么找不着了,你在哪里看见过吗?”这时候,你选择摇头,坚决地回答道:“不知道!”妈妈沮丧地说道:“哦,那可是一件有了年头的古董呢。对了,你知道车库里那个臭烘烘的旧微波炉是怎么回事吗?”

“大赢家”就是这么奇妙。

我是在加拿大温哥华市东郊的穆迪码头长大的。当时,高中的朋友们向我吹嘘了不少有关“大赢家”的故事。他们当中有一组人只花了一个下午就用一分钱换到了一张不错的大床;另一组人则以一只晒衣服用的夹子起



家,在傍晚的时候已经得到了一台冰箱。最劲爆的传言是,在邻近的郊区,有一群孩子在早晨开始游戏时只有一根牙签,而在晚上他们回家的时候已经交换到了一辆汽车。一辆汽车!天哪。当然,没有任何人站出来证明这件事的真实性,不过这一点并不重要。无论那个传说是真是假,至少这是有可能发生的。没有什么不可能。我们的任务就是将这些可能性转化为现实。

当时我们才16岁,而且刚刚通过路考。崭新的驾驶执照正蠢蠢欲动。在我们脑海里只有一个念头:汽车。我们想成为马特·麦克弗莱(Marty McFly,电影《回到未来》中的人物——译者注)。我们无不渴望在车库里拥有属于自己的亮光闪闪的1985款黑色丰田车,我们会故意把车前轮斜对前方,让它看起来更具动感;可爱的詹妮弗正等着我们载她去参加周末的湖边派对。没错,我们想怎么开就怎么开,甚至可以撇开公路。如此丰富多彩的可能性展现在我们面前,让一群16岁的孩子热血沸腾。我们的后代也许有一天会遇到一名开着德劳立恩(DeLorean,出现在《回到未来》里的著名怪车——译者注)的疯子科学家,他研究出来的溶性电容可以让他们回到过去,纠正我们所有错误的选择,也只有这样才可能让我们实现愿望——成为科幻作家。

任何人都不能否认这种可能性是存在的。

但那时候我们才16岁,而且还未有幸读过任何一本科幻小说,更不要说有什么成为作家的念头。

热切的目光彼此对视,激动的心情难以平抑。记得那个夜晚星光灿烂,万籁俱寂,一场伟大的冒险即将拉开序幕。一群热血的少年发誓要竭尽所能干一番大事业。我们决定:通过“大赢家”来搞到一辆汽车。今晚,就在今晚,一切都将改变,现在缺少的只是一根牙签。

我们没找到牙签。为了替代牙签,我们在当地生产圣诞树的树林中“搞”到了一棵圣诞树,这应当是除了牙签以外最好的东西了。

于是,我们抬起那棵肩负神圣使命的圣诞树走向了第一间还亮着灯的房子,鼓起勇气敲了敲门。听到主人的脚步声向门口接近时,我们会心一笑,仿佛在那一瞬间听到了丰田车的引擎已经启动。脚步越来越近,我们看到门缝下的灯光被一个身影遮住,主人的手伸向了大门的把手。汽车,汽车,我们要在今晚换到汽车!大门终于打开,一位先生走了出来,用疑惑的



一枚红色曲别针

一个天方夜谭神话的缔造者

眼光打量着我们：“嗯？是你们敲的门吗？”我们赶紧三言两语解释完“大赢家”是怎么回事，并告诉他我们是如何计划在今天晚上换到一辆汽车，一边说一边满怀期待地等待他的反应。现在他要做的就是跟我们交易。随便换点什么都可以。他看了一眼圣诞树，笑着说道：“对不起，孩子们。虽然我很想帮这个忙，不过我实在想不出有什么理由在家里放两棵圣诞树。”他用手指了指前厅，那里有一棵装饰得美轮美奂的圣诞树。树上精美的装饰品华丽夺目，我们甚至能从那圣洁的光芒中看到天堂的影子。再回过头看看我们那棵脏兮兮的小树，简直无地自容，汽车看样子是没戏了。他耸了耸肩，微笑着说：“到下一家碰碰运气吧，祝你们好运！”

我们扛着圣诞树，垂头丧气地走开了。天色已经太晚，大家一致认为今晚已经没有足够的时间来玩“大赢家”了。所以，我们决定明天再接着去拜访下一家。没错，明天我们的历史将完全改写。明天我们一定能争取到真正的汽车！

实际情况是，我们再也没有继续玩“大赢家”。

我们从未想过这个游戏会如此之难，退出也是理所当然了。

说起来这已经是10年之前的事情了，那个被梦想的肥皂泡所充斥的夜晚已经过去了整整10年。这期间发生了太多太多事情：毕业、旅行、结识新的朋友、在世界各地工作，我甚至还曾跟美国著名电视节目主持人阿尔·若克握手。这么多年我都没能继续完成那个尚未结束的游戏。不过“大赢家”依然是有史以来最棒的点子。

此刻，我把目光投向远方，开始在脑海里考虑这件事的可行性。从牙签到汽车，这放在以前是有可能的，不过现在我还能做到吗？我摆出一副沉思的表情，将我那深邃而睿智的目光投向了更远的地方，似乎这种姿势更能促进思维的活跃。在电影里，这种场景下往往要配以雄壮的音乐，各种各样疯狂而奇妙的点子争先恐后地窜入主人公的脑海。唯一不同的一点是，片中人看向的远方一般都是某个邪恶破落的外星文明崩溃前夕的余晖，抑或站在海风吹拂的沙滩上，眺望蓝天尽头海天一线处的宁静；而我看向的地方只是离头顶5英尺处的卧室墙壁。我和女朋友多米尼克一起在蒙特利尔租了这间小小的卧室。

去年夏天，多米在一家航空公司找到工作，于是我跟随她一起搬到了蒙特利尔。那家航空公司不久就倒闭了，不过她还是很快在一家医院应聘成



功,摇身一变,从空姐变成了营养专家。我和她在一起已经3年了。在我有些茫然地看向远方,苦苦追忆年少时的冒险故事时,多米正在辛苦地工作。多米有工作,而我则处于“半失业状态”。“半失业状态”是我去年一整年的主旋律,唯一能勉强称为工作的就是间或在商业展会中帮朋友展示新产品。

但那些展会实在太少了,在两次展会之间漫长的日子里我只能无所事事。

我只不过是个普通人。我刚才在想什么?我花了大半个小时盯着砖墙发呆,几乎浪费了整个下午。我突然想起了手里的事情,我的简历,我的求职信,我的未来,也就是我正在找工作这件事。

租期眼看就要到了,我可不想再蹭女朋友的钱,几个月来都是她在垫付房租。不能再这么继续下去了,这次应该轮到我买单。我看着电脑屏幕上我的简历,脑海里响起高中时候商务课老师对我们的激励。她说:“你必须把自己卖给雇主,你必须展示出自己所有的技能。”当时她还用挂在头顶的幻灯机向我们演示了一份好简历的5个秘密。这5个秘密果然管用!一个礼拜内,我们都在快餐店里找到了工作。要知道,在10年前,一大包免费的汉堡包就足够让居家生活无比安逸、简单愉快了。

现在的问题是,如果我再不打起精神来,连多米也不会管我了。我必须搞出点名堂来,越快越好。我问了自己一个简单的问题:“我到底是想用那5种秘密武器编纂出一份完美的简历,还是干点别的?”“干点别的”,我喜欢这个主意。我才不想把自己卖给别人呢。我想做一番事业,想开拓探险,想玩出花样,想证明自己的存在。

但现在的境况与以前相比有了翻天覆地的变化。我再也不是那个依靠父母生活、“借”棵圣诞树就敢到处乱跑的毛头小伙了。我已经25岁,没有正式工作,唯一幸运的一点是有个女朋友在我“半失业”时帮着垫了几个月房租。

我厌倦了依赖他人的生活,也厌倦了这种“半失业”的状态。每次求职时我都要在填写的表格上挖空心思用各种婉转的表达方法来说明自己的失业状态。现在我最想做的事情只有一件,就是供房租。我要养家糊口,我要打破之前这种循环——我们每天努力工作,所有赚来的钱最后却都送进了房东的口袋。好吧,是多米每天努力赚钱,但我的确把钱送到房东口袋里了。当然,这笔钱也并非花得全无价值。我们起码不用三更半夜打点行装,



一枚红色曲别针

一个天方夜谭神话的缔造者

狼狈地踏上航班，飞向另一个全然陌生的国家。别误解我的意思，大部分房东其实都是和蔼可亲的当地人，只是我不习惯跟他们打交道。租住的房子最多只能算是下一次搬家前的歇脚之处；而自己拥有的房子经过长时间的打理、齐心的努力以及精心的照料，则会成为一个家。

我渴望有一天能够在夕阳西下时回到自己的家，把礼帽挂在门边的衣帽架上，欣慰地注视着头上的屋顶，露出心满意足的微笑，因为这个屋顶是属于我的，属于我们自己的屋顶。在屋顶下我们可以随心所欲做任何事情。如果我们心血来潮想打通一面墙，立刻就可以干起来，没有任何人有资格说三道四，因为这是属于我们的房子。

如果我从点滴做起，目光放远，并能从中体会到乐趣，这一切是完全有可能发生的。

完全有可能。

既然有可能，我就要试一试。这一次我的准备工作一定要比上次玩“大赢家”的时候更充分些。那次我甚至连一次交易还没做成就放弃了。从那以后，“大赢家”就一直在用凶狠的眼神瞪着我，肆意地嘲笑我。我考虑重操旧业，毕竟要找到一份工作可能需要几周的时间，在这段时间里，我尽可以走出家门，再一次挑战“大赢家”。我开始整理自己的思路，现在正是好时机。我不但可以付诸行动，而且可以做得很好。我将会成为世界上最成功的、最棒的“大赢家”。另一方面，找工作也够烦人的，这是个摆脱烦恼的好机会。无论如何，我得试一试。我微微低下头，斜着瞥了一眼。简历和求职信完全可以再等一等嘛。我跟“大赢家”之间有一笔陈年旧账要算清。

如果要付诸行动，首先要找点什么东西来作为开始，别再像那棵倒霉的圣诞树了。而且现在想起来那棵树明摆着就是偷来的，难怪没人要。绝不能重复这种错误。

我朝桌面看去，那里一片狼藉。所有东西乱成一团：一支笔，一盒磁带，乱成一团的电线电缆，一个订书机，计算机音箱，我的简历和求职信，一封没有寄出的信，一张明信片，香蕉皮，一个画框——里面有一只老鹰勉强在飞，形状各异大小不一的餐具——全都洗。我把目光重新移到简历和求职信的草稿上——两页薄薄的纸用一枚红色的曲别针别在了一起。

一枚红色的曲别针。

我把它拆了下来，放在手心仔细端详。



这太完美了。

就是它,没错!

现在我要做的就是走出去跟别人交易。肯定会有人愿意拿出比这枚红色曲别针更好的东西来做交换。就这么定了。我现在就要出门。“大赢家”即将上演。

我先把那枚曲别针放在桌上拍了张照片,然后走向房门。就在我打开门,迈出的右脚还没有着地时,屋里的电话响了。右脚悬在了半空,在走廊和卧室的夹道中犹豫不决。电话铃又响了。我几乎是用电影里的慢动作艰难地转过身,慢慢地从门口一步一步挪开,拿起了电话。

“你好。”我说。

“你好。”

是多米。

“在做什么呢?”她问。

“没做什么。”

“简历写完了吗?”她追问道。

“还没有,我休息了一小会儿。”

“休息?好的,没问题。那你准备休息多久?”

我感到非常内疚。多米对我那么好,几个月来,她一直帮我垫房租。她本可以一脚把我踢到街头。说实话,我都想把自己踢出去。我欠她太多了。我们闲聊了会儿,商量晚餐吃点什么。

我又重回到电脑前,把红色曲别针塞进了钱夹。我脑袋里在想什么呢?“大赢家”?算旧账?用这种小孩子的把戏?我使劲摇了摇头,打开了电脑。也许等到以后发达了再玩“大赢家”吧。等我有了工作,有了钱,有能力支付房租,我会在休假的时候玩“大赢家”。

电脑显示器亮了,我开始继续写简历。接下来的3天里,我把精心打造的简历随便地从网上发给了几家并不是很中意的公司。同时,我也把红色曲别针的照片用电子邮件发给了自己,算是提醒我工作以后,在假期能获得乐趣。

时间一天一天流逝。当生活的重心越来越倾向于找工作时,我也就渐渐淡忘了“大赢家”的事。钱夹里的红色曲别针也被信用卡、收据和脏兮兮的硬币挤到了角落。偶尔我会接到要求去面试各种各样职位的电话,都是



一枚红色曲别针

一个天方夜谭神话的缔造者

一些不错的工作，却没法真正地吸引我。我只能对那些给予我回应的公司表示感激。我也接受过几家公司的面试，但却从未全身心地投入。用妈妈的话来说，我是在“走过场”。这到底是因为我是一个懒惰的庸人还是这些工作根本不适合我？我不知道答案。我只是不想做让自己不痛快的事。我想做的事应当是能让我全身心投入的。我不想仅仅是混日子，我想做一番大事业。我知道自己没有脚踏实地，但我没法压抑这种念头。

几周以后，我和多米飞到加拿大的西海岸，回家乡温哥华探亲。当然，准确地说，是飞机飞越了整个国家，我们只是安安稳稳地待在座位上。在家里待了几天之后，妈妈和多米要独自享用“只属于女人的晚上”，所以我和老爸一起搭车来到了我表兄泰的住所。寒暄了几句后，大家陷入了预料之中的冷场，于是我决定清理一下自己的钱包，把钱包里的所有东西都一股脑儿倒在了咖啡桌上。

那枚红色曲别针也掉了出来。

我又想起用红色曲别针来做交换的事。不同的是，这次我终于说出了自己的想法：“嘿，你们觉得这个主意怎么样？”

我跟他们解释了“大赢家”的玩法。他们一边听一边点头。

“我觉得这主意不错。”爸爸说。

“我也这么觉得。”泰表示同意。

“那你为什么选择用一枚红色曲别针作为开始？”老爸问道。

“这是我看到的第一件合适的东西。”

“你准备什么时候开始交换呢？”泰说道。

“呃，在开始之前我要先做点准备工作。”

“比如呢？”爸爸显得很有兴趣。

“首先我需要一笔钱，这样我才有可能做成交易。我可能先建立一个网站，然后给曲别针拍张更好的照片放上去，你知道我的意思。”我看了老爸一眼。

“这样做的理由是？”

他有他的观点：为什么偏要在网上搞什么名堂呢？只要走出家门找一个人就可以用这枚红色曲别针做交换。

我又仔细看了看手中的曲别针。在这枚小小的曲别针里蕴藏了无数的可能性。看到我在注视手里的曲别针，老爸咧开嘴笑出了声。他大声地喊



出他最喜欢的口号：“如果无所畏惧，你会怎么做？”虽然这句话并不是他原创的，但明显很合他的心意。

我突然对奶酪充满了渴望。我问我自己，如果无所畏惧，我会怎么做？我会告诉老爸，他的笑脸看起来就像一只奶酪球吗？

我回答道：“如果无所畏惧，我会用这枚红色曲别针来交换东西。”

他微笑着说道：“那为什么不这样做呢？”

我知道自己当然可以走到街上拦住见到的第一个人，问他是否愿意用更好的东西来换我的红色曲别针，但总觉得这样做有点什么不对劲。

“我不想打扰别人，也不想被别人拷问，你知道我的性格。”我不太习惯在争辩中说服别人，这让我感到不舒服。肯定有另一条路可以选择。

我继续说道：“你知道怎样才够酷吗？如果想做交换的人能主动跟我联系，这才有意思。”我想起了当年我们抱着一棵破破烂烂的小树，找到的那家人却有一棵彩灯闪烁的圣诞树，这样的努力完全是浪费时间。“与其冒昧地打扰别人，不如坐在家里等想要交换的人和我联系。”

泰好像意识到了什么，突然挥舞起他的手臂，兴奋地喊道：“Craigslist！（Craigslist 是以分类广告为主打的社区网站，与 Myspace、Youtube、Flickr 等同为 Web2.0 时代的代表性网站——译者注）你有没有尝试在 Craigslist 上发帖子？所有人都在用它。”

“能不能在 Craigslist 上卖东西？”我疑惑地问道。

泰用看火星人一样的眼神看着我，嘴角露出嘲笑的意味：“能——不——能——在——Craigslist——上——卖——东——西？”

在我们走向电脑时，我无意识地抬头看了下墙上的日历，并记住了这个日期。

7月12号。

泰帮我登录到 Craigslist 在温哥华的站点上。我找到了“物物交换”的板块，在“文章标题”里，我填上了：一枚红色曲别针。





一枚红色曲别针

一个天方夜谭神话的缔造者

我上传了保存在自己电子邮箱中的曲别针照片。在“文章内容”里，我敲入了下面的文字：

也许这并不能给你带来惊喜，附件中是一枚普通的曲别针图片。它是红色的。这枚红色的曲别针正安静地躺在我电脑旁的书桌上。我想用它来跟你交换一件更大更好的东西，也许是一支笔、一根调羹，或者一只鞋。如果你有意达成这笔交易，我会登门拜访，无论你在何处。所以，如果你有什么比一枚红色曲别针更大更好的东西，请发信到我的电子邮箱 biggerorbetter@gmail.com!

期待不久之后与您的交易！

凯尔

附言：我会努力做成一系列的交换，直到获得我想要的房子，或者一个小岛，或者小岛上的一幢房子。你明白我的意思。

我点击“发表新帖”，把我的计划发到了网上公之于众。当然，我这种“如果发了帖，就会有人来”的策略完全是理想化的，是标准的懒人做法，但这总比什么都不做、原地发呆要强。我终于开始努力于把这枚无聊的红色曲别针换成更好的东西了。坐立不安地等了几分钟后，我开始刷新邮箱——空空如也。我们又熬过了几分钟，还是什么都没有。我开始焦躁起来。我在 Craigslist 查到几个离温哥华和蒙特利尔或远或近的城市，拷贝了刚才的帖子并发布出去。过了几分钟再次“刷新”后，我的邮箱里终于出现了好几封新邮件！

我可以用一个黑色的塑料碗和你交易。我喜欢红颜色的曲别针。

匿名

我手里有一支坏掉的 2B 铅笔，正好换你的曲别针！

匿名

我这里有一支蓝色的毡尖笔，不过我觉得这恐怕算不上是平等的交易，毕竟这支笔要贵重得多。LOL (laugh out loud, 大笑，网络短语——译者注)。不过，如果你是认真的，我还是很乐意做成这笔交易。我在伍德布里奇，对你来说可能有点远。谢谢！

贝萨尼