

女性的独白

挎空篮子的主妇

女性的独白 女性的独白 女性的独白 骆晓戈 著 ● 中国华侨出版社

女性的独白

挎空篮子的主妇

骆晓戈 著

中国华侨出版社

(京)新登字 190 号

图书在版编目(CIP)数据

女性的独白/刘湛秋主编. —北京:中国华侨出版社,1995. 7

ISBN 7—80074—947—9

I. 女… II. 刘… III. 抒情诗—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 10901 号

女性的独白

刘湛秋 主编

中国华侨出版社

北京朝内大街 130 号

(邮政编码:100010)

新华书店总店北京发行所经销

北京顺利达印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 400 千字

1995 年 7 月 第 1 版 1995 年 7 月 第 1 次印刷

印数 1—1000 册 40 印张

ISBN 7—80074—947—9/I · 368

定价:60.00 元(全套)

《女性的独白》序

刘湛秋

虽然还有些残冬的寒意，但窗户全都打开了；望过去，不远处的杏花一簇簇也确实烂漫。

此刻，无论是写诗还是谈诗都是惬意的。如果不能去郊野远足踏青，那么在诗中漫游一番，也不辜负窗外春情的闪动吧！

我一直不忧虑诗的萧条，那只说明社会在转轨时人们的心情都有些浮躁而已。待一个潮头涌过，那被打落的人的情感本性又会回归，或者说是升华，人们会重新接近这一人生的信物的。

即使整个社会在市场经济中都烦躁不安，也还会有人在宁静中享受或体味另一种感觉，倾吐或传达另一种声音。这一套女性诗丛《女性的独白》不也是一个信息和证明吗？可爱而又美丽，是吗？

眼下，写诗的女子比较多也写得比较好，这是很令人喜悦的现象。首先，这反映出当代中国的宽松。每当女性压抑的时候，历史总是僵持的，而一旦女性的快乐与悲哀敢于表露

时，历史就活跃而流动了。在中国封建社会，女诗人屈指可数，即使在五四以来，甚至到五、六十年代，女诗人也还是寥若晨星，而到八、九十年代的中国大陆，女诗人的涌现竟如一江春水，使人难以想象和感动不已。从此一点说，这一代的女子是幸运的，从彼一点说，这一代诗坛也是幸运的。

由于诗多半是情感宣泄的产物，所以一旦有更多的女性参与这种艺术，必然会非同寻常地更加细腻地呈现出情感的空间。女人的外表是需要打扮的，但女人的内心是不需要包装的，可以这么说，女人在表达情感方面比男人更勇敢更裸露。恐怕对每一个进入青春期的女性来说，抒情诗甚至能成为她的本能。如果她们成熟仍然能保留这诗的天份，社会上又能得到机遇，成功是必然的。她们绝对能在情感领域中带进许多男人很难替代的鲜活的复杂的诗意。中国的李清照、谢冰心如此，外国的密斯特拉尔、狄金逊也是如此。同样，对当前这一套《女性的独白》，我也是非常看好的。虽然在编的过程中很随意，没有什么入围标准。参加的人也很自由，只能算是碰巧或缘分，但确可称诗的长河中同时冒出的一小朵璀璨的浪花。虽然她们的诗龄各有长短，

知名度也高低不齐，但不能说她们的作品有多大的高下之分（恐怕，诗中比高下本身就很愚蠢吧）。她们从各个方向走来，带着自己独特的芳香或苦涩，给你一个各不相同的感觉世界。

我相信，这十个名字：徐虹、刘亚丽、邵勉力、骆晓戈、冯晏、陆苏、马力、李京、边文、陈娜，如果你熟悉了，就再熟悉一次，如果有你不熟悉的，那么，今天你肯定很愿意熟悉的。

不管你喜不喜欢她们之中哪一位的作品，但你肯定欣赏她们的《女性的独白》，因为这独白确实发自她们内心。

1995. 3. 31

目 录

垂 钓

选择	1
被一支舞曲相邀	2
鱼人	5
丢三拉四	7
聊天	9
等待	11
垂钓	14
我不敢接通你的电话	15
拣脚印	16
读信	18
想说话的时刻	19
去看山	20
郁金香	21
一路平安	23
老屋	24

挎空篮子的主妇

晾喷嚏	26
空篮子	27
泡菜坛子	28
天气预报	30
盘子筷子	32
在出门与未出门之间	33
拣场	35
绕线圈	37
空房子	39
烟花大赛	41
大围脖	43
生日礼物	45
袖珍外套	47
产假之后	48
蜗牛	50
红辣椒	52
假日	54
听琴	55
手	56
和孩子对话	58
花城三咏	60
傍山石栏	62
白孔雀	63
瓷城	64

红珊瑚	66
葬仪	68

拾回的日子

×年×月×日趟水过河插队落户	...	70
×年×月×日上午10点半田间休息	...	
	72
×年×月×日听老人忆旧	73
×年×月×日休假，人尽赶墟后	74
×年×月×日凌晨3点，割胶工上山后	75

——致 E

巨石之泪	76
橡胶树之泪	80
菩萨之泪	83
你离我远一些	87
丝绸之路	93
林中偶语	99

译诗部分

选 择

选择你，是因为爱你的善良，
是因为爱你的懦弱。
因此，属于你的生命，
正好是失去了的那一部分。
从此 潇湘雨从此不再缠绵。
白雾一般的屋顶再不是大海中的船帆

雨中的小巷已悄声地移进血管
血管中流淌的依然是昨日的雨点

不可能再爱返青的野草
那就选择吃草的小鹿吧

谁叫善良不再是一个好的字眼。

被一支舞曲相邀

我把一支舞曲
当成你
只需甩出第一步
我便跟上了趟
踩上你的节拍

用脚尖玩一玩的是你的
心跳，在腰间触一触的
是你的 商量？

不必怀疑，如果不是你
这支曲子怎么会拉大锯
一般？

昨日的思念
本来就浓得
像一座森林

现在你可以当伐木工人

你可以开锯
放倒一棵树，再放倒一
棵树，一棵树，
阳光就从
那里长出来，从树倒下的地方
长出来，你拉大锯
拉小提琴

来，让我帮你拉
不要责备这树林又稠又密
谁教你老让它空在
山里？

阳光从山顶泻下
又从地里窜了出来
树一排排倒下

使我的头发
白了又黑
黑了又白

让我的肢体
缺了又长
长了又缺

让我的面孔
一会儿成了喜剧
一会儿成了悲剧

让我的眼珠
一会儿旋成了漩涡，
一会儿又盘成山脉

让我变得美丽而陌生
跟所有相识与不相识的
人成了舞伴

这又有什么关系呢
只要被这一支舞曲相邀

鱼人

你说你十分爱我
可你不知道
你爱的仅仅是我的
半个生命？

我的一半是鲜花
一半是闲话
一半是泥土
一半是海水
一半是人体一半是鱼尾

我从水中浮起来
从血肉中吐出语言的珍珠
你说，你那么轻轻一掸
跟你平日掸去灰尘那样
那是些唾沫，不卫生。

这时候你可知道
我的半个天空阴沉着

在为我哭泣?
你说我们生活很安逸
你可知道

沉默在我们之间已经坐得
不耐烦，大地已裂口
我的另一半生命已甩动鱼尾
海潮已经像尖刀一般站立?

丢三拉四

丢了三，便把四
拿来当作三使
丢了四，又把三
来当四顶

丢了晨风
拿陷井来顶
丢了钥匙
拿噪音来顶

丢了唱片
拿鼓槌来顶
丢了归途
拿雨伞来顶

丢了戒指
拿圈套来顶
丢了青春
拿年轮来顶
失物招领
失物招领

先生们
女士们
一次电话
一段青春
一页书信
一次旅行

总希望无牵无挂
总希望遗失的东西
会有更新
丢了三总会有四顶

电灯忘了关
水笼头没拧紧
要写信，找不到通讯地址
有香烟，没了火柴棍

老毛病总也改不了
整天东寻西找
东寻西找

有一天
剪掉的指甲又冒出来
没丢的十指
依然连着心