

念念不忘

从
天那佛

大盜案看，

星的最

愛問我蒼生

四月
繁

我七时的

但六涼魔

，
纳麻就

侵乡中密我

月家院密

癸仕庭中夫

我則在空中生



丛一

书

名家的自然万物

霧遮沒了正對着後窗的一帶山峰。

我还不道这些山峰叫什么名儿。我

此的第一夜就看见那最高的一座山的顶端

宝冕似的灯火。那时，
的房里

牛 每晚在暗中默坐

使我记起了儿时

这排列得很整齐的

然

是今起非人间的缥缈的思想的

看来却就平凡得

差不多高低就只最西半

其
余
的
似
只
有
林
中

在那日，飯台晨霧



希望出版社

念念不忘丛书



名家难忘的自然万物

希望出版社

图书在版编目(CIP)数据

名家难忘的自然万物/鲁迅等著. —太原: 希望出版社,
2008. 12

(“念念不忘”系列丛书)

ISBN 978-7-5379-4322-2

I. 名… II. 鲁… III. 散文—作品集—中国—现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 193265 号

书 名: 名家难忘的自然万物

出 版 人: 梁 萍

责任编辑: 温学军

复 审: 柴晓敏

终 审: 陈 炜

装帧设计: 冯建华

出版发行: 山西出版集团·希望出版社

地 址: 太原市建设南路 15 号 邮 编: 030012

电 话: 发行部 0351-4168101 4041258 4123120

E-mail: xwbs@vip.sina.com

网 址: www.xwbs.com

印 刷: 山西人民印刷厂

经 销: 新华书店经销

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 19

字 数: 380 千字

印 数: 1-5000 册

版 次: 2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5379-4322-2

定 价: 34.80 元

目录

绘景篇

002 鲁迅 / 雪 / 秋夜 007 刘

半农 / 雨 / 晓 010 夏丏尊 / 白马湖之冬 012 巴金 / 繁

星 014 茅盾 / 雾 / 雷雨前 / 黄昏 021 朱湘 / 江行的

晨暮 023 谢冰莹 / 黄昏 026 李大

钊 / 五峰游记 029 徐志摩 / 泰山日出

033 朱自清 / 绿 / 春 / 桨声灯影里的秦淮

河 043 俞平伯 / 桨声灯影里的秦淮河 049 徐蔚

南 / 初夏的庭院 / 山阴道上 053 庐隐 / 我愿秋常驻

人间 055 苏雪林 / 溪水 057 叶紫 / 浯溪胜迹 061 何

其芳 / 雨前 063 孙福熙 / 红海上的一幕 065 (法国) 乔

治·桑 / 威尼斯之夜 / 冬天之美 069 (法国) 法朗士 / 塞

纳河岸的早晨 071 (法国) 普鲁斯特 / 杜伊勒利宫 / 大海

074 (法国) 夏多布里昂 / 密西西比河风光 077 (法国) 莫

泊桑 / 雪夜 079 (法国) 纪德 / 沙漠 082 (英国) 普里斯特

莱 / 初雪 086 (奥地利) 茨威格 / 世间最美的坟墓——

记 1928 年的一次俄国旅行 088 (瑞士) 黑塞 / 农家

091 (捷克) 卡列尔·恰佩克 / 田园诗情 093 (俄

罗斯) 屠格涅夫 / 村 096 (前苏联) 普里什文 /

露水 / 森林的墓地 / 初秋 101 (挪威) 基兰 /

大海 103 (印度) 泰戈尔 / 雨天 104 (黎巴

嫩) 纪伯伦 / 雨之歌 106 (日本) 德富芦

花 / 晚秋初冬 / 良宵 / 自然之声 112 (日

本) 川端康成 / 初秋四景 / 我的伊豆 117 (日

本) 岛崎藤村 / 暖雨 119 (日本) 清少纳言 /

四季的美 121 (日本) 东山魁夷 / 丹山



动物篇

124 郭沫若 / 鹭鹭 / 小麻猫的归去来兮 **131** 叶圣陶 / 大雁 **133** 梁实秋 / 骆驼 / 猪 **139** 郑振铎 / 蝉与纺织娘 **142** 夏丏尊 / 蟋蟀之话 **146** 陆蠡 / 鹤 **152** 丰子恺 / 阿咪 / 白鹅 **160** 鲁彦 / 父亲的玳瑁 **167** 杨朔 / 荔枝蜜 **170** (法国) 于·列那尔 / 动物素描 **177** (法国) 布封 / 鹰 / 天鹅 **185** (法国) 蓬热 / 蜗牛 **187** (法国) 法布尔 / 蝉与蚁的寓言 **190** (英国) 哥尔斯密 / 蜘蛛 **194** (英国) 伍尔芙 / 飞蛾之死 **198** (德国) 柏吉尔 / 琥珀 **201** (西班牙) 希门内斯 / 蟋蟀的歌声 **203** (波兰) 雅·伊凡什凯维奇 / 草莓 **205** (意大利) 达·芬奇 / 天鹅 / 小毛虫 **208** (俄罗斯) 屠格涅夫 / 麻雀 / 鸽子 / 狗 **212** (俄罗斯) 托尔斯泰 / 布里卡 / 米里东和布里卡 / 乌龟 **217** (前苏联) 高尔基 / 海燕 / 鹰之歌 **222** (前苏联) 普里什文 / 小灰鹤茹尔卡 / 小瘸鸭 / 山雀 / 熊 **229** (前苏联) 维·比安基 / 有音乐天赋的金丝雀 **231** / (捷克) 日哈 / 我家的小小动物园 **236** (日本) 志贺直哉 / 野鹑 **238** (黎巴嫩) 纪伯伦 / 哑巴畜生 **240** (美国) 惠特曼 / 野蜂 **245** (美国) 毕晓普 / 大蜗牛

植物篇

248 夏衍 / 野草 **251** 何其芳 / 秋海棠 **253** 许地山 / 落花生 **255** 郭沫若 / 银杏 **258** 茅盾 / 白杨礼赞 **260** 陶铸 / 松树的风格 **263** 丰子恺 / 梧桐树 **265** 苏雪林 / 秃的梧桐 **267** (俄罗斯) 托尔斯泰 / 牛蒡花 **269** (前苏联) 普里什文 / 金色的草地 **270** (俄罗斯) 乌申斯基 / 一棵苹果树的来历 **273** (保加利亚) 埃林·彼林 / 孤独的书 **275** (瑞士) 黑塞 / 树木 **278** (智利) 米斯特拉尔 / 玫瑰树根 **280** (印度) 泰戈尔 / 花的学校 **281** (日本) 德富芦花 / 芦花 / 杂木林 / 山百合 **286** (日本) 壶井荣 / 蒲公英 **289** (日本) 岛崎藤村 / 落叶 **292** (日本) 志贺直哉 / 牵牛花 **294** (日本) 东山魁夷 / 一片树叶 **297** (美国) 巴·辛格 / 奥利和特法拉

念念不忘丛书

绘景篇





名家简介

鲁迅 (1881—1936), 中国现代伟大的文学家、思想家、革命家, 新文化运动的奠基人。浙江绍兴人, 原名周树人, 字豫才。1918年5月, 首次用“鲁迅”为笔名, 发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。其文学创作涉及短篇小说、诗歌、散文、杂文等领域, 并著有《中国小说史略》等学术著作, 大部分收录于《鲁迅全集》中。

雪

鲁 迅

暖国的雨, 向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调, 他自己也以为不幸否耶? 江南的雪, 可是滋润美艳之至了; 那是还在隐约着的青春的消息, 是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶, 白中隐青的单瓣梅花, 深黄的磬口的蜡梅花; 雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有; 蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜, 我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中, 有许多蜜蜂们忙碌地飞着, 也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红, 像紫芽姜一般的小手, 七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功, 谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多, 虽然不过是上小下大的一堆, 终于分不清是壶卢还是罗汉, 然而很洁白, 很明艳, 以自身的滋润相粘结, 整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠, 又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。



他也就日光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样，连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日



文学茶座

鲁迅名言警句精粹

- 读书要眼到、口到、心到、手到、脑到。
- 要竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。
- 悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看。
- 写小说，说到底，就是写人物。小说艺术的精髓就是创造人物的艺术。
- 写不出的时候不硬写。

雪



不忘

003



秋 夜

鲁 迅

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地睖^①着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了。她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼睖眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼睖眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，





一意要制他的死命，不管他各式各样地眨着许多蛊惑的眼睛。

哇地一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

①睇(shǎn)：眼睛很快地开闭，即眨巴眼。



文学茶座

鲁迅名言警句精粹

- 横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。
- 希望本无所谓有，也无所谓无，这就像地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

秋
夜



不忘

005

●不是很大的鞭子打在背上，中国自己是不肯动弹的。

●以无赖的手段对付无赖，以流氓的手段对付流氓。

●青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。

●社会上崇敬名人，于是以为名人的话就是名言，却忘记了他之所以得名是那一种学问或事业。

●一滴水，用显微镜看，也是一个大世界。



刘半农（1891—1934），原名寿彭，后改名复，字半农，江苏江阴人。著名的文学家、语言学家、教育家，是我国新文化运动的先驱之一。同时，他又是我国语言及摄影理论奠基人。主要作品有诗集《扬鞭集》、《瓦釜集》，杂文集《半农杂文》，学术著作《中国文法通论》等。

雨

刘半农

妈!我今天要睡了——要靠着我的妈早些睡了。听!后面草地上，更没有半点声音；是我的小朋友们，都靠着他们的妈早些去睡了。

听!后面草地上，更没有半点声音；只是墨也似的黑!只是墨也似的黑!怕啊!野狗野猫在远远地叫，可不要来啊!只是那丁丁东东的雨，为什么还在那里叮叮咚咚的响？

妈!我要睡了!那不怕野狗野猫的雨，还在墨黑的草地上，丁丁东东的响。它为什么不回去呢？它为什么不靠着它的妈，早些睡呢？

妈!你为什么笑？你说它没有家么？——昨天不下雨的时候，草地上全是月光，它到哪里去了呢？你说它没有妈妈么？——不是你前天说，天上的黑云，便是它的妈么？

妈!我要睡了!你就关上了窗，不要让雨来打湿了我们的床。你就把我的小雨衣借给雨，不要让雨打湿了雨的衣裳。

一九二零年六月六日伦敦

雨



不忘

007

晓

刘半农

火车——永远是这么快——向前飞进。

天色渐渐的亮了；不觉得长夜已过，只觉车中的灯，一点点的暗下来。

车窗外面：

起初是昏沉沉一片黑，慢慢露出微光，露出鱼肚白的天，露出紫色、红色、金色的霞彩。

是天上疏疏密密的云？是地上的池沼？丘陵？草木？是流霞？辨别不出。

太阳的光线，一丝丝透出来，照见一片平原，罩着层白蒙蒙的薄雾。雾中隐隐约约，有几墩绿油油的矮树。雾顶上，托着些淡淡的远山。几处炊烟，在山坳里徐徐动荡。

这样的景色，是我生平第一次见到。

晓风轻轻吹来，很凉快，很清白，叫我不甘心睡。

回看车中，大家东横西倒，鼾声呼呼，现出那干——枯——白——很可怜的脸色！

只有我一个三岁的女孩，躺在我手臂上，笑咪咪的，两颊像苹果，映着朝阳。

一九一八年七月十日沪宁车中



文学茶座

刘半农与“她”字

刘半农在新文化运动中，写了大量的诗歌，内容多是反封建





的，形式上着力模仿民歌，后结集出版诗集《扬鞭集》。同时，刘半农又采集了不少民歌，编为《瓦釜集》。另外，他还精心研究语言学，并有不少语言著述，在中国现代语言史上卓有成就。比如，他创造的“她”字就影响深远。

1920年9月，正在英国伦敦的刘半农，写了一首《教我如何不想她》的著名情诗，首次创造了“她”字，并第一次将“她”字入诗。原诗是：

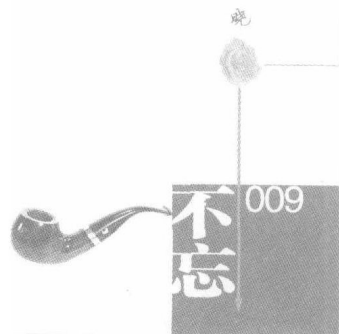
天上飘着些微云，地上吹着些微风。啊，微风吹动了我头发，教我如何不想她！

目光恋爱着海洋，海洋恋爱着目光。啊，这般蜜也似的银夜，教我如何不想她！

水面落花漫漫流，水底鱼儿慢慢游。啊，燕子你说些什么话，教我如何不想她！

枯树在冷风里摇，野火在暮色中烧。啊，西天还有些残霞，教我如何不想她！

后来，语言学家赵元任将这首诗谱成乐曲，至今还激励着海外游子眷恋祖国的情怀。





名家简介

夏丏尊（1886—1946），名铸，字勉旃，后改为丏尊，号闷庵，浙江上虞县人。现代著名文学家、散文家、文学翻译家。一生著述颇丰，主要著作有《平屋杂文》、《文心》、《文章讲话》等，另曾翻译《爱的教育》等外国儿童文学名著。

白马湖之冬

夏丏尊

在我过去四十余年的生涯中，冬的情味尝得最深刻的，要算十年前初移居白马湖的时候了。十年以来，白马湖已成了一个小村落，当我移居的时候，还是一片荒野。春晖中学的新建筑巍然矗立于湖的那一面，湖的这一面的山脚下是小小的几间新平屋，住着我和刘君心如两家。此外两三里内没有人烟。一家人于阴历十一月下旬从热闹的杭州移居这荒凉的山野，宛如投身于极带^①中。

那里的风，差不多日日有的，呼呼作响，好像虎吼。屋宇虽系新建，构造却极粗率，风从门窗隙缝中来，分外尖削，把门缝窗隙厚厚地用纸糊了，椽缝中却仍有透入。风刮得厉害的时候，天未夜就把大门关上，全家吃毕夜饭即睡入被窝里，静听寒风的怒号，湖水的澎湃。靠山的小后轩，算是我的书斋，在全屋子中风最少的一间，我常把头上的罗宋帽拉得低低地，在洋灯下工作至夜深。松涛如吼，霜月当窗，饥鼠吱吱在承尘^②上奔窜。我于这种时候深感到萧瑟的诗趣，常独自拨划着炉灰，不肯就睡，把自己拟诸山水画中的人物，作种种幽邈的遐想。



现在白马湖到处都是树木了，当时尚一株树木都未种。月亮与太阳都是整个儿的，从上山起直要照到下山为止。太阳好的时候，只要不刮风，那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭间曝日，甚至于吃午饭也在屋外，像夏天的晚饭一样。日光晒到哪里，就把椅凳移到哪里，忽然寒风来了，只好逃难似的各自带了椅凳逃入室中，急急把门关上。在平常的日子，风来大概在下午快要傍晚的时候，半夜即息。至于大风寒，那是整日夜狂吼，要二三日才止的。最严寒的几天，泥地看去惨白如水门汀，山色冻得发紫而黯，湖波泛深蓝色。

下雪原是我所不憎厌的，下雪的日子，室内分外明亮，晚上差不多不用燃灯。远山积雪足供半个月的观看，举头即可从窗中望见。可是究竟是南方，每冬下雪不过一二次。我在那里所日常领略的冬的情味，几乎都从风来。白马湖所以多风，可以说有着地理上的原因。那里环湖都是山，而北首却有一个半里阔的空隙，好似故意张了袋口欢迎风来的样子。白马湖的山水和普通的风景区相差不远，唯有风却与别的地方不同。风的多和大，凡是到过那里的人都知道的。风在冬季的感觉中，自古占着重要的因素，而白马湖的风尤其特别。

现在，一家僦居^③上海多日了，偶然于夜深人静时听到风声，大家就要提起白马湖来，说：“白马湖不知今夜又刮得怎样厉害哩！”

①极带：指地球极圈里的地方。

②承尘：指天花板。

③僦居(jiù jū)：租赁的住处。



名家简介

巴金（1904—2005），原名李尧棠，字芾甘。四川成都市人（祖籍浙江嘉兴），现代著名作家。主要作品有长篇小说《灭亡》，“爱情三部曲”（《雾》、《雨》、《电》），“激流三部曲”（《家》、《春》、《秋》）；散文集《海行杂记》、《生活在英雄中间》、《焰火集》、《随想录》五卷；另有《巴金全集》（16卷）。

繁星

巴金

我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡，六七月间的夜晚，在庭院中纳凉时，我最爱看天空中密密麻麻的繁星。看着那星天，我就会忘掉一切，仿佛就回到母亲的怀里。

在南京时，我住的地方有一道后门，每晚一打开后门，我便会起一种特别的感觉。是静寂的夜，下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星的亮光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得它的光明是无处不在的。那时候，我正在读一点关于天文学的书，也认得一些星，就好像它们是我的朋友，它们在和我谈话。

如今在海上，每晚我和繁星相对，我把它们一个个认得很熟了。我躺在舱面上，仰望着天空，深蓝色的天空里，正悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们挂得那么低，真是摇摇欲坠呢！渐渐地我的眼睛模糊了，我就像看见无数的萤火虫在我周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在眨眼，我仿佛听见它