

我是街上的游魂，
而你是闻到我的人

伍佰诗歌集1990—2002



我是街上的游魂，
而你是闻到我的人

伍佰诗歌集
1990—2002

心情文字 于若羽

版权合同登记号 图字 06-2002-265 号

图书在版编目 (CIP) 数据

九重天·诗歌集/伍佰著. —沈阳: 辽宁教育出版社, 2003.1
ISBN 7-5382-6570-8

I. 九… II. 伍… III. ①伍佰—生平事迹—摄影集 ②诗歌—作品集
—中国—当代 IV. ①K825.76 ②I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 106151 号

本书中文简体字版由台湾联经出版事业公司授权, 辽宁教育出版社独家出版发行, 未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。

版权所有 翻印必究

总 策 划 刘国玉
责任编辑 许苏葵 杨军梅 吴 璇
美术编辑 吴光前
技术编辑 袁启江
责任校对 张小沫 刘 璠
出版发行 辽宁教育出版社
印 刷 沈阳新华印刷厂
版 次 2003 年 1 月第 1 版
印 次 2003 年 1 月第 1 次印刷
开 本 880 × 1230 1/32
印 张 5.5
定 价 28.00 元 (共两本)

发行电话 024-23284517 024-23284515
024-23284510 024-23284438
邮购热线 024-23284435 (辽宁爱书人俱乐部)
辽宁教育出版社网址 <http://www.lep.com.cn>
联经网址 <http://www.udngroup.com.tw/linkingp>

……那也没办法（听听伍佰怎么说）

因为出版社一直不习惯一本书没有序这件事，希望赶在编辑还没完成之前让伍佰补写一些话。内容不外乎他各个时期创作的困难、过程、心得之类的。但是对伍佰来说，这反而像是硬要把一个正在向前走的行人的头向后扳同样奇怪的事。他说：“基本上，不愿意，也不想，也忘记了。可能是我强迫我自己的，可能是故意的……但是我总有这一点自由和权利吧。在我的自由被拿走越来越多的时候……”

因为伍佰很坚持伪造记忆之不可饶恕，我们也同意这点。于是改聊别的。这天他心情似乎很好，谈了一堆拉拉杂杂最近的想法。以下就是这天的闲聊。

处处有美丽

■如果你要我去回想当时创作的心情，我觉得那都是在捏造，或许是真的，或许是记忆深刻……但是都一定会有现在的情绪加进去，所以那也不会真实，也不会精彩。我是这样子觉得而且我其实不想去想，完全不去想。

■有些歌词写得很好会有荣誉感，但是希望仅此而已，不要再去想那时候是怎样写出来，所以说应该讲点别的。比如说……比如说那个，台北市政府最近有在邀约说写一句话，当时我不知道是一句话，我以为是几百个字，我就想到要写一首诗，诗名叫《台北处处有美丽》。

（台北处处有美丽）

■嗯，因为我走在骑楼下，阳光照进来有那个……味道，那是一种离乡的人闻到类似家乡的味道。你会知道这些人都是从外地来的，他们在那边像在他们家乡一样生活着，然后那个房子传出来的味道跟家乡的感觉是一样的，有一种移民的气氛在那边，某些建设……譬如说捷运很干净，某些角度的景很漂亮，譬如说

敦化南路那个绿树下真的是太漂亮了 但是我们都没有把它状以名之这样子 很多国外就会大方地把它弄出来

(所以……你写了吗?)

■因为他们说只要一句话 所以我就打住了 (腼腆地笑了)
所以从这个观点来看生活生命的话 不就是这样子吗? “生活处处有美丽 未来处处有机会” 处处有美丽 这是一个心灵的状态(突然像发现新秘密基地) 而且我还有一个新的发现 重大发现 爱得越简单 世界越大(张大了眼睛等对方的反应)

(是不顾一切去爱吗?)

■不是不是不是 嗯 如果很简单很简单去爱的话 世界就会变得很大很大 比如说你很喜欢画画 你就单纯画画这样子 其他事情就不重要了 全世界的画都是你喜欢的画 都是你喜欢的对象 朋友 范围 比如说你爱一个人 很单纯的爱 世界会变大 因为你不会卡在小小的节骨眼一直折腾来折腾去 这种单纯会让看世界的边不见了 单纯的爱不是有利益的 那世界就会变得好大好大这样子(说到自己都笑出来了)

(你……最近又在看些什么?)

■没有 我在看一本书说孙中山其实是怎么样的一个人(笑) 我最近是这样的心情 我还写e-mail给我同学 “新发现 爱得越简单 世界越大” 所以我才会有台北处处有美丽的想法出来

(你会因为突然走着就临机进入一家陌生的餐厅吗?)

■会呀 我最近都去吃自助餐厅 自己夹菜的那种 吃个七八十块钱 蛮多的 基本上那个状况对我来说是蛮怪异的 就是看到的人如果知道我是谁的话他会觉得怪异 而我自己的心态也是蛮怪的 就是……我不承认我跟大家有两样 但是我确实又不太一样 我就在那边一直拉锯战 当我在那种场合 有人要用那种跟明星讲话的姿态跟我讲话我都会翻脸 会不开心 但是他们也没有错 只能说他们很热情 他们很有人情味 但是不太有礼貌

这是确定的

(但是你一定知道会有那样的困扰发生吧?)

■所以你可以拒绝承认哪

(你也会有自己的偶像吧 会不会也做过那样的事情?
像摔跤的武藤……)

■我后来有一点后悔 应该远远看就好 远远看很好玩 自己也
没压力 其实我很想像正常人这样子生活 但是需要努力 “为
什么我要这么做? 我也可以不这么做嘛” 因为那样……会让我
有安全感 那会让我有实在感

■当我去很多地方 跟很多歌手做一些事情的时候 我总觉得我
跟他们有距离 我进不去他们那个范围里面 就好像我去吃自助
餐 再怎样都进不去他们里面 虽然我还是去了 颁奖典礼我都
去了 电视娱乐节目也都上了……进不去 进不去 就好像从来
没考上大学 就是进不去

偷面包

(那你如何看待那些试图进入你歌曲的人? 你在乎你音乐
里传达的东西被理解吗?)

■我的歌曲被懂 歌词被人阅读而感动掉眼泪 这是一件很开心
很开心的事情 在写的时候其实都是自己对自己的状态 跟别人
一点关系都没有 不是为了谁写的 不是

■但是被别人看着歌词 听着音乐 然后跟着唱的这件事情总觉
得怪怪的 有蹊跷 我曾经 一直怀疑“这个是所谓的天赋
吗?” 好像我跟别人偷来的 因为出来的太简单了 好像我去
上帝那边拿一把什么东西 抓一抓 撒一撒 弄一弄 然后一个
面包就出来了 因为《浪人情歌》写好才五分钟十分钟 之后其
他人邀歌虽然有想 可是那个过程都不会很痛苦 不会因为说写
不出来 要去怎样怎样 都没有 可是反而我自己会害怕 好像
自己去偷了东西 弄一弄就出来了(笑) 所以……这样子写东
西 有人感动 这件事让我觉得诡异 奇怪

(会因为这种天赋得来太容易而忽略它吗?)

■不 反而会有不安全感 (开玩笑地解释) 因为这个东西如果是被我偷来的 总有一天会被逮到 会被我偷光了 我前几天跟徐克聊天讲这个东西 我说我觉得好像是偷的……他说“你其实就是在写你自己 你就是从自己偷来的 你偷的人就是你自己 那个东西就是在你身上 一辈子别人都拿不掉 因为那个是天赋” 因为是从徐克嘴巴里讲出来 才觉得有点释怀 因为他是天才 但是还是……觉得有点不太对 不平衡

■也正是因为这样 我会一直想去做我认为对的事情 好的事情 因为这个东西是 gift 是很轻易的 反而变成我接下来要去的方向 要有点责任感 要不然就太没有公德了 如果不赋予它一个责任感 就好像给你一架很活力的飞机 可是驾驶的方向盘乱歪 是不是应该给它一点正确的方向才有意义? 对“意义” 就是会比一般人多一些使命……这个是我冥冥之中自己给自己的 只是为了弥补所谓的天赋吧 要不然一切都轻易地 太不公平

那也没办法

(最近有碰到什么好玩的事吗?)

■(叹了一口气) 就是录斯琴格日勒 发现我每次工作完 我都经常做了一大堆错误的判断

(包括你自己的专辑吗?)

■譬如说……应该等 console 台弄好才录音 结果等不及弄好就要录了……我会讲这样子是因为我录斯琴的歌曲 她唱第一次唱得很精神 很元气 隔了一天我去听 就很有元气呀 好像匈奴的感觉 骑在马上感觉 “怎么会找我这种南方小生?” 就觉得毛骨悚然 我听了他们之前的带子我也觉得做得不错呀 他们来找我是因为我可以把摇滚的 另类的 流行的 结合在一起而且让大家了解 所以我就叫她再唱一次 这一次叫她带着眼泪唱 因为她一直找不到眼泪 后来我叫她想着家唱 当时两个人做得很开心……

■后来……变成我自己不敢听 昨天一听 “做错了” 应该第一次的就好 第二次想家的就变成不是她自己 就变成原来那个蒙古的口味被软化 她毕竟是比较擅长唱母语 因为她以前就是这样唱 我今天又听了一次 又推翻了一次 觉得唱软的比较好听 因为她在讲故事 唱硬的只是一味地往前跑

(这应该是思考的过程而不叫错误吧?)

■但是当你推翻了你自己本来觉得对的事情 这很沮丧你知道吗? 而且我推翻是完全推翻你知道吗 “不对 我昨天那个不对” 我就会难过很久 然后又不敢听 又把它丢着过一会儿又再听 我是反覆在否定我自己 虽然说可以蛮天才地写那么多歌 写那么多词 但是我讲那么多的意思还是说我还是在那么多的错误中找到路出来 其实我做了很多判断都是错的 但是因为我做了这个判断才知道事情应该是往另一个方向走

■很苦恼的是 没有因为时间越长 错误的次数越少 还是一样每次录音都太痛苦了 每次 mixdown 我都太痛苦了 我很喜欢村上春树讲的一句话 这时他就会说“那也没办法”(笑) 所以叫我写序……那也没办法

■我想写歌词的方向确实会因为人在生命的位置改变 不是几岁的事情 我讲的是时光的位置 还有环境 自己当时的感受会因为这样子一直一直演化下去 所以肯定我不会用跟以前的方式去写歌词 或者是主题……也就是说以前的歌词你说《挪威的森林》什么很好的 期待它再一次 我觉得不用再想写歌这个事情不是这样子的 想到哪里它就会跟我跑到哪里

■有人知道 了解 我很开心 听这个歌感动我很开心 但是我写东西的主题不是只为了要被了解 不是 我的意思是说以后那些抱着幻想 “是不是以前的怎样怎样 以后是不是可以怎样怎样……”的这些人就……算了吧 因为我还要往前走 你要继续留在那边就留在那边 我能怎么办? 那也没办法……

2002.10.31 访问于月光录音室

采访 / 李俊杰 陈柏蓉 · 整理 / 李俊杰

第一次听见他，如初遇法国作家安东尼·圣修伯里笔下那有着一头小麦般头发的小王子。冷不防地，一种直击心头的撼动。

迎着台上千万双高举的手挥动而成的翻腾海洋，舞台上的他披一身世人冠之以“摇滚”的外衣，在 China Blue（中国蓝）配合得天衣无缝的伴奏和声中，唱着自己的歌。

用心地聆听，一首又一首，或强劲或温柔，说不清的一些什么，缓缓缓缓，袭上心头。

恍然间，仿佛四周潮水般的呐喊尖叫声，震耳的乐声与七彩的灯光皆远远逸去，只余下他孑然的身影，与手中的六弦琴融为一体，遗世落寞地唱着生命最真的乐音。旋律与词义之外，一种无以模仿更无法掩饰的穿透力，浑然天成，冲击耳鼓，触及心中最隐蔽酸楚的部分，让人泫然欲泣。

小王子有一双不一样的眼睛，看得懂的人看小王子，可以看见生命最真实的表情。

他有一颗不一样的心灵，听得懂的人听他，可以听见灵魂最深处的声音。

我知道，自己遇见了音乐国度里的小王子。

是的，他的歌声或许不比一些人完美，他的歌词或许不比一些人深奥，他的旋律或许不比一些人动听，然而，他的音乐爆发一种最原始自然的生命力，每一次听，都是感动。

如果说每一场人生都是一次飞翔，那我们每一个人就都是带着伤口的飞鸟。天空很辽阔，且总在令人意想不到的地方暗藏气流。一路飞来，或重或轻，谁不会受伤？可是，不到生命的尽头，

我们都无法任意栖息，纵然再痛再累，依然得奋力振翅。

每一个人都是可爱的，却也都是可怜的。以无可选择的起点飞向未知的终点，是一趟寂寞的航程。即使身畔围绕着再多的同伴，甚至亲如父母手足，在真正狂喜大悲的时刻，有谁，能真正体认自己心底的感受？正如每一个人只能孤单地生，孤单地死；人的本质，终究只是孤单……

他握着六弦琴，有意或无意地，唱出了我们灵魂深处的声音；其中有一些藏得太深，连我们自己也遗忘了的声音。

在漫漫的航程中，乍然听见这样贴心的声音，叫人泪湿。

人生有各种交错。有些人在我们生命中逗留一段长时间，有些人稍待一会儿，有些人匆匆擦肩而过，还有一些人，隔着遥遥的时空，与我们相呼应。形体上最靠近自己的人或许有深厚的感情，却不一定是心灵上最贴近自己的人；有时，在最绝望的时候，最能抚慰支离的灵魂，支持破碎的生命的力量，竟来自一颗形体上遥遥相隔的心灵。

无须把酒言欢，无须眼神交会，无须双手交握，确实有这样一种交流，可以跨越时空。

听他，让我深刻明白了这种曾经觉得不可思议的交流。

每当日历翻到一月十四日这一天，便由衷地想谢谢吴爸爸吴妈妈在多年前诞生那个小小的男婴。

“创作是一条孤单的路，你的用心，有许多人真正听懂了。向前飞去的同时，有你的音乐一路相伴，是一件幸福的事。谢谢你。”

目录 Contents

- ……那也没办法 001
- 音乐国度里的小王子 007
- 1990 《完全走调》合辑
小人国 003
- 1991 《办桌》合辑
楼仔厝 007
- 1992 《少年吔，安啦！》电影原声带
少年吔，安啦！ 011
- 1992 爱上别人是快乐的事
不满 015
爱上别人是快乐的事 016
关于女人 017
不要想太多 018
没人爱的女孩 019
一种女人 020
思念亲像一条河 021
阿威阿威 022
钱的力量 023
- 1993 《只要你活一天》电影概念音乐合辑
台北孤儿 027
讨厌夏天 028
- 1994 浪人情歌

背叛	031
牵挂	033
199 玫瑰	035
一亲红颜	036
亲爱的你	037
抛弃	039
继续堕落	040
热情交错	042
钢铁男子	043
浪人情歌	044
来不及	045

■ 1995 伍佰的 LIVE / 枉费青春

爱情限时批	049
飞	050
小姐免惊	052
枉费青春	053

■ 1996 爱情的尽头

夏夜晚风	057
爱情的尽头	058
亲爱的，你喝醉了	060
变	062
七彩灯光	063
LAST DANCE	064
青春	066
人生一场梦	067
挪威的森林	068
随风而去	069

■ 1997 《夏夜晚风》演唱会精选实录 / 摇滚·浪漫

痛哭的人 073

算了吧 074

■ 1998 树枝孤鸟

少女的心 077

断肠诗 078

漂浪 079

返去故乡 080

万丈深坑 081

心爱的再会啦 082

徘徊夜都市 083

煞到你 084

树枝孤鸟 085

飞在风中的小雨 086

怨嗟叹 087

■ 1999 伍佰 & China Blue 台湾地区酒厂巡回演唱会
视听典藏全记录

黄色月亮 091

春花秋月 092

■ 1999 白鸽

上瘾了 095

真世界 097

不曾在乎我 099

白鸽 100

上帝救救我 102

看我 104

与你到永久 105

一生最爱的人 107

终于 109

懒人日记 111

半夜 11 点钟 113

最后是温柔 114

美丽新世界 115

■ 2000 《圣石传说》电影原声带

稀微的风中 119

何时再见梦中人 120

春秋英雄 121

■ 2000 1992—2000《顺流逆流》电影原声带
伍佰 & China Blue 电影歌曲典藏

我的名字 125

杀手骊歌 126

冲冲冲 127

■ 2001 梦的河流

翅膀 131

蛇 132

路 133

流星 135

你爱我 137

一点点 138

九重天 139

断了 140

沙漠里的黑洞 141

暴雨 142

小帆船 144

梦的河流 145

空白 146

■ 2002 冬之火 / 伍佰 & China Blue 九重天演唱会
特选录音专辑

王道 149

■ 其他

一个人 153

孤星泪 155

坚强的理由 156

枫叶 157

1990 完全走调

