

大家

8

GREAT MASTERS

口述历史 分享光荣

薛继军 主编

美学及文艺评论

王朝闻

女高音歌唱家

喻宜萱

文物鉴定专家

朱家溍

文学翻译家

杨宪益

舞蹈家

戴爱莲

翻译家

许渊冲

教育家

霍懋征

考古学家

石兴邦



商务印书馆

大家

8

薛继军 主编

美学及文艺评论

王朝闻

女高音歌唱家

喻宜萱

文物鉴定专家

朱家溍

文学翻译家

杨宪益

舞蹈家

戴爱莲

翻译家

许渊冲

教育家

霍懋征

考古学家

石兴邦



商務印書館

图书在版编目(CIP)数据

大家.8 / 薛继军 主编. —北京: 商务印书馆,
2008

(“大家”丛书)

ISBN 978-7-100-05768-4

I. 大… II. 薛… III. 名人—访问记—中国
IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 017596 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

DÀ JIÀ

大 家 ⑧

薛继军 主编

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京中科印刷有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 05768 - 4

2008 年 12 月第 1 版

开本 787 × 960 1/16

2008 年 12 月北京第 1 次印刷 印张 12 1/4

印数 5 000 册

定价: 30.00 元

编辑的话

由夏徂秋,由秋及冬,经过半年多的紧张整理,“大家丛书”终于陆续与读者见面了。而此时的我们,愈感忐忑不安。这种不安源自我们所扮演的角色。

我们扮演了什么角色?用通俗的话说,就是希望在大家和读者之间架起一座桥梁,把我们所了解的大家,通过这套丛书介绍给广大的读者。

什么是大家?按照《现代汉语词典》的解释,是指著名的专家;而通常在人们的心目中,所谓大家,是指那些学有所成、卓有建树而又德高望重的长者。我们要向读者介绍的,正是这样一些在科教文卫界,曾经逾越过专业巅峰而又受人尊敬的著名专家。

为什么要向读者介绍大家?除了仰慕,除了向往,还有感动。诺贝尔奖获得者丁肇中先生回答问题时经常用“我不知道”所反映出的治学严谨,被称为中国外科界的一把宝刀的裘法祖先生时至今日仍住在一所50平方米的小房子里所反映出的淡泊名利,著名儿科专家胡亚美先生把患者称为“我的孩子”而又总是温热了手再给孩子们把脉问诊所反映出的善良敬业……这些大家点滴书中无处不在。

作为书稿的整理者也是第一读者,我们无时无刻不在被大家的事迹所感动,不在被大家的人格所震撼,不在被大家的精神所感染。因为举凡勤奋、好学、严谨、执著、坚忍、善良、智慧、敬业……几乎我们这个民族所有的优秀品德,都会在大家身上淋漓尽致地表现出来。作为人生与事业的成功者,他们不仅展示了个人的大家风采,更在群体上塑造出一代大家卓越的风范。从某种意义上说,这正是我们中华民族品德的脊梁。

也许正是这些切身的感受,让我们亟想与读者一起走近大家,让读者也能和我们一样,有机会聆听大家的口述,见证大家的风采。当然,最重要的,是通过聆听和见证,分享大家人生的智慧,借以充实我们自己的人生。

可以想见,我们的感受太多,我们的期望太多,但我们不知道是否把我们所了解的大家很好地介绍出来了。这正是我们书稿杀青反而愈感忐忑不安的原因所在。

正如您所了解的,“大家丛书”来源于中央电视台同名人物访谈栏目,但它不是机械地对电视节目进行的文字整理,而是在播出节目的基础上,对节目内外资讯所进行的全面重构、深化与完善。《大家》电视栏目,播出时间仅有45分钟,但为了制作节目,一般都要采访一两个小时,多者竟达五六个小时。因而可以说,观众所欣赏到的电视节目,仅仅是访谈内容的一部分,而这套丛书区别于电视节目的特点之一,就是最大限度地整理了栏目组对大家的所有访谈内容。

在由电视节目到图书的转化过程中,我们对文字进行了技术处理。为了让读者更好地了解大家,我们还做了如下工作:提供了作者的小传,将访谈内容按大家的经历进行了段落划分;在每一部分访谈内容的前面尽可能地补充了相关的背景材料;提炼了大家的一句话作为每一部分的标题。此外,我们还尽量提供了访谈中所涉及的一些基本知识,作为边栏的内容,以方便读者的阅读。

我们要感谢所有收入丛书的大家,是他们不顾年事已高,并在百

忙中接受电视节目的访谈。也是这些老人,对我们整理出的稿件逐字逐句,进行了一丝不苟的修订,这使我们对大家的严谨治学态度愈加敬仰。

需要说明的是,边栏的解释性文字参考了《中国大百科全书》、《中华人民共和国国史百科全书》、《中国百科大辞典》(中国大百科全书出版社)、《外国军事人物词典》(世界知识出版社)、《新编实用医学词典》(北京医科大学 中国协和医科大学联合出版社)、《中国共产党人名大辞典》(中国国际广播出版社)、《二十世纪诺贝尔奖获奖者辞典》(武汉出版社)、《科学家大辞典》(上海辞书出版社、上海科技教育出版社)、《辞海》(上海辞书出版社)、《中国文学大辞典》、《京剧知识词典》(天津人民出版社)、《京剧文化词典》(汉语大词典出版社)、《物理学辞典》(科学出版社)、《世界地名大辞典》(上海辞书出版社)、《中国艺术百科辞典》、《新华词典》、《应用汉语词典》(商务印书馆)等。我们对这些图书的编著者和出版者谨致以感谢。

参加本书文字整理工作的有刘祚臣、范伟、张莉、刘嘉程、余节弘、张燕君、孙晓飞等,最后由刘祚臣统稿。

由于种种原因,这套丛书还存在不足,我们期望读者的指正和赐教,以便再版时弥补这些不足。

序 言

《大家》是中央电视台科教频道的一档大型人物访谈栏目,于2003年5月开播,每周播出一期,时长为45分钟。自开播之始,我们就在栏目定位上突出思想性,注重文化品位。一年多来,栏目由一系列的设想到实现成功播出,由不成熟到受到社会各界的关注,并建立起一定的社会影响,充分体现了自身的文化追求。

《大家》所关注的是科技界、教育界、文艺界和卫生界的精英人物,我们期望做一种真正的沟通工作,拉近精英人物和普通人的距离。我们所选择的对话者,必须是这个时代真正有影响力的人物,特别是以其思想上、科技上的成就(包括其政策主张、学术贡献、发明创造、道德感召力等)而影响了时代发展的人物。在制作节目的时候,我们始终注意把握一个原则,既要介绍中心人物,又要透过人物理解其生活其中的时代背景。也正因为如此,普通观众才能在典型人物的讲述中看到自己的相同的社会背景和各种可能的命运。这样的栏目不仅是属于知识界人士的,也将震撼着每一个思考着的普通人。

《大家》开播至今,已经纪录了近百位优秀知识分子动人的人生故事。他们高尚的情操、高深的学养承载并延续着中华民族真正的希望。

数学大师陈省身坐着轮椅给学生讲课,其情感人。步入晚年的陈先生从美国回到南开,只想以此告诉世人,中国人不比外国人差。93岁的大科学家钱伟长先生说,祖国的需要就是他的专业,他以自己的一生实践着这句誓言。著名科学家邹承鲁,八十多岁高龄仍致力于学术打假,只是为了捍卫学术的尊严和学人的良知底线。国家最高科学技术奖获得者、“中国黄土之父”刘东生,以87岁高龄深入“死亡之海”——罗布泊进行考察,为了科学研究一丝不苟。红学大家冯其庸,17年间行程数万里重走玄奘路,实地求真,展现了中国知识分子的学术良心和探索精神。医学大家裘法祖,一生桃李满天下,医术、医德、医风誉满华夏。他的弟子吴孟超,秉承尊师的传统,视患者利益为最高利益,平等地对待每一个病人。“两弹一星”功勋科学家彭桓武,将一百万港币的科学奖金全部用来帮助他人,自己分文未留。诺贝尔物理学奖获得者丁肇中特立独行,第一次让中文响起在诺贝尔颁奖典礼的金色大厅……

我们纪录的大家还有杂交水稻之父袁隆平、书法家启功、雕塑家钱绍武、翻译家杨宪益等等。不论出身名门世家,还是寻常百姓,勤奋好学是他们共有的特性;不管身在异国他乡,还是曾经苦难的祖国,热爱祖国、热爱人民,是他们共同的心声;不论身处逆境还是顺境,坚忍不拔是他们成功的保证。他们大多放弃了国外优厚的待遇,义无反顾地回国献身于新中国的建设;他们阅尽了人世的沧桑,却保持着宽阔的心胸;他们平静地面对孤独,也平常地看待成功和荣誉。他们对这个世界充满极大的兴趣,对科学具有百折不挠的探索精神。大家不仅是科学的使者,更是道德的典范。

一年来,《大家》栏目获得了来自各个方面的表扬与鼓励。中宣部“新闻阅评”小组认为该栏目“人物选择独具特点”、“访谈内容深刻,具有哲理性,给人以启迪和教益”、“故事性强,富有感染力”。3000多封热情洋溢的观众来信,有的认为《大家》正在做着一项文化抢救工程,开创了中国电视口述历史的先河;有的认为《大家》弘扬的是真正的时代精神,为中国的电视观众提供了学习的楷模和成长的动力。有观众说:

“这些大家的很多经历和他们的人生感悟、为人原则、敬业精神都非常令人感动，每一个‘大家’人物的故事里，都有让我感动落泪的细节，通过他们我看到了真正的伟人。他们爱祖国，爱人民，爱事业；为了服务祖国，实现国家的理想和追求，他们可以放弃任何个人的诱惑和生活的享受……在现今这个物欲横流的世界，他们的事迹、成就、经历和人生观真的是我们这个民族的骄傲和瑰宝。”

我们只能说，在推动一个好的市场经济的形成、法律秩序的建立、文化精神的重建、中国公民意识的自觉与成长和祖国逐步强大的进程中，《大家》做了我们应当做的。“路漫漫其修远兮”，与观众和社会的期望相比、与我们自己的目标相比，我们仍当上下求索。

值此新书出版之际，让我们备感遗憾的是，有几位大家已经永远看不到这套丛书了。然而，先生之风，山高水长，他们的风范定将长存于我们心中。

中央电视台《大家》栏目

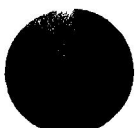
大家



王朝闻



戴爱莲



喻宜萱



许渊冲



朱家溍



霍懋征

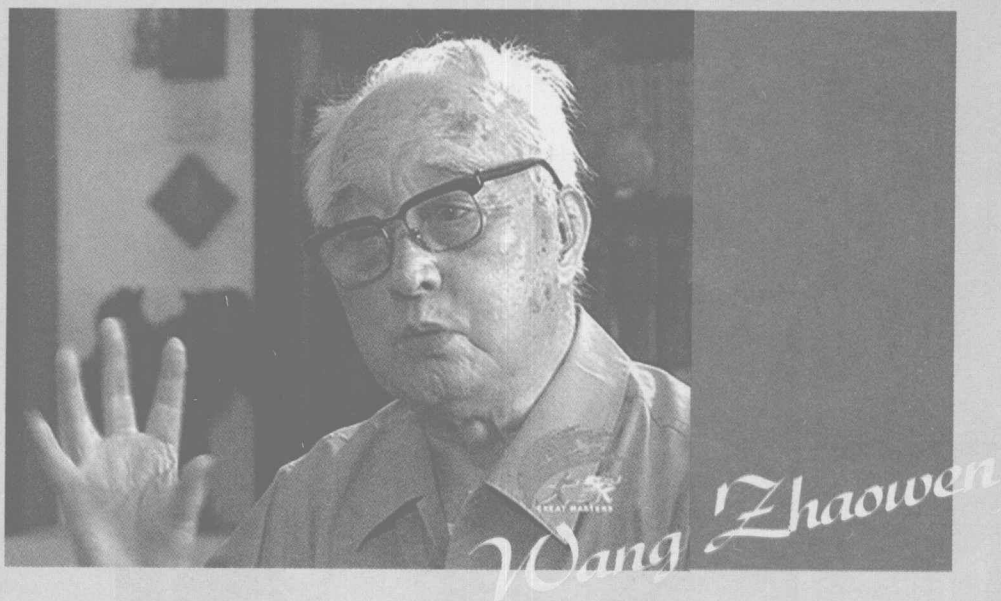


杨宪益



石兴邦

美学及文艺评论家	王朝闻 /	1
女高音歌唱家	喻宜萱 /	29
文物鉴定专家	朱家溍 /	51
翻译家	杨宪益 /	71
舞蹈家	戴爱莲 /	93
文学翻译家	许渊冲 /	117
教育家	霍懋征 /	147
考古学家	石兴邦 /	167



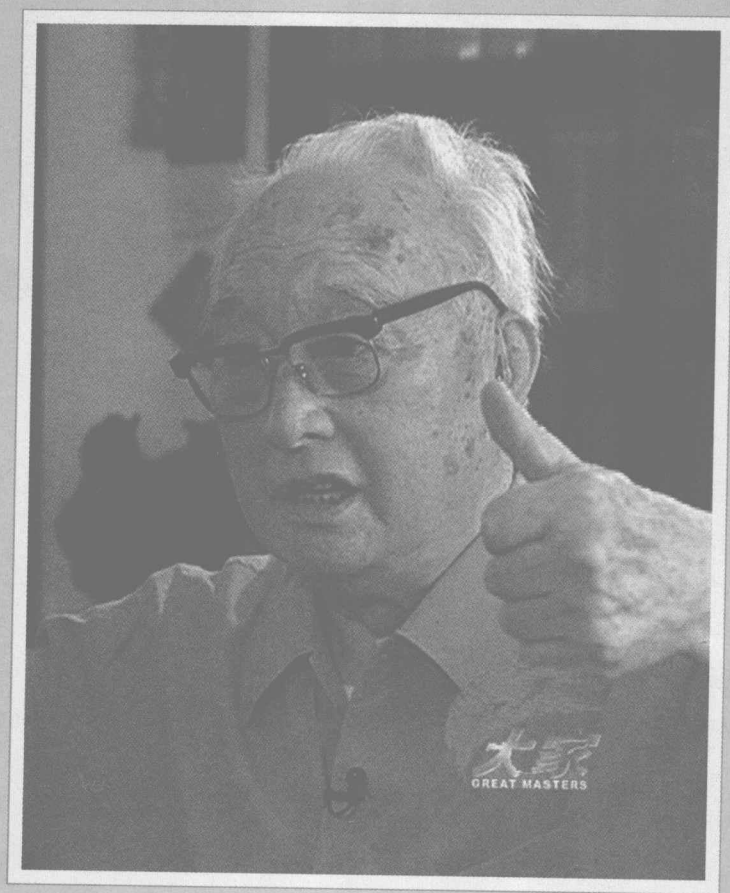
美学及文艺评论家王朝闻

王朝闻, 美学及文艺评论家。

1909年4月生于四川省合江县。1927—1931年先后在私立成都艺专、岷江大学、省立第一师范学校学习绘画。1932年考入杭州国立艺术专科学校学习雕塑。1937年参加浙江省后援会所属流动剧团。1938年秋, 转入五路军战地服务队, 从事抗日救亡活动。1939—1940年上半年, 在成都南虹艺专等校教书。1940—1945年秋, 在延安鲁迅艺术学院美术系任创作员、教员。1945年秋, 随华北文艺工作团赴张家口, 在华北联合大学美术系任教。

1949年到北京以后, 先后任中央美术学院副教务长兼教授, 中共中央宣传部干事, 中国美术家协会《人民美术》和《美术》月刊主编, 中国艺术研究院副院长, 兼任中国美术家协会常务理事、全国政协第三至第六届委员等职。

建国以后, 除了创作《毛泽东选集》封面的毛泽东浮雕像和《刘胡兰》等雕塑作品之外, 主要从事理论工作。出版了《新艺术创作论》、《论凤姐》、《审美谈》等二十几部理论著作。其著作主要研究文学、戏剧、美术、电影等艺术的特殊规律, 探讨主客体的审美关系、审美心理学、审美形态学等有关美术创造和审美授受美学理论。1998年辑为《王朝闻集》(共22集)。2000年又出版了探讨石头之美的《石道因缘》。



我做雕塑时，我的倾向就是 把毛主席当做一个思想家

王朝闻的被选用在《毛泽东选集》封面上的这幅毛泽东侧面浮雕像，发表于1950年。但是它并不算是一幅全新的作品。早在1942年的延安，王朝闻就为中央党校创作了历史上毛泽东的第一座浮雕像。《毛选》上采用的浮雕像，正是王朝闻在1942年的作品的基础上重新创作的。

上个世纪60年代，中国人对毛泽东以及毛泽东著作的追崇达到顶峰，王朝闻创作毛泽东浮雕像时，恐怕没有想到，这一作品日后会成为中国雕塑史上传播最广的作品。最重要的是，这个雕像还是他独特的美学追求在创作中的体现。对比1942年和1950年创作的浮雕像，可以发现两者有很大不同。

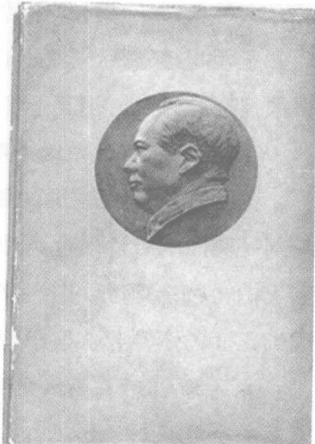
主持人：毛主席雕塑您是非常熟悉的啊！您做的。现在很多中国人对这个形象都非常熟悉。

王朝闻：毛主席雕塑我在延安的时候做了好多，大的、小的、各种形状的都有。

主持人：当时您是在什么情况下接受了做毛主席雕像这个任务的？

王朝闻：当时做《毛泽东选集》的封面，是新华书店的王子野找的我，他那个时候好像是总编辑，而我在美术学院当教授。他就到美术学院找到我，他说《毛泽东选集》要一个封面。《毛泽东选集》的封面是在高级党校的浮雕像的基础上重做的。

主持人：您说说您在延安的时候，



王子野(1916—1994)：中国出版家、翻译家。原名程扶铎，安徽绩溪人。早年在上海亚东图书馆工作。1938年到延安陕北公学学习，同年加入中国共产党。后任《晋察冀日报》编委等职。1949年后任人民出版社社长兼总编辑、国家出版局党组副书记、国家出版委员会主任委员等职。著作有《槐下居丛稿》，译作有《西洋哲学史简编》、《思想起源论》、《财产及其起源》等。

高级党校：即中共中央高级党校。是中共中央对党的高级干部进行培训的政治理论教育和研究机构。1955年由原中共中央马列学院改称而来。1966年以后改称中共中央党校。

《毛泽东选集》上的毛主席侧面浮雕像

杭州艺专雕塑系同学合影
(前排左二为王朝闻), 摄于
1936年



鲁艺:即鲁迅艺术学院,是中国共产党创办的一所综合性艺术学校。简称“鲁艺”。于1938年4月10日在延安成立。1940年后改称为“鲁迅艺术文学院”。“鲁艺”的教育方针是:团结与培养文学艺术的专门人才,以致力于新民主主义的文学艺术事业。毛泽东为这个学校题的校训是:“紧张、严肃、刻苦、虚心”。“鲁艺”建校以后,为国家培养了大批革命文艺工作者和干部,对抗日战争作出了积极的贡献。1943年4月,鲁艺并入延安大学。1950年4月成立的“中央戏剧学院”,其前身之一就是延安鲁迅艺术学院。另两个前身是华北大学文艺学院、南京国立戏剧专科学校。

彭真是怎么让您给高级党校做毛主席雕像的?

王朝闻:当时高级党校不知道我这个人会雕刻,彭真那时在高级党校当副校长,毛泽东是校长。彭真派人到“鲁艺”来交涉,“鲁艺”的周扬就让他们去找我。我做好大浮雕像之后,彭真就问我,你会不会做全身的?我说,我会做全身的,但是有个条件,因为我不能经常去见毛主席,你能不能弄一些毛主席的照片给我?拍各个侧面的给我做参考。

主持人:拍一圈,立体的?

王朝闻:彭真后来就跟毛主席去交涉,毛主席说,现在前方英雄多得很,胶卷又很少,拍我干什么?又不大好看。所以就没有拍成。

主持人:您当时做这个雕像,就是按毛泽东的照片做的?

王朝闻:当时毛主席的照片很少,但是照片对我这个工作很重要,特别是侧面的照片很重要。因为侧面的照片是我跟他们提出来的,叫别人拍的。如果侧面的照片能够给我的话,那么做正面的就好办一点,因为正面的图像起伏很小,看不清楚。很多正面浮雕常常是失败的。

主持人:当时在高级党校的时候,能做毛泽东雕像的人不少,为什么第一个就找到了您呢?

简平(王朝闻妻子):第一个选中他,我想可能因为他是科班出身的,别的人都不是。说实在的,当时搞雕刻科班出身的,就他一个人,他是杭州艺专正式科班出身的。他是雕塑家。

主持人:您在雕塑时,怎样去把握毛泽东的神似?您说形神都要像,神似您怎么把握?您怎样去了解毛泽东呢?有没有经常跟他见面?或者跟他交流,甚至有给他画一些素描的机会呢?

王朝闻:有机会见面的呀!比如说在延安,周扬把毛泽东领去了,一个窑洞一个窑洞地参观,到我那儿来了,周扬跟他说这是雕塑家,毛泽东跟我开玩笑说,啊,你是做泥菩萨的。

主持人:说您是做泥菩萨的?

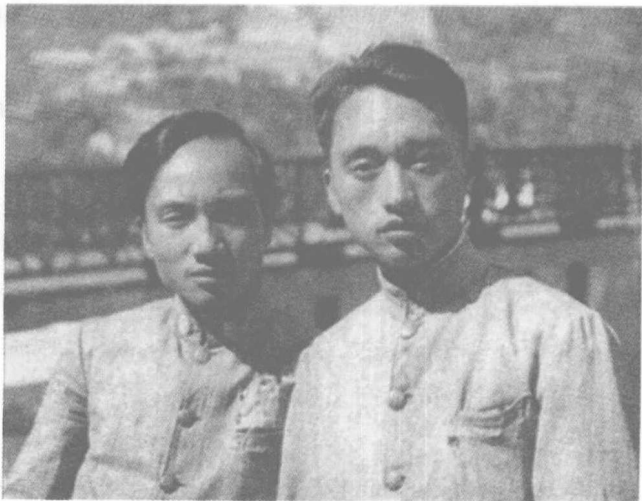
王朝闻:对,我说对了,我做的是现代的泥菩萨,老泥菩萨我不做。我是随便跟他讲话。

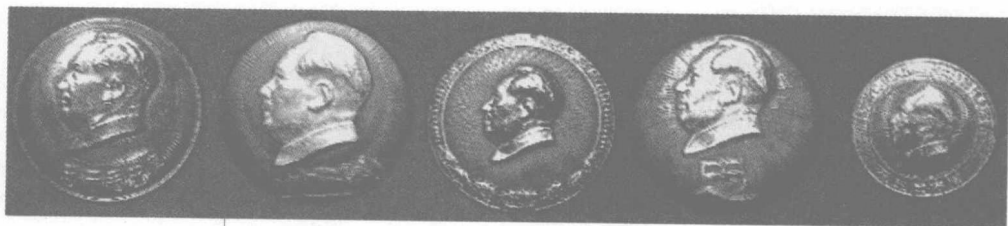
主持人:当时您了解的毛泽东到底是一位什么样的人,是不是跟很多人交流?

王朝闻:我就征求周围同志们的意见。有一位女同志是戏剧界的,她说,毛主席喜欢跳舞,我们这个教堂,礼拜六他一走进教堂来,我就感觉到房子小了。因为毛主席确实个子高、个子大,一走进来,感觉房

周扬(1908—1989):文艺理论家、革命文艺运动和社会主义文艺事业的领导者之一。原名周起应,湖南益阳人。早年曾留学日本。抗日战争爆发后,于1937年秋到延安。曾任鲁迅艺术学院院长、延安大学校长等职。1949年后,历任文化部副部长、中共中央宣传部副部长、中国科学院哲学社会科学部委员等职。其主要论著有5卷本《周扬文集》等,翻译作品有《安娜·卡列尼娜》、《生活与美学》等。

王朝闻(右)与同学张祖武在杭州艺专合影,摄于1935年





毛主席像章

子小了。另外，她崇拜毛主席，打心眼儿里崇拜，觉得毛主席伟大，所以她觉得这房子小了。

主持人：对，这种感觉当时很多到延安去的进步青年都有。我听说您在延安创作的这尊浮雕像，最后被安放在了中央党校的墙壁上，在安放时还发生了一个小插曲。您跟我们说说。

王朝闻：我让美术系的学生跟我把这尊雕像抬过去，还没有安正，他们就说，这是不是错了？头扬高了，看上去就好像毛主席骄傲起来了。

台下的人都是高级党校的学员。我们的主席不是这个样子的。他们大喊一声。后来安正了，他们说，这还差不多。这两句评语代表了高级党校的学员的评价。他们对毛泽东的理解是，毛主席不是骄傲自满的。他们觉得他伟大，他还是平易近人。所以他不会是高高在上，仰望天空。因为毛泽东确实跟老百姓都能够打成一片，跟小孩聊天都能聊半天。

主持人：您在延安创作毛泽东浮雕像时，恐怕没有想到日后会和《毛选》产生关系，成为中国雕塑史上传播最广的作品。

王朝闻：在20世纪，全球发行量最大的书之一，就是《毛泽东选集》，不仅在中国出版几亿册，还被翻译成上百种文字，发行到世界上一百多个国家。而在每一本《毛选》上，都有我创作的这幅浮雕像。

主持人：从50年代起就与您一起工作的《美术》杂志前主编、中国艺术研究院美术研究所研究员华夏，回忆起当年的情景，还是记忆犹新。

华夏：一般不读书的，像农民啊，工人啊，他们平常一般书也不太