



德莱塞

DELAISAI

二十世纪



文学泰斗

四川人民出版社

20SHIJIWENXUETAIDOU

二十世纪文学泰斗

DE LAISAI
德莱塞

蒋道超著

四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

德莱塞/蒋道超著. —成都: 四川人民出版社,
2001.3

(泰斗丛书·20世纪文学泰斗/吴元迈主编)

ISBN 7-220-05277-4

I. 德... II. 蒋... III. ①德莱塞(1871~1945)
—生平事迹②德莱塞(1871~1945) —文学评论
IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 85151 号

泰斗丛书·20世纪文学泰斗

BELAISAI

德莱塞

蒋道超 著

责任编辑
封面设计
技术设计
责任校对

孙 毅
黄 舫
杨 潮
伍登富

出版发行
网 址

四川人民出版社(成都盐道街3号)
<http://www.booksss.com>
E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028)86679239

印 刷

四川福润印务公司

开 本

850mm×1168mm1/32

印 张

11.25

插 页

4

字 数

240 千

印 次

2003年8月第1版第2次印刷

书 号

ISBN7-220-05277-4/I·805

定 价

20.00 元

■ 版权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换

序

吴元迈

在人类文学的历史长河中，20世纪文学占有重要地位。这是一个文学思潮流派蜂拥而起，异彩纷呈的世纪，也是一个文学思潮流派花开花落，更替频繁的世纪。在这个如此蔚为壮观的文学世纪中，出现了一批遐迩闻名的文学大家，他们以自己卓越的才华，不懈的努力和多方面的开创性探索，为丰富源远流长的人类文学宝库，作出了巨大而独特的奉献。今天，呈现在广大读者面前的这部由四川人民出版社出版的“20世纪文学泰斗”丛书，就是为了介绍和阐述20世纪世界各国杰出作家及其生涯与命运、创作历程与艺术成就，以便读者对他们有一个全面了解。我们将在数年内分期分批推出这套丛书。

所谓“20世纪文学泰斗”，是比喻那些在20世纪文学发展过程中具有卓越成就和重要地位，而为人们所敬仰的作家。“文学泰斗”的涵义相当于欧美各国的“经典作家”一词，它来源于拉丁文的“classicus”，即“第一流”、“第一等”、“公认

的”意思。

每个文学时代由于社会发展和艺术发展的不同，都有自己时代的经典。尽管人类文学的经典并不相同，既包括文学观念或主题，也包括文学内容或形式、方面的差异；然而构成每个文学时代的文学泰斗或经典作家创作的那些基本成分。诸如高超的艺术和永久的魅力、巨大的社会内容和历史深度、涵义的多层次性和多方面性等，则是不可或缺的必备条件。

历史和实践一再表明，每个文学时代的优秀作家和作品，决不会随着该时代的逝去而成为过去；相反，其所蕴含的客观真理、生活经验、审美价值、艺术潜能等，总是和世世代代人们的生活息息相连，具有永久的生命力。所以，马克思写道：“困难不在于理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术享受，而且就某些方面说还是一种规范和高不可及的范本。”其实，不仅是古希腊的艺术和荷马的史诗，“具有永久的魅力”，仍然能够给我们以艺术享受和启迪，而且四轮马车时代和蒸汽机时代所创作的那些卓越作品，也都如此。歌德有一句名言：“说不尽的莎士比亚。”别林斯基也写道：“普希金不是随生命之消失而停留在原有的水平上，而是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。每一个时代都要对这些现象发表自己的见解，不管这个时代把这些现象理解得多么正确，总要留给下一代说些什么新的、更正确的话，并且任何一个时代都不会把一切话都说完。”

我想，每个文学时代的优秀作家都像莎士比亚和普希金一样，是“说不尽的”，都属于要“继续发展下去的那些永远活

着和运动着的现象之一”。

如果每个文学时代都有自己的文学泰斗和经典，那么，20世纪是怎样的一个文学世纪，都产生了哪些文学泰斗和经典呢？

20世纪的文学地图与19世纪的相比，已发生很大变化。除了传统的资本主义国家文学外，还有新兴的社会主义文学和挣脱殖民主义枷锁的发展中国家文学。这是20世纪文学的新气象。在今天，要谈论20世纪文学，不可能不提到大步走向世界文坛的拉美“魔幻现实主义文学”的代表者，不可能不提到一个令人刮目相看的小国——哥伦比亚的著名作家加西亚·马尔克斯的名字。在非洲，特别是在“黑非洲”，本世纪60年代以前几乎没有现代意义的出版社，如今在那里民族文学却得到了很快的发展，而且给世界文学奉献了好几位诺贝尔文学奖的获得者，如尼日利亚的渥雷·索因卡等。

在20世纪文学的格局中，现实主义虽不再“一统天下”，但它仍然是强劲的重要的一极。换句话说，传统的现实主义文学或19世纪批判现实主义并没有终结，仍在继续向前发展。在司汤达和巴尔扎克、萨克雷和狄更斯、普希金和列夫·托尔斯泰、梅尔维尔和马克·吐温等19世纪现实主义作家之后，出现了一批各具特色和风采的20世纪现实主义作家诸如罗曼·罗兰、法朗士、马丁·杜伽尔、托马斯·曼、亨利·曼、伯尔、高尔斯华绥、萧伯纳、德莱塞、斯坦伯克、布宁、泰戈尔等。他们在新的历史条件下，以新的观念、新的特点、新的倾向，审美地和敏感地反映和表现了动荡不安的时代，复杂和矛盾的生活，被侮辱被损害者的苦难命运，他们在艺术上继承和发展

了19世纪现实主义的形式和手法，并且广泛地采用了蒙太奇、意识流、抽象、荒诞、直接或间接的内心独白以及传说和神话等。20世纪现实主义在形式和手法上的丰富性和多样性，对非现实主义流派的形式和手法的借鉴和吸纳，决不是现实主义的危机和异化，相反，这是现实主义的与时俱进。列宁说：“随着每个时代的发现，甚至在自然科学领域里（更不用谈论人类的历史），唯物主义必然要改变自己的形式。”我想，文艺创作也不例外。布莱希特有一句名言：“关于文学形式，必须去问现实，而不是去问美学，也不是去问现实主义美学。”这就是说，20世纪现实主义的形式和手法的演进，乃是生活和时代的使然。

在20世纪文学格局中，无产阶级文学（或社会主义文学）占有一个不容忽视的地位，它萌发于19世纪西欧资本主义国家，与无产阶级革命运动社会主义思潮血肉相连，是人类文学发展中的一种新型文学，其创作方法基本上属于革命的浪漫主义或现实主义。19世纪末20世纪初，随着世界无产阶级革命运动的中心由西欧转移到俄国，俄国无产阶级文学异军突起，出现了以高尔基和绥拉菲莫维奇为代表的一批无产阶级作家和诗人。1917年世界上第一个社会主义国家诞生后，无产阶级文学或社会主义文学迅速从欧洲扩展到亚洲、美洲各国，出现了一批著名的代表者，如约翰·里德、高尔德、巴比塞、瓦扬一古久里、奥凯西、贝希尔、布莱希特、安娜·西格斯、肖洛霍夫、马雅可夫斯基、法捷耶夫、伏契克、安德里奇、尼克索、鲁迅、郭沫若、茅盾、小林多喜二、德永直等。1945年第二次世界大战结束，世界政治格局发生巨变，欧亚两洲相继

出现十几个由共产党领导的社会主义国家，它们年轻的社会主义文学以苏联文学为师，与苏联文学息息相连。这个时期的世界社会主义文学（包括资本主义国家的社会主义文学），几乎与世界资本主义文学平分秋色。这是20世纪文学发展历程中前所未有的新气象。然而，从80年代中期起，苏联和东欧各社会主义国家的改革先后迅速面向西方，终于导致东欧社会主义各国的倾覆和苏联的解体，使它们的社会主义文学不复存在。这是20世纪一次震撼世界的事件，也是20世纪社会主义文学的一次严重挫折，它将留给人们长远和无尽的思考与探索。但是，社会主义文学在全球不仅继续存在，而且在未来还会有长足的发展。

20世纪文学格局中，现代主义文学也占有一个举足轻重的位置。它萌发于19和20世纪之交，是一种极为庞杂的文学现象，包括欧美各国为数众多而又相对独立的诸流派，如象征主义、达达主义、超现实主义、未来主义、立方主义、抽象主义、意识流、表现主义、存在主义等；出现了一批著名的具有世界影响的作家，如普鲁斯特、瓦莱里、加缪、萨特、乔伊斯、艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫、卡夫卡、格拉斯、斯特林堡、恰佩克、海勒、勃洛克、别雷、阿赫玛托娃等。尽管现代主义的每个流派的产生和存在时间、意义、价值、影响不同，具有自己的思想和艺术特点，某些流派甚至相互否定，但它们在哲学思想和文化历史等方面，又具有许多内在的共同性，都竭力地在表现人与人、人与自然、人与社会、人与物的对立和异化，以及自我的探索和思考。在这方面，卡夫卡的创作是最富代表性的，成了资本主义世界危机状态的一种象征。在艺术形

式和表现手法上，现代主义具有强烈的反传统性和反规范性，更多地使用象征、隐喻、时空颠倒、意识流、复杂多变的情绪与印象、潜意识、荒诞、抽象等，而且往往把它们推向极至。但是，现代派的这些共同性，不论在内容或形式方面，都不排斥每一流派探索的多样性。

至于 20 世纪文学中的“后现代主义”，这是一个众说纷纭的问题；无论在它的起始时间、它的实质、它的代表作、它和现代主义的相互关系等方面，在国外和国内都是有争议的和难以界定的。因此，对 20 世纪文学中的后现代主义问题，还需进一步探讨。不仅如此，对某些作家的作品，例如海明威、福克纳等的创作，究竟归于现实主义还是归于现代主义范畴，也难以界定。或许就存在这样的混合型和综合性的东西。总之，20 世纪文学中有不少问题值得进一步探讨和研究。

以上是我对 20 世纪文学的一点粗浅看法，权且就作该丛书的序，尽管为单本书作序很难，为丛书作序自然就更难，但有总比没有好。

目 录

第一部 苦难的生活

- 第1章 美国梦的破灭····· [3]
第2章 恋母的孩子····· [9]
第3章 频繁搬迁的一家····· [16]
第4章 少年的喜与忧····· [37]
第5章 闯荡世界····· [49]
第6章 悠闲自得的一年大学生活····· [55]
第7章 孤寂海上无帆的船····· [67]

第二部 记者生涯

- 第8章 初战告捷····· [75]
第9章 圣路易斯种下爱的苦果····· [80]
第10章 纽约的世界真精彩····· [93]
第11章 丛林原则····· [101]
第12章 成功的季节····· [108]
第13章 谈婚论嫁····· [116]
第14章 短篇小说的创作····· [120]

第三部 《嘉莉妹妹》

- 第 15 章 进城的女孩 [131]
第 16 章 煤汽灯下 [137]
第 17 章 完成手稿 [140]
第 18 章 众说纷纭话《嘉莉妹妹》
..... [146]

第四部 沉默的十年

- 第 19 章 岛上的日子 [153]
第 20 章 难产的《珍妮姑娘》 [157]
第 21 章 疾病缠身 [164]
第 22 章 坠入底层 [172]
第 23 章 体力劳动的日子 [177]
第 24 章 再版《嘉莉妹妹》 [189]

第五部 编辑生涯

- 第 25 章 骨子里的豪放不羁 [199]
第 26 章 一个女人的故事 [205]

第六部 创作的鼎盛期

- 第 27 章 欧洲之行 [215]
第 28 章 欲望三部曲第一部：《金
融家》 [221]
第 29 章 《四十游子》和欲望三部曲第
二部：《巨人》 [226]

第 30 章	自传性小说：《“天才”》	[233]
第 31 章	故乡重游	[238]
第 32 章	《印第安佬的假日》和《陶工之手》	[242]
第 33 章	被女人所包围	[247]
第 34 章	自传《记者生涯》	[250]
第 35 章	随笔录：《十二个男人》	[254]

第七部 轰动美国的《美国悲剧》

第 36 章	金色女孩	[261]
第 37 章	罗网	[268]
第 38 章	一项并不轻松的任务	[275]
第 39 章	“伟大的美国小说”	[280]

第八部 出访俄罗斯

第 40 章	来自俄罗斯的邀请	[289]
第 41 章	共产主义国家的新气象	[292]
第 42 章	《德莱塞访苏印象记》	[298]
第 43 章	卷入政治	[303]
第 44 章	欲望三部曲最后一部：《斯多葛》	[307]

第九部 寻求生命的意义	
第 45 章 “世界上最孤独的人”	[315]
第 46 章 柳暗花明	[325]
第 47 章 上了联邦调查局的名单	[330]
第 48 章 第二次婚礼	[334]
第 49 章 《堡垒》	[338]
第 50 章 最后的日子	[341]
附录 西奥多·德莱塞生平大事记	[347]

第 一 部

苦 难 的 生 活

第 1 章

美国梦的破灭

西奥多·德莱塞 1871 年 8 月 27 日出生于印第安那州的德雷霍特镇。二十五年前，他父亲约翰·保罗·德莱塞和成千上万个德国青年一起为了逃避普鲁士的兵役来到美国。他所学的手艺是纺织。他的出生地在德国的迈恩，一个居住着约四千人的古老小镇。这个镇子的显著标志是建于十四世纪的圣·克里蒙斯天主教堂。这里的居民大多数都是天主教徒。德莱塞家族居住在迈恩已经许多个世纪了。西奥多·德莱塞总认为他的德国祖先尽是些“无名小卒”，事实上，他们都是信誉受尊敬的市民。德莱塞家族的房子位于教堂附近的镇中心，是一幢石结构的房子。有六位德莱塞家族成员曾任过市长，有一条街道就是以德莱塞命名的。保罗·德莱塞的父亲是个农民，也是个非常严格，几乎具有圣人般品格的人。他的另一个儿子这样评价

说：“我从来没有看见过这样重视名声和直率的人……他即使在思想中都不曾犯过罪；他虽然对孩子非常严厉，但他仁慈、善良。我挨过他好多次打，至今仍记忆犹新。”

老约翰一生生了二十二个孩子，结过三次婚，保罗出生于1821年，由两个后母养大。这样的家庭环境无论在情感上还是在经济上都不可能使孩子雄心勃勃，有远大抱负。因为保罗不是长子，不能继承父亲的土地，于是学了门手艺，成了一个编织工和染工。

来到美国后，保罗·德莱塞似乎很渴望出人头地。他来到了马萨诸塞州的萨默维尔，在一家毛纺厂找到了一份工作。1849年，他将目光瞄准了西部，辗转来到了俄亥俄州的米德尔顿，在乔治·艾力斯的毛纺厂找到了工作。艾力斯本是英国一个老练的羊毛工人，十五年前来到美国。

保罗的技术和勤劳使艾力斯非常器重他。于是，艾力斯1853年移居德雷霍特建立艾力斯毛纺厂时，就将保罗请来协助他。随同保罗一起来的是他新婚的妻子萨拉。萨拉是个健壮、美丽的农家女子。她脸上总是带着灿烂的笑容。她1833年5月8日出生在代顿西部的一个小木屋里。她的祖先是德国摩拉维亚族。九年后，她全家搬迁到印第安那州的科西阿斯科县。他们成为非常兴旺的农场主。1850年左右，保罗·德莱塞在韦恩堡一家毛纺厂当工人，不知道是怎么回事他们相遇了。他“疯狂地就爱上了她”。当时她才十六岁。

萨拉的父母特别反对罗马天主教，也不赞同不同宗教信仰人之间的通婚。所以，当萨拉爱上这个虔诚的天主教移民，而且大她十二岁的保罗时，她的父亲坚决反对。但保罗·德莱塞