



中外名人丛书

贝多芬

黄喆生

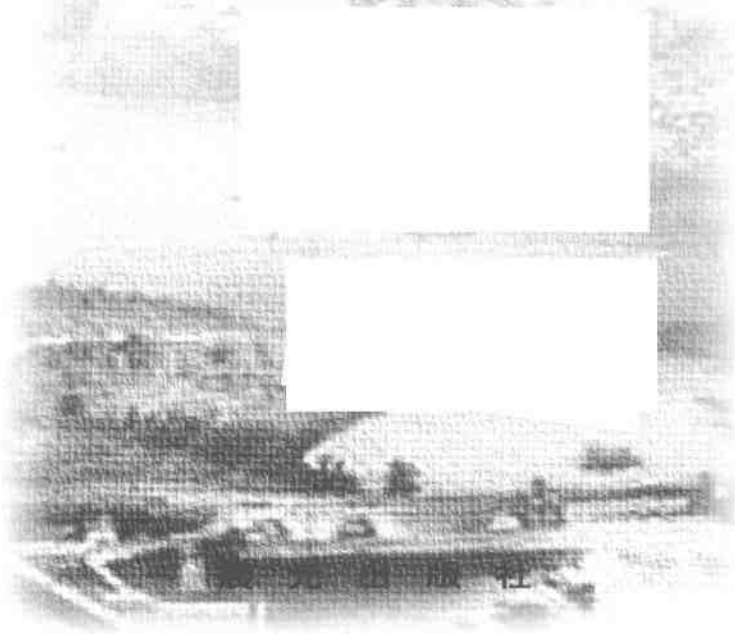
晨光出版社



中外名人丛书

贝多芬

黄喆生



策 划 刘卫华
监 制 崔寒韦
责任编辑 子 华
责任校对 余 祁
装帧设计 凌 波
插 图 华均绥 冯梁柏

中外名人丛书

贝多芬

黄喆生

晨光出版社出版发行 (昆明市书林街 100 号)

云南新华印刷三厂印装

开本:850×1168 1/32 印张:6.875 字数:130000

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

印数:1-3000

ISBN 7-5414-1493-X/G·1213 定价:6.30元

凡出现印装质量问题请与承印厂联系调换

主编 尹世霖

编委 (以姓氏笔画为序)

马光复 尹世霖 刘卫华

陈 光 姜宝昌 郭正忠

崔寒韦 黄喆生

序

由儿童文学作家、诗人尹世霖主编，约请著名儿童文学作家、著名学者写作的《中外名人丛书》共二十本付梓问世。其宗旨是：期望通过这套能为青少年乐于、易于接受的传记形式的丛书，对青少年读者的成长产生潜移默化的影响，使他们立志成才，为祖国、为人类作出自己的贡献。

为了体现这个宗旨，编委会和作者经过反复慎重考虑，选出中外名人二十名，作为写作对象，采用传记形式，融入演义手法；每本只写一人。其中有总统、将军、思想家、政治家、科学家、文学家、奴隶起义领袖等。因为时代和历史的局限性，这些人物，除了他们都有巨大成就和功绩之外，有的还有这样那样的错误和失败（比如：甘地的“非暴力抵抗”，斯巴达克领导奴隶大起义的失败，以及秦始皇的焚书，成吉思汗的屠城等）。作者对他们的褒贬都持以公允的态度。读者可取其精华，着重从他们的成就和功绩方面去学习体会，并可从他们的错误和失败中吸取教训。

为了体现这个宗旨，编委会和作者下决心把这套丛书写出特点：1. 尊重史实，大事不虚，发挥想象，小事不拘，血肉丰满，可读有趣；2. 文笔流畅，通俗，写法贴近演义小说。总之，是力求符合鲁迅先生早年说的给青少年的读物要“有益”、“有味”，这就是思想性、教育性和艺术性、趣味性、可读性的统一。我很赞赏这种融演义手法于传记小说中的特点。

为了体现这个宗旨,编委会在搜集大量史料的基础上,认真研究和思考,集思广益,精心设计;作者废寝忘食,日以继夜,不惜花费心血和精力,勤奋地写作,使书稿早日完成。他们的精神实在可嘉。

主编约我为之写序,我作为一个老教育工作者和业余儿童文学作者,得知这套丛书创作的消息后,感到非常兴奋和欣慰。我为我们广大的青少年朋友将得到这样富有营养的精神食粮而庆幸和高兴!我怀着这样的心情,写了这篇简短的序言,表示对这套丛书的创作与问世由衷的贺忱。

我希望并且相信,这套丛书出版后,广大青少年朋友能把它作为自己喜爱的益友;广大的教师、家长能把它作为指导学生,辅导自己孩子学习的得力助手;广大的教育界有关人士能把它作为进行教育科研的重要参考书。

滕 卞 黎

1997年4月28日

谨以本书献给我的女儿黄淞允，她在来到人世间还不到一年的时候，就已经对贝多芬的某些作品产生了近乎浓厚的兴趣。

目 录

乐圣之死	(1)
初来人世	(3)
爷爷的梦	(15)
偷音之狐	(27)
良师益友	(38)
养家少年	(50)
走进温馨	(57)
去维也纳	(76)
痛失慈母	(88)
结识海顿	(95)
月色融情	(108)
双耳失聪	(121)
怒狮咆哮	(133)
痛斥亲王	(143)
倾听自然	(155)
两个巨人	(165)
侄子卡尔	(173)
欢乐礼赞	(189)
孤独英雄	(200)
身后哀荣	(209)

乐圣之死

三月末的维也纳，理应是一个春光初露，到处充满着勃勃生机、美妙音乐和香醇美酒的梦幻季节。然而在1827年的三月份，这种梦幻却被从西里西亚和苏台德山顶上刮来的道劲北风撕得粉碎。一股强冷空气越过了维也纳森林的上空，给这座刚刚从漫长的严冬中挣扎出来的美丽城市又重新披上了一层清新、柔软的雪毯。

3月26日，是个星期一。因为天阴沉沉的，所以下午四点钟还不到，维也纳街面上的路灯和家家户户的烛光，就开始划破了那充满着忧郁的黑暗。白昼就这样过早地结束了一天的行程。

这时，朝着旧城墙西边的黑西班牙公寓的三层楼上，躺在病榻中的一位男子也和这白昼一样，即将走完他生命的全部旅程。在这间满目凄凉、陈设简陋的大房间里，在零乱的手稿纸、书籍和邈邈的杂物中间，在一眼就可以看到的那架昂贵的、用红木制成的“布劳伍德”牌大钢琴的一侧，这位男子已经耗尽了毕生精力。他躺卧在这张简陋的床铺上，随着夜幕的徐徐降临，他失去了知觉。可是他却仍然喘着粗气，在抵挡着那最后一刻的到来。与此同时，大自然也在奋力拼搏着，呼啸的风雪猛烈地抨击着窗户，发出了嘎啦嘎啦的怪响。当古老时钟的指针指向了5

点45分的瞬间，一道耀眼的闪电突然照亮了这位弥留者黑暗的房间，一声炸雷使他的床铺瑟瑟颤抖。他凭借着最后的气力睁开紧闭了两天两夜的双眼，艰难地将攥成拳头的右手伸向空中。当这只手重新无力地垂落回床上的时候，他的双目已经闭上，呼吸停止，心脏也不再跳动了。一个孤独的灵魂从此离开了这虚伪的人世间。此刻的户外，鹅毛大雪漫天而降，电闪雷鸣伴着狂风怒吼，袭击了整个维也纳城。与这大自然的神威同时降临的，是圣斯特凡大教堂塔楼上传来的沉重而肃穆的钟声。它们仿佛商量好了似的，共同将这位死者送入天堂，使他获得了永生。

这位永生者的名字叫做路德维希·范·贝多芬。

初来人世

18世纪时的波恩，是一个居住人口不到一万人的小地方。尽管如此，它的地位却很重要，因为它是科隆大主教、选帝侯马克西米利安·弗里德里希的首府所在地。从大面上看，波恩是个美丽的城市，建筑灵巧，街道还算不错，全部用黑熔岩铺设。它位于莱茵河附近的一片平原上。对欧洲人来说，它是罗马地区属莱茵地带并带有一种省份关系的城市。但当你在这座小城里走上那么一圈之后，就会发觉它实际上同德国的许多城市一样，也是一个极不讲究卫生的地方。在城内贫民区里的那些长年失修、脏得可怕的街道上，长满了一丛丛杂草。水沟和下水道被污物堵塞着，猪、鸡在街上自由游荡，腐肉、碎骨之类的残物被人们随意地从门前、窗口丢到户外并任其发霉变质。老鼠、寄生虫随处可见。许多地方都散发着一股酷似垃圾般的难闻气味。

1770年12月15日的夜晚，是一个美丽的寒冬之夜。黑蓝色的天空，明净如洗，风冷气寒。点点星光倒映在奔流不息的莱茵河里。古老的波恩城就在这铺满了碎银似的河水的轻柔抚摸下，静静地沉入了梦乡。

午夜的钟声已经敲响了，然而，此时在离莱茵街不远处一家通宵营业的简陋小酒馆里，却还是灯火摇曳，嘈杂

非常。几个喝得醉醺醺的男人，连喊带唱，还没有一丝一毫想要回家的意思。

一把椅子被一个摇摇晃晃从桌旁站起来的人给带倒了，椅背砸在地板上，发出了一声沉闷的钝响。这响声将正在柜台后面打盹的酒馆老板吓了一跳。他迷迷糊糊地睁开双眼，看见一位中等身材，生着一张带有伤疤的长面孔的顾客正蹒跚着朝自己走来。

“贝多芬先生，要结账吗？”老板赶忙问道。

宫廷音乐师约翰·范·贝多芬双眼迷离，舌头打着结，朝他伸出了一只手，比划着。

“再，再来一瓶，先记在我的账上。”

说着，他接过老板递过来的一瓶酒，用牙熟练地咬开瓶塞，仰头喝了一口后，便又跌跌撞撞地走回到自己的座位上。

凡是生活在莱茵街波恩巷的人们，大都对租住在 20 号面包师费舍尔家中的贝多芬一家十分熟悉。这一家的男主人路德维希·范·贝多芬，是位远近驰名的低音歌手，后来当上了俸禄十分优厚的宫廷乐队指挥。这位身材不算太高，但体格健壮，有着一双充满生气的眼睛的老艺术家，在莱茵街乃至波恩城都十分受人尊敬。他的儿子约翰·范·贝多芬继承了父亲的音乐天赋，很小的时候就被选入皇家教堂的唱诗班。当他 12 岁的时候，就已经拉得一手很好的小提琴，钢琴的弹奏也很出色。这些才能的显露使得他在 1764 年 4 月 24 日这一天，同他的父亲一样，正式成为了一名领取薪俸的宫廷乐师。与此同时，他还担任家庭教

师，为波恩城里的一些富家子弟教授唱歌和钢琴。三年以后，约翰和一位正在孀居的年轻妇女玛丽娅·玛格达蕾娜·克维利希结了婚。

而眼下这会儿，这位出身于名门望族的玛丽娅正躺在莱茵街波恩巷 20 号小阁楼里的一张床上精疲力尽地喘息着，淌满汗水的面孔上浮现出了极度痛苦的表情。已经两个时辰了，她身体内的那个小生命还舍不得离开母亲温暖的肚腹，迟迟不肯呱呱坠地。床前，一位上了年纪的接生婆在玛丽娅那撕心裂肺的呻吟声中急得团团乱转，她不停地问着玛丽娅：“玛丽娅，你丈夫怎么还不回来？”

玛丽娅使劲地摇着头，一双眼睛里噙满了泪水，她断断续续地回答道：“唉！他又喝酒去了！”

是啊！自从结婚以后，约翰像今天这样彻夜不归，泡在酒馆里酗酒的行为，对于玛丽娅来说，早已是家常便饭了。往日里，她总是独守一盏孤灯，在流不完的泪水和寂寞的等待中熬过那漫漫的长夜。她相信命运，谁让自己嫁给了这样一个嗜酒如命的男人呢！可是今天，做为一个丈夫，一个即将成为父亲的人，约翰还这样做，这的确是太没有责任感了。

在剧烈的疼痛中，玛丽娅又熬过了半个时辰。终于，一个婴儿强有力的哭声打破了这座小阁楼的宁静。一个小生命诞生了！

“是个男孩，玛丽娅！你生了个男孩！”老接生婆高兴地喊了起来。“祝贺你！”

“是儿子，我生了一个儿子！”玛丽娅无力地喃喃着，

苍白如纸的面孔显现出了一丝微笑。“谢谢你，维兰太太。”

接生婆维兰太太此时已经手脚麻利地将那个刚刚出生的婴儿浑身上下洗得干干净净，用一块洁白的大毛巾包裹好了，捧送到了玛丽娅的面前。

玛丽娅瞪大了那双温柔、善良的眼睛，那里面充满了泪水和母爱。她长久地凝视着自己的儿子，不时地伸直手臂，抚摸着小家伙的额头和脸蛋儿，嘴角漾起了满足的笑容。

婴儿还在响亮地啼哭着。维兰太太轻轻地将他放到了离玛丽娅不远处的小摇篮里。

“你歇一歇吧！玛丽娅！”她俯下身去，轻轻地对玛丽娅说道，“孩子我来照顾。”

玛丽娅微微地点了点头，合上了双眼。

德国西部冬日的夜空，虽然看不到月亮，却能时时让人感到月光的存在。在黛色的苍穹之上，群星放射出了夺目的光芒。这光芒就像水银一样，泻向了缓缓流淌着的莱茵河，泻向了莱茵河畔的波恩城，也透过莱茵街波恩巷中这座小阁楼的窗子，照在了正在摇篮里面熟睡的婴儿的脸上。除了玛丽娅和维兰太太之外，此刻还没有一个人知道他已经来到了人世，就连他的酒鬼父亲约翰也不例外。

当东方露出一线晨曦的时候，教堂的钟声悠扬地响彻了整个波恩城。新的一天来临了。

这时，小酒馆的门被人猛地撞开了，从里面走出来一群醉汉。他们一个个走起路来东倒西歪的，嘴里大呼小叫

着，将莱茵街清晨的宁静气氛破坏得一塌糊涂。约翰的手里攥着一只酒瓶，喝一口，走两步，再伸长了脖子唱上几句。他从蒙特威尔弟唱到佩戈莱西，又从吕利唱到了格鲁克。一个人的歌他只唱一句，倒也不偏不倚。

“让我一个人留在这里吧，这里是最适合我痛哭的地方……”他那原本十分圆润优美的嗓音，此刻被过量的酒精搞得沙哑不堪，难以入耳。早起的左邻右舍的街坊们，听着约翰的歌声，不禁摇头叹息着：这个酒鬼，连老婆生孩子都不顾，又喝了一夜的酒！

约翰·贝多芬虽然喝得烂醉，但却还找得着自己的家门。他推开沉重的木门，登上了楼梯，走进了阁楼。阁楼里很静，阳光还没有照射到这里，所以显得很黑。约翰点上油灯后，刚走了几步，目光一下子就落到了摇篮里。他看见了一个正在酣睡着的小生命。

“嗨，玛丽娅，你生啦！”也不管不顾妻子正在睡觉，约翰禁不住欢快地大喊了起来。

被丈夫的喊声搅醒了的玛丽娅睁开双眼。她望着约翰的那副高兴样子，昨天夜里的那股怨气顿时烟消云散了。她充满温存地说：“我亲爱的约翰，快安静一下，还是先看看你的儿子吧！”

“儿子，是我的儿子，玛丽娅，你又给我生了个儿子？”约翰欣喜若狂地跳了起来，疯子般地将小阁楼的木地板踩得震天价响。在这个孩子出生之前，他们曾经有过一个男孩子，但他刚刚出世，便不幸夭折了。“太好了，玛丽娅，我又有了继承人啦！他长大了准是一个大音乐

家。”

摇篮里的小家伙被这喧闹声给吵醒了，他大声地哭了起来，以示抗议。约翰听到哭声，连忙来到了摇篮旁。那小家伙见到了父亲，立刻止住了哭啼，他睁着一双乌黑闪亮的眼睛，骨碌碌地望着约翰，小嘴儿张了张，似乎是想对父亲说点儿什么。约翰的眼睛里，此时早已经没有了酒鬼们所特有的那种恍惚、迷离的神情，而是充满了温柔和亲昵。他注视着自己的儿子，慢慢地弯下腰，在他的额头上轻轻地印上了一个吻。

结婚这些年来，玛丽娅还是头一次见到丈夫这样温顺，这样充满了柔情。她禁不住下床来到了丈夫的身边，和他一起端详起儿子的小模样来。只见他们的儿子生得骨骼结实，额头高耸，乌黑的头发异乎寻常的浓密。两只时而是黑色，时而又呈灰蓝色的大眼睛，发着奇妙的光……约翰越看越感到惊讶，他禁不住倒吸了一口气，喃喃地对妻子说：“这孩子相貌不凡，将来长大了一定是个天才的音乐家，一个了不起的音乐家！”听了约翰的预言，玛丽娅那苍白的脸上也不禁露出了幸福的微笑。

“亲爱的玛丽娅，我向你发誓，”约翰双手抓着妻子的双肩说，“从今以后，我决不再去喝酒了，我每天晚上都要和你在一起。”

“约翰，谢谢你，不过，说实在的，你这样的誓言，我已经听过上百次了。”玛丽娅苦笑着说道。

“不，玛丽娅，这回我可是说话算数，你看，我已经是父亲了，我要让自己尽到做父亲的责任。”

听到约翰信誓旦旦的保证，玛丽娅感动地点了点头，同时，脸上也掠过了一丝黯然的神情。她深知丈夫平日里对自己没有说过几句真话，这一次，她在心中暗暗地祈祷着，但愿这一回约翰说的是实话。

早晨的阳光灿烂地照射在了铺满洁白积雪的波恩城，也照在了莱茵街波恩巷这座小阁楼的楼顶，并为它罩上了一层神奇的霓光。

当约翰夫妻正沉浸在初为人父人母的喜悦中的时候，一阵轻轻的敲门声传来了。约翰连忙打开门，进来的是他的父亲，宫廷乐队的指挥路德维希·范·贝多芬先生。

听说自己又得了个孙子，一大早，老贝多芬就兴冲冲地来到了儿子的房间。

“约翰，小家伙在哪儿？让我看看他！看看我的小孙子！”他一进门就急切地说道。

约翰将父亲拉到了摇篮旁，老贝多芬看见了躺在里面的小孙子。刚才，约翰的欣喜若狂惊扰了他，此刻，哭啼了一阵的他，又重新沉睡了起来。只见他那两只圆滚滚的小手臂好像举重运动员一样高举过头顶，红润的指尖在微微颤动着，仿佛是在一架无形的钢琴琴键上弹奏着一支优美的乐曲。望着小孙子那可爱的睡态，老贝多芬不禁喜形于色，很久都舍不得离开摇篮边。“哈哈，瞧他的额头有多高，将来准是个了不起的天才，准是个能超过他父亲和爷爷的大音乐家！”老贝多芬轻声而又充满自信地预言道。他这会儿兴奋极了，边说边舞动着双臂，好像在指挥一首振奋人心的交响曲。