

[校园流感]

午后,和一把破吉他鬼混

主编:熊 绮 蔡金宝
插图:刘维力



淡淡的青春 纯纯的爱……

珠海出版社

午后,和一把 破吉他鬼混

主 编 熊 绮
插 图 刘 维 力
蔡 金 宝



珠海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

午后, 和一把破吉他鬼混 / 熊绮, 蔡金宝主编. — 珠海: 珠海出版社, 2005.5

ISBN 7-80689-382-2

I. 午... II. ①熊... ②蔡... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 040743 号

午后, 和一把破吉他鬼混

熊 绮 蔡金宝 主编

终 审: 罗立群

策 划: 靳 红

责任编辑: 靳 红 蔡金宝

封面设计: 嘉扬广告

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海市银桦路 566 号报业大厦 3 层

电 话: 0756-2639346 邮政编码: 519001

邮 购: 0756-2639344 2639345 2639346

网 址: www.zhchs.net

E - mail: zhchs@zhchs.net

印 刷: 广东省农垦总局印刷厂印刷

开 本: 890×1240mm 1/32

印 张: 7.625 字数: 168 千字 插图: 8 张

版 次: 2005 年 5 月第 1 版

2005 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80689-382-2/I·553

定 价: 15.00 元

版权所有 翻印必究

(若印装质量发现问题, 可随时向承印厂调换)



责任编辑：靳 红 蔡金宝
www.zhcbs.net

装帧设计：设计仓工作室
013809807624

目 录



CONTENTS



广院故事 / 001

我开始为改版的节目选题费尽心机……有一小女孩得了白血病……我是在默默地倒数时间……我想我一定要帮那个小女孩实现她的愿望……如果她死了一定会上天堂，就会看见天使穿的衣裳……广院就是这样，它帮你不断成长



等你说爱我 / 015

倘若爱情真有化学那么简单，该有多好……化学很简单，一点点东西加起来却可以创造动人的奇迹……我对自己说，我一定让Moon幸福



一个人的生活 / 035

国务院侨办直属的学校也就只有两家……错得无可原谅……若有一天能重逢，让幸福洒满整个夜晚……心里对爱情的期待却是很强烈的……我们都才真的意识到，这一别也就意味着我们的大学时代结束了



从北大到法大…… / 053

我爱法律，也爱法大……决然走上了考研路……我暗暗满意

CONTENTS

目录

于自己的刻苦……法大女生是什么……追梦人……每个考过研的人都有珍藏在内心的故事



我不是你的金牛座 / 063

只是在你面前我突然变成了一个傻瓜……我的痛并不是因为你身边有了别的男生……想你的时候，我居然不再甜蜜。



我的武大 / 073

人都醉了……天马行空的日子……爱情故事……樱花树下的家



四年 / 087

接到大学通知书后父母就忙着四处借钱……我只好再次抄起家教的旧业……在报社实习



自从 / 095

她说衣服也要多闻闻阳光的香味……我感到透心的冷，冬天就要来临了……我们渐渐成了最熟悉的陌生人……我恨每一个人……后来才明白不知道的越多失去得就会越突然……没有人能够将初恋的



激情维持一生……今夜将是一个不眠夜……我相信自己的直觉……每个人都在半梦半醒中……我以为爱一个人只需要爱，我也错了……那些往事，那些情感，那些生活



我的 Campus 生活 / 117

住，金窝银窝不如自己的狗窝……行，一跃成为有车族……衣，我也想丑小鸭变天鹅……食，可怜的饭盒



圆 梦 / 127

一个法律人的开始……相信自己，没错的……大起大落的人生才是真正的人生



走过垂柳茵茵 / 137

爱到一半的灰姑娘……丑小鸭变天鹅……告诉自己



年轻的脚总会异样的“痒” / 155

现在的大学是一个不羁的地理概念……非上中科院去闹腾闹腾不可……年轻的脚总会异样的“痒”……这种“闹”总显得异

CONTENTS 目录

常和气……那些年华，那些入儿



以刷之名 / 167

序……让我自由地飞……我们的笑很像……掌声响起来
……向左走，向右走……我爱你，再见



甲申毕业物语 / 181

大学是一杯浓茶……四年的花开花谢里读着四季的语言……
其实走得最急的，总是最美的时光



屋顶有天空 / 187

天空的边线……落雪时绽放的美丽安慰……转着圆圈的优美
孤步……无关风月的风月……镜头背面的点滴音符……缠绵伤口的最
后一根稻草



海边的日子 / 203

真实的谎言……风月无边……天龙八部……面朝大海，春暖花开



九流之《爱在华东师大》日记五则 / 213

我想，我也应该去找个女朋友了……吾在茫茫人海中寻觅吾之最爱……恋爱中，不要因为得到太容易就不去好好珍惜……又想到我和玲玲以后怎么办……看着玲玲那甜蜜的睡姿，我心里充满着信心



燕园儿童乐趣多 / 229

味道：吃饭渐渐由一种展望未来降格为回顾过去……打机：我不禁后怕，假如没有打机，世界将会怎样……打电话：紧紧把话机搂于怀内，仿佛那就是他的情人……同乡会：我们都是被播撒出去的，如同脆嫩的种苗

广院故事

我开始为改版的节目选题费尽心机

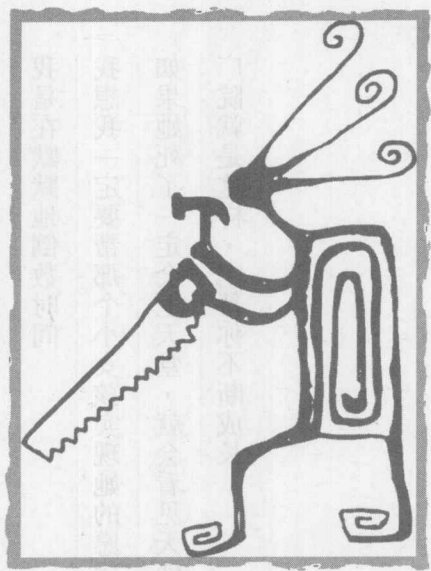
有一小女孩得了白血病

我是在默默地倒数时间

我想我一定要帮那个小女孩实现她的愿望

如果她死了一定会上天堂，就会看见天使穿的衣裳

广院就是这样，它帮你不断成长



北京广播学院（现中国传媒大学）

吴迪

我开始为改版的节目选题费尽心机

我从没有对自己大学的专业抱过任何远大的志向，尽管老师们苦口婆心地为我们树立了无数先进典型多得都能编一部广院革命史，我还是坚定地认为那只不过是将来能够填饱肚子的一个饭碗，而且这个饭碗比起我那些不学无术的朋友们还多了一层金边，电视对于我就是一个饭碗，而且就这么简单。可老师总能给它添上无数美丽的花环什么社会责任媒体良知公众影响等等，如果万一有哪个师哥师姐一不小心哪怕是酒后开车死在工作岗位上都会被他们吹嘘上好几年，闹得我的同学们天天胡思乱想巴不得来场世界大战自己就能够化身成克林凯特好给大家带来真正的声音。可越战都过去了那么多年美国佬净是欺负别人自己别说是泥潭连小水坑都没陷进去过，更别说全心全意建设四化大业的中国人民天生就不喜欢欺负别人，就是又生出一个克林凯特恐怕也找不到一显身手的舞台。看看找不到外部矛盾大家就又开始惦记什么大火洪水地震之类就是再不济也来场两百辆车连环相撞，我的同学们就能大展身手既扮演天使又扬名立万一举两得。我用不着天天盼着政府拉紧急警报因为我本身就是一俗人，从没盼过自己的作品能像鲁迅先生一样反反复复地教育好几代中国人，或是流着口水希望人民群众一不留神给个什么德艺双馨的光荣称号，好往墙上当招贴画或是明星头像。我就记得王纪言院长说得广院的孩子要是到大三还要让你父母亲给掏学费这书你也不用念了，大名鼎鼎的王院长为什么这么说啊，还不就是因为干电视挣的多吗，再不济也能混一脑满





肠肥一肚子好下水，更不用说台里每月的稿费分开来寄，主动就帮你合法逃税还没人追查说你不一老实公民。谁让咱中国底子薄人口多经济水平低下呀，连肚子都填不饱又哪来那么多的社会良知呀。所以我特别喜欢放假甭管是暑假寒假还是星期六星期天我全喜欢，因为那可以让我肆无忌惮地跑到台里去挣钱实习，虽说钱给得不多可毕竟那时候广院的学费也便宜，一年才两百多块一个月还有四十多块钱大学生补助再小挣一点就可以过上好几个月的资本主义腐朽生活了。那时候中国老百姓对电视节目的要求也简单，你随便鼓捣出个有声有影的画面就能让一家大小兴高采烈地看上一晚上，就是放五分钟广告也没人换台，可这种好日子并没持续太长时间，改革开放不但提高了中国人民的收入也大大提高了他们对电视节目的要求，台里只好改版，那时候电视台还远没像今天一样人满为患比大型国企还人多势众，我们这样的实习生自然就成了台里改版节目的主力，于是在大二的第二个假期我开始为改版的节目选题费尽心机地四城乱转，也开始热烈盼望出个什么新闻焦点好让新节目一炮打响工资翻番。

有一小女孩得了白血病

那时候电视里面塑照的人物形象一水儿的高大全，上电视里露出一脸的不是政府官员就是什么老科学家企业经理名人演员，全中国十几亿普通老百姓就守着一个《生活空间》，在那儿讲述老百姓自己的故事，并且无比热烈地盼望自己也能露上一小脸，我们部主任一看这路子有戏就派我去满北京城找人选，可你要真去找才发现大多数人都

和我们自己一样每天上班下班回家做饭，哪儿有那么多悲欢离合催人泪下的人生历程，再说了我就是一大学学生自己还没活明白呢又怎么能发现生活中的那么些闪光点。跑了好几天就定了一些什么普通劳动者，根本达不到我们领导要求节目一播出观众就恨不得把值班电话打爆的目的，气得我们制片人天天拿《五十一个阶级兄弟》给我们当范文朗读。我倒是没少受国外电视节目影响，想着来个死刑犯的故事不但有教育意义还能确保收视率，可上监狱管理局一去人家宣传处听说我不是拍什么英模事迹，而是要跟拍死刑犯的生活差点把我当成企图劫狱的阶级敌人。这也不能怪我，谁让老师们一讲就是人的生死最能牵动观众的心呀，我也在急救中心待过几天可你要是真去拍了人家病人家属还不得拿刀砍你，急得我一脑袋黑发都快揪成葛优的秃脑门了。好在天无绝人之路，我一阿姨在一所中学当老师，学校里有一小女孩得了白血病，而死对她而言只不过是今天和明天的区别，阿姨和我母亲聊得是眼泪乱转我听得却是心花怒放，主任一听我的汇报也非常高兴，说好得很，反正《血疑》的故事老百姓都知道，山口百惠也息了影正好让女同志们找个理由大哭一把。那时候骨髓移植对中国老百姓还是一个十分陌生的名词，白血病意味的只是死亡，制片人也催我赶快抓住别把这么好的选题白白浪费。我必须承认我们当时非常卑鄙，我们设想无非是社会捐些钱，完了一家人感动得涕泪纵横，最后小姑娘在节目播出前一命呜呼达到高潮，选题一定好，我就该开始了前期采访。





我是在默默地倒数时间



我那时候对白血病的理解也仅限于《血疑》那部电视剧，按照我的想法，洁白的病房一个像玻璃人般脆弱的小女孩两个悲痛欲绝的父母，分明就是一部言情电视剧的结构，可我错了。我在她父亲的单位等了一下午也没等到人，那时候别说手机就连呼机都是高档奢侈品，要想找个人联系一下别提多困难了，好在她父亲单位的同事告诉我女孩的家并不远直接去好了。就在我敲门的时候，我还幻想是一个像玻璃娃娃的女孩会出现在我的面前，门开了我见到的的确是一张无比苍白的脸，可这脸肿得就像是一个包子被人狠狠地摔在墙上一样，而且头上稀疏极了比那些秃顶的中年人好不了多少，后来我才知道这是一个我们正常人无法了解的名词——化疗的结果。小女孩看见我很吃惊，她问我是不是父亲单位的同事，我告诉她我是电视台的记者，我想来看看她的情况。小女孩苍白的脸上突然添了一丝血红，她飞跑进屋再出现的时候头上已经多了一顶非常漂亮的毛线帽子，就是这顶帽子让我打消了转身就走的念头，因为我想起小时候母亲也会给我织这样的帽子，帽子上也会有一样的一圈花边，于是我走进了小女孩的家，眼前也第一次出现了一个白血病人的真实世界。娃娃，很多的娃娃，很多非常漂亮的娃娃，很多穿着非常漂亮衣服的娃娃，这就是我的第一眼感受，这些娃娃还都有着一头非常漂亮的头发，黑色、金色、棕色，甚至还有白色。小女孩很害羞只知道瞪着一双明亮的大眼睛傻呆呆地看着我，我笑着问她是不是好久没看见人了，要不怎么看

见我就像看见猩猩一样好奇。小女孩也乐了，她说是啊我病了以后就很少能看见人了，我的心一沉，马上转移话题说好多时装画啊是你朋友送的吗，小女孩很高兴忙说都是她自己画的，她将来要把这些画都变成衣服还是最漂亮的衣服，一天一件永远也穿不完，说着说着小女孩的声音越来越低，我清楚地听见她说可我活不了多久了，我的心猛地被收紧了，一个十六岁的小女孩就这样预报了自己的结局。我必须寻找新的话题，我开始夸她窗口的花真漂亮，小女孩很高兴，她说她每天都会按时去浇阳台上的花朵，花朵在她精心照顾下长得真好而且永远也不会死去。她还告诉我她每做完一件事，都会抬起头去看看墙上的钟，看看用去了多少时间，晚上就会盯着天上的星星不愿睡去，真的不是我痛得睡不着觉，我爸爸妈妈老乱猜，其实我是在默默地倒数时间，日子过得可真快啊。我再也笑不出来了，我们就那么静静地坐着等她的父母回家，小女孩继续给她的娃娃做衣服，漂亮极了的一件衣服。

我想我一定要帮那个小女孩实现她的愿望

她的父亲先回来了，一个很普通的中年人，没什么话，我只要不问问题他就会静静地坐着看着自己的女儿在窗前画画，她的母亲对我的到来并不热情，她和我讲了很多包括自己对女孩都会有的月经的巨大恐惧，看得出她并不希望我的到来打乱她女儿最后的平静生活。我的脑海里突然显现出一个国外帮助病儿实现愿望的电视节目，我问道她还有什么愿望吗，她的母亲显然已经被自己女儿的病情搞得心力憔





悴，她哭着问我：我想让她活下去可你们电视台能帮我吗？她的父母搂在一起我看到的只是眼泪，就在我尴尬已极之际，小女孩突然问我真是能帮她实现愿望吗。我那时也很怕她说希望自己的病能好就没敢接话，可小女孩看着窗外突然说了一句：“我想上学，就是一节课也好啊。”我从来也没喜欢过上学，就连我拿全国天文竞赛一等奖的时候也没喜欢过学校，学校对我而言远比打架斗殴的时候让人拿刀砍了还要可怕，可就在那一瞬间我才明白一个学校对一个孩子的意义，那里就是她的生活空间。我决定帮助她实现这个愿望为她也为自己的良心，我到那时候才明白电视并不只是我的饭碗，它还可以让我的生活更有意义。她的父母很担心，说她根本走不上四楼的教室也不太可能上完一堂课，我说你们放心好了，我会帮她实现这个小小的愿望，我还会找好医生她万一情况不好我们能及时把她送到医院，她的父母非常高兴要留我在家吃饭，当小女孩回自己屋里的时候，她父亲很不好意思地问我需要多少钱，我告诉他不要一分钱他们才彻底放心。那天的饭很简单，她的父母说太不好意思了，钱都给孩子治病了将来再好好谢我。我知道他们说的将来对那个小女孩而言就是死亡，我那天并没有眼泪，只不过是到她家告别的时候鼻子有些发酸，晚上我破天荒给家里打了一个电话，告诉我的父母我很爱他们，没成想我的反常举动在我家造成了一阵不小的恐慌。我父亲先是给公安分局打电话询问自己的儿子是否一不小心成了失足青年，又给广院的老师打电话询问我是否有反常行为，在都是否定的答案后，他们甚至让学校的医务室调我的病历好了解我的身体健康情况。那天晚上我父母带着一大包吃的赶到七号楼，亲眼看见我一切正常光排骨就吃了一保温瓶才高高兴