



回望中国

新京报社
编著

第六卷

[1978-2008]
回望改革开放30年

强国志

[1978-2008]
回望改革开放30年
新京报社 编著
第二卷

中国民主法制出版社

图书在版编目(CIP)数据

日志中国：回望改革开放30年/新京报社编著. —北京：中国民主法制出版社，2008.9

(日志中国系列丛书)

ISBN 978-7-80219-474-8

I. 日... II. 新... III. 改革开放—历史—中国—1978~2008 IV. D61

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第139341号

书名 / 日志中国：回望改革开放30年(第六卷)

RIZHIZHONGGUO: HUIWANGGAIGEKAIFANGSANSHEINIAN

作者 / 新京报社 编著

出版·发行 / 中国民主法制出版社

地址 / 北京市丰台区右安门外玉林里7号(100069)

电话 / 010-63292534 63057714(发行部) 63053367(总编室)

传真 / 010-63292534

Http: //www.rendabook.com.cn

E-mail: MZFZ@263.net

经销 / 新华书店

开本 / 16开 787毫米×960毫米

印张 / 27.75 字数 / 498千字

版本 / 2009年3月第1版 2009年3月第1次印刷

印刷 / 北京友谊印刷有限公司

书号 / ISBN 978-7-80219-474-8/D·1420

定价 / 56.00元

出版声明 / 版权所有，侵权必究。

(如有缺页或倒装，本社负责退换)

序

——始于 1978

壹

1978 年，我正在农村那座土地庙改建的学校读初三。那年春节很冷，冷得潮汐都结了冰。正是渴望有事发生但又茫然混沌的年龄，一个信息却让人有些憧憬：今年开始，只要学业优异考试通过，不仅可以到大城市读书，而且毕业后还可以成为正式职工。

3 月份开学后，我这个没明确想法的学生和一些有朦胧想法的青年老师就开始准备中专考试，我报考的是初中中专，老师准备的是高中中专。在我一边下意识地抵御扰人的蚊子，一边把勾股定理、唯物辩证法、串联和并联等翻来覆去倒腾的时候，心里是很忐忑的，总觉得这事不太靠谱：以前听说过书中有黄金屋、颜如玉什么，但环顾四周没有一例是现实的，隐约听说邻村个别学富五车的高中生也多在那年冬天的应考中铩羽。而我无论家人还是亲朋，不是种田就是捞鱼，对我通过读书而改变命运大多嗤之以鼻，他们希望的也就是让我胡乱认些字，以便一则可以分得清布票、粮票和糖票的区别，二则不至于成为睁眼瞎受欺负，而我父亲最核心的想法就是让我混到虚岁 16，这是生产队规定挣工分的年龄，而我毕业时刚好够，于是姑且勉强耐心等待。

无心插柳总能成荫。我的考试分数竟然超过了当年浙江省初中中专的录取线——尽管考试一结束我就怀着一颗红心两手准备的想法跟着叔伯们开始学习海带养殖——于是欣欣然又茫然地去体检，然后填报志愿，闲暇之际也想着去台州或者温州这样的大城市读书是什么感觉，但造化弄人，因为填报的志愿全是轮机或者驾驶之类的专业，与我眼睛的色弱条件格格不入，梦想就此化

为泡影——对一个用上电灯不到4年，离开过村子不过10千米，没坐过汽车更没有见过火车的乡下少年来说，填报志愿实在是一件不可能完成的任务。

看到跟我一起参加考试且分数比我低的同伴趾高气扬地拿着通知书准备行装，想到自己即将回到那个阳光暴晒、苦海无边的海带养殖场，心情之沮丧无以复加，当时根本不知道也无从知道色弱是个什么东西，为什么不能读驾校，只是觉得前途漫漫暗无天日，外面的诱惑和现实的残酷已经让我认定读书是解决一切问题的必由之路，万幸的是县城中学的录取通知书总算来了，这也是全县范围内首批招收100名高中生。父亲对失去一个很有希望的劳动力尽管有些窝火，但拗不过大家的劝说和利诱，答应让我背上大米坐上拖拉机到县城读高中。

毫无疑问，1978年是我命运的转折年。

贰

..

后来知道，共和国的命运也从这一年开始发生来了根本的改变。那年12月，中共十一届三中全会召开，共和国的决策者决定放弃沿袭几十年、让一代人付出惨重代价的以阶级斗争为纲的治国方略，选择以经济建设为中心，选择改革开放，带领中国走进了一个全新的时代。

仿佛一夜之间，原来还是满身油污的学徒和晒得红黑的农民走进了大学的教室，知识在沉寂半个世纪后再次被赋予近乎神圣的地位；中央顾问委员会成立了，很多老人决定放弃终身服务国家的念头，依依不舍又不能不舍地回到了人生的出发地；曾经是“永世不得翻身的”原国家主席刘少奇平反了，陶斯亮催人泪下深情回忆父亲陶铸的文章成为所有学生的必读；从基层直选，到《物权法》，到确认树立社会主义民主法治、自由平等、公平正义、以人为本的价值理念，到满足人民的知情权参与权表达权监督权，政治文明成为执政的方向……

仿佛一夜之间，承包两字成为所有报纸最常用的词汇，生产衬衫的步鑫生成了时代的英雄；写着“发展就是硬道理”的标语牌下，诞生了第一家股份制企业；我们生下来就耳熟能详视为当然的人民公社牌子竟然说摘掉就摘掉了，“农业学大寨”不再是农民坚守的独一无二的宗旨，分田到户这一看似倒退的小举措让他们开始摆脱贫困；曾经让人唾弃的倒卖服装和杂货的小贩出人头地，万元户成为众人追逐的目标；深圳证券交易所一片责难和怀疑的喧闹声中登台亮相……

仿佛一夜之间，邓丽君、罗大佑的歌声唱出了男女老幼的心声；从存在主义到野兽派，各种思潮让人目不暇接，五角丛书和《第三次浪潮》摆上了许多青年的案头；姿三四郎、叶塞尼亚、加里森敢死队、《渴望》促成了万人空巷；艾滋病人不再是厚颜无耻让人避之唯恐不及的代名词，而是需要同情和救助的对象；我们的身边悄然增加了金发碧眼的洋人；准备终老僻处的国人由胆怯而自信，终于从冷眼向洋而开始周游世界。

很难置信，在短短30年间，一个国家能够有这么大的变迁。我们从积贫积弱、综合国力“濒于崩溃边缘”，一举进入了工业经济时代和信息社会，让13亿人口摆脱贫穷走向小康；特别是通过一次次思想解放大讨论，我们的观念不断更新，找到了或者说回归到了最基本的常识，还事物以本来面目，遵循人性的基本原则；我们的眼界识见有了长足的进步，知道哪些是阻挠现代化进程的体制机制，尝试建立现代国家的发展模式；我们以改革促进开放，以开放寻求改革，不断与国际接轨、融入世界、融入文明。

毫无疑问，是1978年让我们的共和国浴火重生。

叁

...

作为一份责任媒体，《新京报》理所当然地要回顾这30年的风云变迁，从2007年下半年始我就一直想着如何操作这一主题。

春节放假前的一次会议上，突然想起《南方都市报》做过“一日百年”的专题，当时颇有印象，于是推陈出新，提出能否以“日志”形式再现波澜壮阔的改革开放历程和思想解放史，求诸执行总编辑王跃春和副总编辑孙献韬等，竟得到普遍响应，遂由深度报道部主编刘炳路牵头，调集时事、经济、文娱、视觉四大新闻中心的精锐力量，开始执行这一年度项目。

人多主意多，一来二去，七嘴八舌，或说重采访或说重编辑或说重思想或说重趣味，几番讨论修补，拟定版面框架如下：每天两个连版，主体部分由一篇主文和一个“新观察”组成。主文或故事或人物或揭秘或对话，体裁不限，鼓励创新，无论白描综述，浑然天成皆可；“新观察”顾名思义，是从新的视角、结合当下现实，解读、观照主文涉及的事件人物，由名家、大家、专家指点迷津，一抒高见，要求文、情、思相得益彰，给人启迪，亦可反思。此外版面还衬以“那时流行”、“温故知新”、“民间记忆”等短章。“那时流行”选择当时趋之若鹜之话语、物件、现象等，发读者思古之幽情，怀过往峥嵘之岁月。“温故知新”通过摘录与当今观念迥异之报章言论，凸显思潮情调之流变，让人恍然隔世，顿生今是昨非之意；“民间记忆”则以刊登日记、文献、手稿、图片为主，重现读者诸君的亲身经历，印证30年岁月的丰富多彩。还有一幅漫画，既为活跃版面，也增视觉元素，或幽默，或寓意，也让本报编辑、美编煞费苦心。

难为这些80后出生的编辑记者，竟也很有大局观念责任意识，知道轻重缓急，孰深孰浅，几度出入图书馆搜集资料拾遗寻宝后，初步排定了一个月的版面选题，涉及时政经济文化生活，倒也五颜六色，蔚为大观，最后选定2008年2月19日为开栏日，因为这天是小平逝世的日子，也是他二次南巡的日子。主稿“小平南巡改变中国”，从深圳一个渔村如今的富足生活为切入点，从一个侧面反应这位伟人古稀之年奋勇南巡，疾呼思想解放，开创一个新时代的丰功伟绩。“新观察”的标题是“思想解放永无穷期”，作者周瑞金即大名鼎鼎的“皇甫平”，文章既是点题，也是开栏声明。

北京不愧为文化之都，有品位有思想的人多，加上大家都是这段历史的亲历者，“日志中国”推出后好评如潮，一时风生水起，有30多家出版社愿意把它整理成书，几轮谈判后，最后选定中国民主法制出版社，无他，缘于该社杨瑞雪社长的执着和对《新京报》的谬赞，她亲自带编辑来到新京报社，搞得我受宠若惊，“不合作”三个字是无论如何说不出口的。只是希望这套书的推出还能像5个月前栏目初创时一样，读者依然抱有不读不快的兴致。

序写到此，翻了一下案头的报纸，“日志中国”已出到143期。一份报纸拿出如此多的篇幅、持续这么长的时间做一个专题，在现今中国报业中也算凤毛麟角，更为难得的是，以我们的才疏学浅末学后进，操作这样一个敏感、复杂而重大的题材，竟还能赢得上下左右的一致首肯，殊为不易。为此要感谢本报采编人员的职业精神和团队意识，特别是时事新闻中心的主力编辑记者们，而作为该栏目总负责的王跃春和刘炳路每天运筹调度，付出的心血可想而知，借此也表示谢意。希望《日志中国》不仅能够有始有终，还能为读者留下难忘的回忆。

新京报社社长 总编辑



2008年8月



目 录

CONTENTS

序 始于 1978

◎ 戴自更 /1

>> 12月7日

朦胧诗潮 ◎ “朦胧诗”风行 1980年代重回“盛唐” /1

新 观 察：朦胧诗：早春二月轰响的泥泞

民间记忆：我很反感“朦胧诗”标签

那时流行：“师傅”

>> 12月8日

克拉玛依大火 ◎ 克拉玛依大火 14年 不能忘却的纪念 /9

新 观 察：纪念它是不让它重演

民间记忆：孩子没了，背上有个大脚印

那时流行：傻瓜相机

>> 12月9日

中央领导集体学习 ◎ 中南海 掌声迎学者 /17

新 观 察：专业化决策的催化剂

温故知新：十名老人送“法”上门

那时流行：海魂衫

>> 12月10日

联合国反腐公约 ◎ 反腐公约谈判 中国“咬紧”引渡问题 /25

新 观 察：对反腐公约理解尚有误区

温故知新：中国承诺不处赖昌星死刑

那时流行：蹦极

>> 12月11日

中国入世 ◎ 龙永图：入世谈判15年，先扫障碍再讲条件 /33

新观察：加入世贸组织 中国与世界的双赢

那时流行：闪客

>> 12月12日

下岗再就业 ◎ 摆摊 学艺 当老板 一个下岗女工的三级跳 /43

新观察：以用工市场化抵消下岗隐性成本

那时流行：从头再来

>> 12月13日

可口可乐进中国 ◎ 可口可乐重返中国 “只准卖给外国人” /51

新观察：商业改变中国

民间记忆：第一次喝可乐

那时流行：散装酒

>> 12月14日

变性手术 ◎ 开始做变性手术时“下不了手像犯罪” /59

新观察：面对多元化不要吝啬你的宽容

那时流行：《新概念英语》

>> 12月15日

中央工作会议 ◎ 1978中央工作会议 中国命运的转折 /67

新观察：改革开放得益于民主空气

温故知新：邓小平的讲话初稿未定标题

那时流行：“允许一部分人先富起来”

>> 12月16日

审计风暴 ◎ 25年审计路 不再是风暴而是透明 /75

新观察：让“审计风暴”回归理性

民间记忆：李金华谈审计

那时流行：助动车

>> 12月17日

托福考试 ◎ 托福考试 将客观题带入中国高考 /83

新观察：托福考试搭建了走进世界的语言平台

民间记忆：辗转弄来美元报名考托福

那时流行：“雅思”

>> 12月18日

十一届三中全会 ◎ 十一届三中全会 开启改革开放新时代 /91

新观察：伟大转折的开始

>> 12月19日

大片登陆 ◎ 引进首部大片，被指“洋买办” /101

新观察：引进大片显示开放的胸怀

民间记忆：50元看首映，不敢告诉家人

那时流行：悠悠球

>> 12月20日

澳门回归 ◎ 周南：我们让澳门回归提前11天 /109

新观察：澳门：返家游子初长成

那时流行：《七子之歌》

>> 12月21日

韩琨事件 ◎ 韩琨“无罪” 第二职业从此合法化 /119

新观察：给人才“松绑”造福社会

民间记忆：报社给了我最强硬的支持

那时流行：过家家

>> 12月22日

人民币变革 ◎ 第四套人民币面世 百元大钞重现 /127

新观察：货币变迁记录历史和情感

温故知新：发行百元钞有人担心票子“毛”了

那时流行：绕口令

>> 12月23日

移动电话 ◎ “大哥大”首次放号 200多人凌晨排队抢购 /135

新观察：交流方式转换 改变社会心理

温故知新：大学4年从BP机到手机

那时流行：短信写手

>> 12月24日

贺岁片 ◎ 筹拍首部贺岁片 40多天赶出《甲方乙方》 /143

新观察：人民不缺思想 人民需要娱乐

温故知新：贺岁片也会招反感

那时流行：冯氏贺岁片

>> 12月25日

金融体制改革 ◎ 30年金融改革：国有银行“商业化”破茧 /151

新观察：金融垄断仍未打破

温故知新：交行试点打破“四大行”垄断

那时流行：布标广告

>> 12月26日

《告台湾同胞书》 ◎ 一封家书愁白发 骨肉分离六十年 /159

新观察：当乡愁已成往事

那时流行：人造革

>> 12月27日

无偿献血 ◎ 无偿献血第一年，北京19人响应 /167

新观察：无偿献血彰显公民美德

温故知新：血头吃血 医生吃血头

那时流行：跑步机

>> 12月28日

恢复销售黄金饰品 ◎ 黄金饰品恢复销售 “穿金戴银”重归民间 /175

新观察：让平民拥有黄金 让百姓拥有财富

温故知新：为何出现抢购黄金饰品风潮

那时流行：假领子

>> 12月29日

取消农业税 ◎ 首次取消“皇粮” 对外只敢称缓征 /183

新观察：废除农业税降低转型风险

民间记忆：干部上门收税 村民离家出走

那时流行：考证

>> 12月30日

银广夏事件 ◎ “银广夏”破灭 股市坐庄时代的警响 /191

新观察：股市尚需正本清源

温故知新：中介三次审查放过巨额漏洞

那时流行：LV

>> 12月31日

直选乡长 ◎ 步云直选，乡长候选人进村与民答辩 /199

新观察：尝试是最好的改革之路

那时流行：网络聊天室

>> 1月1日

天安门城楼开放 ◎ 一封民间来信 呼吁开放天安门城楼 /209

新观察：政治机关开放是政治文明表现

温故知新：经济学家建议 故宫广场可摆小摊

那时流行：戴校徽

>> 1月2日

《读者》创刊 ◎ 《读者》：“心灵鸡汤”滋补国人30年 /217

新观察：柔软人性力量的胜利

民间记忆：一盏点亮心灵的灯

那时流行：拉力器

>> 1月3日

褚时健受审 ◎ 褚时健：“中国烟草大王”悲情陨落 /225

新观察：国企市场激励机制仍待完善

温故知新：奖金兑现后厂长的苦恼

那时流行：“海归”

>> 1月4日

海外开办孔子学院 ◎ “孔子”远行 让世界更了解中国 /233

新 观 察：从拿来主义到文化输出

温故知新：白发学员练习中文 “今天，我们要去哪儿”

那时流行：译制片

>> 1月5日

高校扩招 ◎ 十几天制订新计划扩招 50 万大学生 /241

新 观 察：发展技能教育比高校扩招更重要

温故知新：教育部副部长：大学生其实不多

那时流行：定向生、委培生

>> 1月6日

三毛热 ◎ 如饥似渴读三毛，小资初长成 /249

新 观 察：三毛走来正当时 品味情调重返社会

民间记忆：高中梦想沙漠走一遭

那时流行：红楼梦热

>> 1月7日

超市兴起 ◎ 自选商场开张 “自拿”被误会为“白拿” /259

新 观 察：消费自由始于自选

温故知新：“超市”不等于“超价”

那时流行：公平秤

>> 1月8日

知识产权法制化 ◎ “赚一百赔一万” 面包案“启蒙”知识产权 /267

新 观 察：改革开放激发知识产权保护活力

温故知新：“郑重声明”背后的商标侵权

那时流行：申请专利

>> 1月9日

《新闻联播》开播 ◎ 《新闻联播》：每晚七点收看电视总动员 /277

新 观 察：媒介本体诉求变迁的样本

温故知新：观众来信：引导孩子看《新闻联播》

那时流行：点歌祝福

>> 1月10日

110 报警台成立 ◎ “110”诞生：从举报敌特到求助热线 /285

新 观 察：110 折射警务理念变迁

民间记忆：30 年前报警基本靠吼

那时流行：《便衣警察》

>> 1月11日

政府机构改革 ◎ 精简机构“拆庙搬菩萨” 老干部经受考验 /293

新 观 察：强化政府公共服务职能 尚需更大努力

温故知新：“吃饭型财政”

那时流行：煤气罐

>> 1月12日

重建检察院 ◎ 最高检恢复，首接万言书替人洗沉冤 /301

新 观 察：检察院监督功能需制度提升

温故知新：检察长为工人摘掉反革命帽子

那时流行：母子车

>> 1月13日

牟其中入狱 ◎ 狱中牟其中 拒食酒肉每日晨跑三千米 /311

新 观 察：反思“牟案”：过犹不及

民间记忆：“南德”充斥着不真实的东西

那时流行：皮草

>> 1月14日

取消粮票 ◎ 放开粮价，粮票风行 40 年后被取消 /319

新 观 察：对“计划”依附的解脱

民间记忆：去外地走亲戚须带全国粮票

那时流行：高压锅

>> 1月15日

城管设立 ◎ 城管 10 年：“城市女主人”从粗暴到温柔 /329

新 观 察：城管改革应是思维的变革

温故知新：成都城管被泼尿事件

那时流行：大卫魔术

>> 1月16日

神化胡万林 ◎ 胡万林入狱 一场“造神”运动的幻灭 /339

新观察：有的人进去了，有的人还在外面

温故知新：“神人”胡万林

那时流行：补钙

>> 1月17日

解除舞禁 ◎ 交谊舞再现大会堂 露出舞禁初开苗头 /349

新观察：舞动的是身体 解放的是思想

温故知新：有工厂抽调工人脱产学跳舞

那时流行：“四大天王”

>> 1月18日

开建核电站 ◎ 大亚湾建核电站 借外资40亿美元有人想不通 /357

新观察：引进和创新是强国之精华

温故知新：核电站带来鱼虾丰产

那时流行：自制蜂窝煤

>> 1月19日

西气东输 ◎ 西气跨越4200公里东输“能源梦” /365

新观察：实现西部经济大发展 要让市场说了算

民间记忆：“一周减少一天，四个现代化何时能达到？”

那时流行：团结户

>> 1月20日

国库券发行 ◎ 国库券初发行 买得越多“越爱国” /373

新观察：国债市场仍存行政隐痛

温故知新：国库券倒卖者的自白

那时流行：弹棉花

>> 1月21日

春运 ◎ 亲历春运25年：人多时列车厕所挤十来人 /383

新观察：给春运难题把把脉

温故知新：“铁道部：对客运重视不够，要扭转

那时流行：绿皮车

>> 1月22日

标王秦池 ◎ 一代标王秦池的“流星”路 /391

新观察：标王成败取决于消费者选择

民间记忆：秦池效应

那时流行：无厘头

>> 1月23日

朔州假酒案 ◎ 朔州假酒案 酒类市场监管分水岭 /399

新观察：一个不该被淹没的标本

那时流行：秀兰·邓波儿

>> 1月24日

央视春晚 ◎ 1983年除夕，央视春晚端出视觉年夜饭 /409

新观察：春晚：不能自拔的巨型车轮

民间记忆：一代人的春晚记忆

那时流行：饭店年夜饭

>> 1月25日

邓小平访美 ◎ “邓旋风”掀开30年中美外交大幕 /417

新观察：合作共赢 开放之路越走越宽

民间记忆：纽约人的疾行 中国人的方步

后记 不是告别的告别

◎《新京报》编辑部