



中外唯美文学
经典书系



纪伯伦的 散文

诗化的哲学，散文的圣经！
旅美文学的旗手和灵魂

他的文笔轻柔、凝练、隽秀，宛如行云流水
语词清新、奇异、俏丽，色彩斑斓夺目
哲理寓意深邃，比喻别致生动，想像力无比丰富

[黎巴嫩] 卡里·纪伯伦◎著

内蒙古人民出版社



中外唯美文学
经典书系



纪伯伦的 散文

诗化的哲学，散文的圣经！
旅美文学的旗手和灵魂

他的文笔轻柔、凝练、隽秀，宛如行云流水
语词清新、奇异、俏丽，色彩斑斓夺目
哲理寓意深邃，比喻别致生动，想像力无比丰富

[黎巴嫩] 卡里·纪伯伦◎著

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

纪伯伦的散文/(黎巴嫩)卡里·纪伯伦 著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社, 2008. 4

(中外唯美文学经典书系)

ISBN 978 - 7 - 204 - 09428 - 8

I. 纪… II. 纪… III. 散文—作品集—黎巴嫩—现代

IV. I378.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 042485 号

中外唯美文学经典书系 主编 宋建忠

作 者	卡里·纪伯伦
主 编	宋建忠
责任编辑	张 钧
封面设计	圣泽轩
出版发行	内蒙古人民出版社
地 址	呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦
印 刷	北京市业和印务有限公司
开 本	700 × 1000 1/16
印 张	300
字 数	4000 千
版 次	2008 年 5 月第 1 版
印 次	2008 年 5 月第 1 次印刷
印 数	1—5000 册
书 号	ISBN 978 - 7 - 204 - 09428 - 8/I · 1920
定 价	560.00(共 20 册)

如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471)4971562 4971659

前 言

华夏文化博大精深,文学发展源远流长。散文是所有文学体裁中最自由活泼,无拘无束,自然而成的体裁,它轻便灵活,抒情写景、叙事议论无所不包,便于思想交锋;便于漫谈人生。散文的一大特点就是语言美。一篇好的散文,语言凝练、优美,又自由灵活,接近口语。优美的散文,更是富有哲理、诗情、画意。体味散文的语言风格,就可以对散文的内容体味地更加深刻。

诗歌是一种主情的文学体裁,它以抒情的方式高度凝练,集中地反映社会生活,用丰富的想象,富有节奏感、韵律美的语言来抒发思想情感。

时代在发展,人类在进步,需要更多更好的文章来充实自己,就需要阅读大量好的文章。优秀的文学作品是培养和提高人们精神素质的最好老师。所以,透过一篇篇优美的作品,我们不仅发现了什么是人生中最值得学习与珍惜的,也知道了什么是不值得去浪费的生命和时间。我们能深刻地领悟到能力这根要想能撑起地球的杠杆,必须有健康充沛的精神点来支撑。

从阅读,理解,欣赏和吸收的几个方面入手,本着易读、易懂、易学、去其糟粕选其经典,特意编写了《中外唯美文学经典书系》系列丛书供大家品赏。

本套丛书包括《朱自清的经典散文》、《林语堂的经典散文》、《当代散文鉴赏》、《现代散文鉴赏》、《普希金诗选》、《泰戈尔的诗》、《精品散文》、《精品美文》、《精品诗歌》、《最富哲理的美文》、《最优美的诗歌》、《最经典的散文》、《诗歌经典鉴赏》、《纪伯伦的散文》、《感动心灵的散文》、《感动心灵的诗歌》、《感动心灵的美文》、《最经典的短篇小说》、《最优美的杂文》、《徐志摩的经典散文》共二十部精华之作。

好书就像一杯茶,淡雅而令人回味,沁人心脾!

目 录

先知	7
疯人	35
先知园	53
流浪者	70
泪与笑	95
暴风集	157
沙与沫	225

先 知

施 与

一位富人接来说，请为我们讲施与。

他答道：

当你们拿出自己的财产时，你们的施与微不足道。

你们奉献自己时，才是真正的施与。

因为你们的财产不就是一些你们担心明天可能需要才占有、才保护的东西吗？

而明天，明天又能给那谨小慎微追随朝圣者，而又把骨头埋藏在荒沙里的狗带来什么？

除了需要本身，你们还需要什么呢？

当井水满溢，你对干渴的恐惧岂不就是一种无法解脱的干渴？

有些人只捐弃自己财产中的一点一些，——他们是为得到认可而施与，而他们隐藏的欲望使他们的馈赠不成为美。

也有一些人，他们拥有甚少，却全部付出。

他们相信生命和生命的赠礼，他们的储柜从不空虚。

有些人快乐地施与，这快乐就是他们的回报。

有些人痛苦地施与，这痛苦就是他们的洗礼。

还有一些人，给予时并不觉得痛苦，也不是为了寻求快乐，或布善施德；

他们施与，就像山谷那边的桃金娘散发芳香。

上帝通过这些人之手施教，透过他们的双眸向大地微笑。

被祈求时施与固然很好，但更高的境界是通过体察，在别人开口前相赠。

对于慷慨的人，能找到乐于接受馈赠的人较之施与本身是更深的快乐。

你有什么不能舍弃的呢？

总有一天，你所有的一切都将留与他人；

所以现在就馈赠吧，把奉献的时机留给你自己，而不是你的继承人。

你们常说：“我会解囊，但只为值得的人。”

你们果园中的树木不会这样说，你们草地上的羊群也不会这样说。

因为奉献，它们才会生存，而拒绝只会带来灭亡。

一个配得到自己白昼与黑夜的人，无疑配从你们这里获得其他一切。

一个配从生命之海中取饮的人，也配从你们的小溪里汲满水杯。

什么样的美德能超过接受的勇气、信任、甚至慈悲？

你是谁，值得人们撕开胸膛、摘下自尊的面纱，让你看到他们赤裸的价值和他们无愧的尊严？

先审视一下自己是否配作一个馈赠者，一件施与的工具。

因为一切都是生命对生命的馈赠——而你，将自己视为施主的你，不过是一个见证。

至于你们这些受惠者——你们的确都是受惠者——毋须背负感恩戴德的重担，以免给自己以至施予者套上枷锁。

不如与施予者凭借馈赠，如同凭借一对翅膀，一起飞翔，

因为耿耿于欠负，就是怀疑那以乐善好施的大地为母，以上帝为父的施予者的慷慨了。

饮 食

然后一位老人，客栈的店主说道，请给我们谈谈饮食。

他说道：

我固然希望你们能靠大地的芬芳生存，如空气中的植物靠阳光延续生命。

但既然你们不得不杀生为食，从初生羔犊口中抢夺它们母亲的乳汁以解干渴，那就让这成为一种崇拜方式吧。

在你们的案桌上立起一座祭坛，让森林和平原的纯真为人类的更加纯真，在这祭坛上奉献牺牲。

当你们宰杀一只畜禽，你们应在心中对它说：

“现在屠宰你的力量也将屠宰我，我同样也会被吞食。

“因为你送到我手中的那一规律也将把我送到更强者的手中。

“你的血和我的血都不过是滋养天国之树的汁液。”

当你们用牙齿咀嚼一只苹果，你们应在心中对它说：

“你的种子将在我的体内生存，

“你明日的花蕾将在我心中开放，

“你的芬芳融入我的气息，

“你我将带着喜悦共度每一个季节。”

秋日里，当你们采集园中葡萄酿制醇酒，请在你们的心中說：

“我也是一座葡萄园，我的果实也将被采摘酿制，

“我亦将如新酒，注入永恒的容器。”

冬季，当你们斟饮美酒，请在心中为每一杯酒歌上一曲；

让歌声忆起秋日，葡萄园，和美酒酿制。

爱

于是艾尔梅特拉说,请给我们谈谈爱吧。

他抬头望着众人,人群一片寂静。他用洪亮的声音说道:

当爱挥手召唤你们时,跟随着他,

尽管他的道路艰难而险峻。

当他展翼拥抱你们时,依顺着他,

尽管他羽翼中的利刃会伤害你们。

当他对你们说话时,要相信他,

尽管他的声音会击碎你的梦,像狂风尽扫园中的花。

爱虽可为你们加冕,也能将你们钉上十字架。他虽可助你们成长,也能将你们
削砍剪刈。

他会攀至你们的高处,轻抚你们在阳光下颤动的最柔嫩的枝条,

他也会降至你们的根柢,动摇你们紧紧依附着大地的根须。

爱把你们像麦捆般聚拢在身边。

他将你们脱粒,使你们赤裸。

他将你们筛选,使你们摆脱麸糠。

他碾磨你们,直至你们清白。

他揉捏你们,直至你们柔顺。

而后,他把你们交与圣火,让你们成为上帝圣宴上的圣饼。

这一切都是爱为你们所做,使你们或许能从中领悟自己心中的秘密,从而成为
生命之心的一小部分。

但是如果你们出于畏惧只去寻求爱的和美与爱的欢乐,

那你们最好掩起自己的赤裸,离开爱的打谷场,

踏入那没有季节的世界,在那里,你会开怀,但不是尽情欢笑;你会哭泣,但不是
尽抛泪水。

爱除了自身别无所予,除了自身别无所取。

爱不占有,也不被占有;

因为爱有了自己就足够了。

当你爱了,你不应该说“上帝在我心中”,而应该说“我在上帝心中”。

别以为你可以指引爱的方向,因为爱,如果他认为你配,将指引你的方向。

爱别无他求,只求成全自己。

但如果你爱了,又必定有所渴求,那就让这些成为你的所求吧:

融化为一道奔流的溪水,在夜晚吟唱自己的清曲。

体会太多温柔带来的痛苦。

被自己对爱的体会所伤害。

心甘情愿地淌血。

清晨,带着一颗生翼的心醒来,感谢又一个充满爱的日子;

午休,沉思爱的心醉神怡;

黄昏,带着感激归家;

睡前,为你心中的挚爱祈祷,唇间吟诵着赞美诗。

船的来临

被选和被爱的艾勒一穆斯塔法,当代的曙光,已在奥法利斯城等候了十二年,期待着他的航船前来迎他返回自己出生的岛屿。

时值第十二载,“颐露”月的第七日,他登上没有城墙阻隔的山冈,眺望大海;他看到他的航船正从雾霭中驶来。

他的心胸豁然开朗,他的喜悦越过海面,流溢远方。他轻闭双眸,在灵魂的静默中祈祷。

当他步下山冈时,却有一阵悲哀袭来。他心中默想:

我怎能毫无愁绪、平静地告别?不,我无法离开这座城市而不负任何精神创伤。

在这城垣中,我度过了多少漫长的痛苦日子,又经历了多少漫长的孤寂夜晚;谁能够毫无眷恋地离开他的痛苦和孤寂?

我曾将那么多心灵碎片撒落于这大街小巷,我曾有那么多希望之子赤裸地穿行于这丘陵山冈,我不能没有负荷、没有痛苦地弃之而去。

今天,我不是脱去一件罩衣,而是用自己的手撕裂一层肌肤。

我留在身后的不是一种思绪,而是一颗因饥渴而甜蜜的心。

但我却无法再滞留。

那召唤一切的大海在召唤我,我必须登舟了。

因为尽管时光在夜晚燃烧,但留下却意味着冻结,被禁锢于铸模。

多么希望将这里的一切带到身边,但我怎么能够?

声音无法带走赋予它羽翼的唇舌,它只能独自寻找天空。

苍鹰不携巢禾,才能独自飞越太阳。

他行至山脚,再次面向大海,看到他的航船已驶近港湾,船头是来自故乡的水手。

于是他的灵魂向他们发出呼唤,说道:

我古老母亲的子孙,你们这弄潮的健儿,

多少次你们沉浮于我的梦境。如今你们驶入我的清醒,也就是我更深的梦境。

我已整装待发,我的希望与扬起的帆一起等待着风起。

只想再呼吸一口这宁静的气息,再回首投下深情的一瞥。

然后我就会加入到你们的中间,宛如水手在水手中间。

而你,浩渺的大海,不眠的母亲,

江河溪流惟一的安宁与自由,

等这溪流再绕过一道弯,林中空地再传来一阵潺潺低语,

我就会投入你的慈怀,犹如无穷之水滴融入无穷之大海。

行走间,他远远地看到男人们和妇女们离开了农田与果园,纷纷涌向城门。

他听到他们呼唤着自己的名字,在田野奔走相告航船到达的消息。

他问自己:

莫非分别的一刻也是相聚的时分?

难道我的夜晚实际是我的黎明?

我能为那些放下耕田犁铧、停下酿酒转轮的人们奉献什么?

是以心灵为树,采摘累累果实与他们分享?

还是将渴望化作涌泉,倾满他们的杯盏?

是作一架强者之手可以弹拨的竖琴,还是一管他们呼吸可以穿过我身躯的长笛?

我是个寻求寂寞的人,我在寂寞中究竟觅得了什么宝藏,使我得以自信地施与?

如果今天是收获的日子,那么我是在哪个被遗忘的季节和哪片土地上播撒的种子?

如果此刻的确是我举起明灯的时候,那灯中燃烧的并不是我点燃的焰火。

我举起的灯空虚而晦暗,

夜的守护者将为它添上油,点起火。

他用语言倾诉了这些,但还有许多未说出的话藏在心间。因为他自己也无法表达自己更深的秘密。

他回到城中,人们纷纷迎上来。他们异口同声地呼唤着他。

城中的老者趋前说道:

请不要就这样离开我们。

你一直是我们的正午,你的青春引导我们的梦幻进入梦幻。

你并不是我们中间的陌生者,也不是过客,你是我们的儿子,我们诚挚爱戴的人。

不要让我们的眼睛因渴望见到你的面容而酸楚。

男女祭司对他说道:

请不要现在就让海浪将我们分开,让你在我们中间度过的岁月成为回忆。

你似精魂在我们之中行走,你的身影是映在我们脸上的光辉。

我们一直如此热爱着你。但我们的爱曾悄然无语,被面纱遮掩。

如今她大声呼唤你，坦然无饰地面对你。

爱直到分别的时刻，才知道自己的深度。

其他人也走上前挽留他。但他没有作答。他低首不语，身边的人看到眼泪坠落到他的胸前。

他与大家一起走向圣殿前的广场。

一位名叫艾尔梅特拉的女子迎出圣殿。她是一位女预言家。

他用无比温柔的目光看着她，因为正是她在他到达这座城市的的第一天就追随他，笃信他。

她向他致贺，说道：

上帝的先知，为了寻求终极，你很久以来一直计算着你的航船的行程，

如今船只已到，你必须离去了。

你是如此深切地向往着你记忆的土地和你更大希冀之所；我们的爱不会羁绊你，我们的需要也不能滞留你。

不过，请在离去之前对我们谈谈，为我们言说真理。

我们将把它传给我们的子孙，他们再传给他们的后代，使它永不湮灭。

你在孤独中审视过我们的白昼，在清醒中倾听过我们梦中的哭泣与欢笑。

因此现在请向我们披露我们自己，告诉我们你所知道的生与死之间的一切。

他回答道：

奥法利斯城的民众啊，除了此刻激荡于你们灵魂中的事物外，我还能说些什么呢！

婚 姻

艾尔梅特拉又开口问道：婚姻又是怎样的呢，大师？

他回答道：

你们一同降生，你们将永远相依。

当死神的白色羽翼驱散你们的日子，你们也应在一起。

的确，你们始终相守，即使在上帝的记忆中。

但在聚守中你们要保留空间，

让空中的风在你们之间飞舞。

彼此相爱，但不要让爱成为束缚；

让爱成为奔流于你们灵魂海岸间的大海。

盛满彼此的杯盏，但不要只从一只杯盏中取饮。

彼此互赠面包，但不要只向一块面包取食。

一起欢歌曼舞，但要保持各自的独立。

鲁特琴的琴弦也彼此分开，即使它们为同一首乐曲震颤。

奉献你们的心,但不要让对方保管。
因为只有生命之手才能接纳你们的心。
站立在一起,但不要靠得太近;
因为殿宇的支柱总是彼此分立的,
橡树和松柏也不在彼此的阴影下生长。

欢乐与忧愁

一位女子说,请给我们讲讲欢乐和忧愁。

他答道:

揭开面具,你们的欢乐就是你们的忧愁。

从你泪水注满的同一眼井中,你的欢乐泉涌。

能不如此吗?

哀愁刻画在你们身上的伤痕愈深,你们就能容纳愈多的欢乐。

难道不是曾经锻炼于陶工炉火中的杯盏,如今斟满你们的葡萄美酒?

难道不是曾经被利刃镂空的树木,如今成为抚慰你们心灵的鲁特琴?

当你们欣喜时,深究自己的心灵,你们会发现如今带给你们欢乐的,正是当初带给你们忧愁的。

当你们悲哀时,再审视自己的心灵,你们会发现如今带给你们忧愁的,正是当初带给你们欢乐的。

你们当中一些人说:“欢乐甚于忧愁。”而另一些人说:“否,忧愁甚于欢乐。”

但我对你们说,它们是不可分的。

它们一同降临,当其中一个独自与你同席时,要记住另一个正在你的床上安眠。

的确,你们像摇摆于忧愁与欢乐之间的一架天平。

只有当你们完全虚空时,你们才会静止,平衡。

当宝藏守护者用你称量他的金银时,必然需要你的欢乐和忧愁升降起伏。

孩 子

一位怀抱婴儿的妇女说,请给我们讲讲孩子。

他说道:

你们的孩子并不是你们的孩子。

他们是生命对自身的渴求的儿女。

他们借你们而来,却不是因你们而来,

尽管他们在你们身边,却并不属于你们。
你们可以把你们的爱给予他们,却不能给予思想,
因为他们有自己的思想。
你们可以建造房舍荫庇他们的身体,但不是他们的心灵,
因为他们的心灵栖息于明日之屋,即使在梦中,你们也无缘造访。
你们可努力仿效他们,却不可企图让他们像你。
因为生命不会倒行,也不会滞留于往昔。
你们是弓,你们的孩子是被射出的生命的箭矢。
那射者瞄准无限之旅上的目标,用力将你弯曲,以使他的箭迅捷远飞。
让你欣然在射者的手中弯曲吧;
因为他既爱飞驰的箭,也爱稳健的弓。

衣服

一位织工说,请给我们谈谈衣服。

他答道:

你们的衣服遮掩了你们许多的美,却不能遮盖住丑。
尽管你们借衣服寻求隐私的自由,但你们找到的却是羁绊和束缚。
但愿你们用自己的肌肤而不是衣服去迎接阳光和清风,
因为阳光中有生命的气息,而风中有生命之手。
你们中一些人说:“是北风织造了我们所穿的衣服。”
我说,是的,的确是北风,
但它以羞怯为织机,以纤弱的肌腱为纱线。
它一旦完成工作,便会在林中大笑。
不要忘记,羞怯原是抵挡不洁目光的盾牌。
若无邪狎,那羞怯除了是精神上的束缚和污垢外还能是什么?
也不要忘记,大地乐于感觉你赤裸的双脚,风儿渴望与你的头发嬉戏。

劳作

一位农夫说,请为我们谈谈劳作。

他答道:

你们劳作,故能与大地和大地的精神同步。
你们慵懒,就会变为季节的生客,落伍于生命的行列;那行列正带着庄严豪迈
和骄傲的顺从向永恒前进。

劳作时你们便是一管笛，时间的低语通过你的心化作音乐。

你们中谁愿做一根芦苇，当万物齐声合唱时，惟独自己沉寂无声？

总有人对你们说：工作是一种诅咒，劳动是一种不幸。

但我要对你们说：当你们工作时，你们便实现了大地一部分最悠远的梦想，在梦想成形之初，这部分便已分派给你，

你们辛勤劳动，便是真正热爱生命，

在劳动中热爱生命，便是通晓了生命最深的秘密。

然而，如果你们在痛苦中把降生称作折磨，把维持肉体生存当成写在额头的诅咒，那么我要回答，只有你们额头上的汗水，才能洗去那些字迹。

也总有人对你们说生活是黑暗的，你们疲惫时重复疲惫者的语言。

而我说生活的确是黑暗的，除非有了渴望，

所有渴望都是盲目的，除非有了知识，

一切知识都是徒然的，除非有了工作，

所有工作都是空虚的，除非有了爱；

当你们带着爱工作时，你们就与自己、与他人、与上帝合为一体。

什么是带着爱工作？

是用你心中的丝线织布缝衣，仿佛你的至爱将穿上这衣服。

是带着热情建房筑屋，仿佛你的至爱将居住其中。

是带着深情播种，带着喜悦收获，仿佛你的至爱将品尝果实。

是将你灵魂的气息注入你的所有制品。

是意识到所有受福的逝者都在身边注视着你们。

我常听你们梦中呓语般地说：“雕刻大理石，在石中找到自己灵魂形象的人，比耕田的农夫高贵。

“捕捉彩虹，用虹霓在一方织物上绘出人的形象的人比制鞋的人高明。”

但是我要说，——不是在睡梦中，而是在正午格外清醒中说：风对高大橡树说话时的声音，并不比它对纤细草叶说话时更甜蜜，

一个人若能把风声变为歌声，又能用自己的爱使之变得更加甜美，他才是伟大的。

劳动就是有形可见的爱。

假如你们无法带着爱劳动而只觉厌烦，那么你们不如放弃劳作，坐在殿宇的门前，等待以劳动为乐的人给你们施舍。

假如你们毫无热情地焙制面包，那么你们烤出的面包将会变苦，只能使人半饱。

假如你们勉为其难地压榨葡萄，那么你们的愤懑就在葡萄酒中滴入了毒液。

假如你们纵能如天使般歌唱却并不爱歌唱，那么你们就堵塞了人们聆听日夜之声的耳朵。

居 室

一位泥瓦匠走上前说道：请给我们谈谈居室。

他答道：

在你们建房于城墙内之前，先用你们的想像在旷野建一所凉亭。

正如你们在暮色降临时有家可归，你们心中遥远而孤单的漂泊者也应如此。

你们的房屋是你们更大的躯壳。

它在阳光下生长，在夜的寂静中安眠，而那睡眠并非无梦。难道你们的居室无梦？它们不也想远离城市，前往林中或山上？

我愿将你们的房舍收聚于手中，然后似播种般将它们撒向森林和草原。

我愿山谷成为你们的街道，绿径是你们的小巷，如是你们可以穿过葡萄园彼此造访，衣裳留着泥土的芳香。

然而这却暂难实现。

出于恐惧，你们的祖先将你们聚得过近。这恐惧还会持续一些时日，你们的城墙在一段时间内也会继续把你们的家庭和你们的土地隔开。

告诉我，奥法利斯城的人们，你们房屋中有些什么？你们用紧闭的门守护什么呢？

你们可有安宁，那显示你们力量的平静的冲动？

你们可有回忆，那连接心灵峰峦的隐约闪现的桥梁？

你们可有美，那将心灵从木石之所引向圣山的向导？

告诉我，你们的居室可拥有这些？

莫非其中只有安逸和追求安逸的欲望——这鬼祟之物入室做客，却变为主人，进而成为一家之长？

可叹啊，它竟又化作驯师，以诱饵和皮鞭使你们更大的愿望变作玩偶。

尽管它的手如丝，但它的心如铁。

它诱你们入睡，只为站在你们睡榻边嘲弄你们肉体的尊严。

它嘲笑你们健全的意识，把它们像脆弱的器皿般置于蓊绒下。

的确，贪图安逸的欲望扼杀了灵魂的情感，而它还在葬礼上咧嘴嬉笑。

但你们，宇宙之子，静中之动，你们不应被捕陷，不应被驯服。

你们的居室不应是锚，而应是桅。

它不应是遮掩伤口的闪亮的薄膜，而应是保护眼睛的眼睑。

你们不应为穿过房门而收敛翅膀，不应为防止撞到天花板而俯身低头，也不应因担心墙壁开裂坍塌而屏住呼吸。

你们不应居住在死者为生者建造的坟墓中。

纵然你们的宅邸金碧辉煌，它们也无法隐藏你们的秘密，掩盖你们的愿望。