

心桥丛书
田 丁 著

爱的涩果



新疆青少年出版社

责任编辑：张德茂

装帧设计：汪嘉伦

责任出版：金 锐

心桥丛书（诗歌卷）

主编：洋雨 丹江

爱的涩果

田 丁 著

新疆青少年出版社出版

（乌鲁木齐市胜利路100号 邮编：830002）

新疆新华书店发行

新疆新华印刷三厂印刷

787×1092毫米 32开 4印张 86千字

1995年1月第1版 1995年1月第1次印刷

ISBN7—5371—2002—1/I·671

总定价（12册）：48元

单价 6 元

敬贈母校陝西師大圖書館

陶大昭

八六級中文系新辦函授學員
一九九五年四月末至五月末
北川



2

127.2

530

爱的涩果

田 丁 著

恋 唱
人 给
网 女
歌 视
及

憾 克 家 题

前 言

新疆自古就是歌舞之乡，新中国成立后又先后掀起过引人瞩目的“新边塞诗”和“西部诗”的浪潮，涌现过一些有影响的诗人，出版过一些好诗集。近年来，全国性的出书难，使一些诗集迟迟不能面世。我们编辑出版这套“心桥丛书”（诗歌卷）的初衷，就是想把一批新作尽快地推出来，在诗人和读者之间架起一座心之桥。

这套书的作者中，有已出版过七八本个人专集的老诗人，有出版过两三本诗集的中年诗人，更多的则是初次奉献处女集的青年诗人。这些诗作大多在国内报刊发过，少部份曾在台、港、澳报刊发表，并被报刊评介过，在读者中有一定影响。我们结集成“丛书”出版，是希望社会和时代能感觉到一种份量。

我们以诗的名义，祝贺新疆维吾尔自治区成立四十周年！

目 录

- 7 清醒的诗路行者（序） 洋雨
- 第一辑 人在天山下
- 13 西出阳关
- 15 走进大漠
- 17 塞上闻布谷
- 19 坐在白杨树的根部
- 21 爬上沙枣树
- 22 师表感觉
- 23 租住房子
- 25 想起母亲
- 27 迎风歌唱
- 28 写在父亲的第十个忌辰
- 31 扑棱的脚印（7首）
○祭一棵钻天杨○天山月○蝉鸣○
戈壁坟茔○瀚海○渴归元寺千手观
音○兼程
- 第二辑 抚摸自己
- 35 抚摸自己

- 37 留住风雨
- 38 深入镜子
- 39 正午柴门即兴
- 41 黄昏之窗
- 43 坐在土屋里
- 44 失眠随笔
- 45 行走在煤的恩情里
- 47 重阳饮茶
- 48 回一次森林
- 49 登山
- 50 唯一的酒歌——与家乡故友宴饮
- 51 寻找格言
- 53 悼忆泽斌先生
- 54 闪烁的繁星（10首）
○人生○鸟之谜○彗星○孤独○矛盾
○上山下山○盆石榴○接胞妹长途电话○示儿○竹笛
- 第三辑 飘忽的白鸽
- 59 手绢儿
- 60 噢起风了
- 61 白鸽
- 63 水妖
- 65 火狐
- 67 装扮成一只悠闲的野鹤
- 68 大雨

- 69 同月亮一起散步
- 71 不送之别
- 72 青鸟如期歌吟着飞来
- 73 思念那场雪
- 75 踟蹰月下
- 77 听小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》
- 78 又见花园
- 79 纷飞的心羽（8首）
○桃树○爬火焰山○坎儿井○一次
午餐○泡茶○问叶○无题○子夜的灯

第四辑 温柔而忧伤的秋水

- 83 红蜡烛
- 84 看手相
- 86 大约是情书（片断№66）
- 88 采两朵蒲公英
- 89 等待是一场雨
- 90 相见与不见都是恩爱
- 92 新年有赠
- 94 鸳鸯新地
- 95 一枚香蕉躺在星光下
- 96 今夜大胆地以月为镜
- 98 今日立春
- 100 窗外是雪
- 101 血凝的露珠（7首）
○誓言○礼物：瓷犬○鹿○贺卡小

语：圣诞节○ 119：火警或生日○

红苹果○无奈

第五辑 走向净水中央

- 105 独立旷野
- 106 仰望雪莲
- 107 与羊为邻
- 108 冬天的麻雀
- 109 认识毛驴
- 110 空酒瓶子
- 111 题瓷塑回头鹿
- 112 桃之夭夭
- 113 观盖还斯油画《罗拉》
- 114 早锻炼：太极拳
- 115 上街买菜
- 116 拒绝衰老
- 117 献给一朵金花
- 118 很久 才知道
- 119 荡漾的清涟（12首）
 - 秦始皇陵○秦兵马俑○城里的树
 - 醉酒者○舞会○BP机○打鸟○
 - 秋天一景○残雪○视○博格达峰
 - 高山冰川
- 122 后记

清醒的诗路行者

——序田丁诗集《爱的涩果》

洋 雨

田丁在他的诗集《爱的涩果》选编之前，就约我为他写《序》，作为比他年长又一直被她谦恭地叫作“老师”的诗友，我一口应承了。今天把他自选的百多首诗依次读了一遍，并认真地读了他自撰的《后记》，我才发现揽了一篇对自己来说是最难写的文章。我拍着自己的秃脑门沉思良久，无法动笔，因为我读了这些诗的感受——也就是我打算要写出来的话，几乎都在他的《后记》里写尽了，而且他的文笔比我好，那些话又是从他的骨子里渗出来的，比我这个“第二者”说出来更有血色。我转念一想，大约他的本意并不是要我帮他说出他的诗是怎样写出来的，他写诗时想些什么，也不需要我把他“包装”一番，“推销”出去；他兴许只需要一个“第二者”或“第三者”来他的《舞会》上陪陪他，压根儿不在乎谁的“舞姿最美”，谁“显得格外年轻”。于是我决定避开他在《后记》里说过的话题，且“王顾左右而言他”。

十一年前，在我刚受命把一个死过两次的文学刊物复活之际，田丁带着他鲜明的江汉气质和清新的小诗，来到我的

小屋，朴素、斯文的外表蕴含着真诚、丰美、坚韧、昂扬和些许的忧愁。我们很快就相识且相知了。我们各自在诗里活着，并以诗交往着，谈论诗也谈论人生，谈论爱也谈论死亡。虽然每次相聚都只是小叙，但我们从不用那些客套话、空话、废话浪费时间，相互都说读到了对方发表的新作，都用简短的语言和盘托出读后感；相互都说自己近来又得了自我感觉良好的什么句子，并背诵出来让对方推敲。分手时并不相约下次再见，因为各自心里都明白：到该相见时自会相见。

田丁的人生之路、学诗之路和我的有许多相似之处。他用“轮番地上学，种田，教书”概括他的经历，原来这句话对我也适用；他和我都不止一次地上学读书，“为人师表”，又不止一次地辍笔从耕。他有过坎坷，我经过曲折。他比我读的书多，我比他走的路长。他青春年华时上大学学了俄语，在旅途“跌后还走，哭罢又唱”，人到中年又拿了文学士学位，这是他“西出阳关”和“走进全新的价值”独有的妆奁；我青春年华时荷戈出玉关，拉过军垦第一犁，人到中年又蹲“牛棚”，接受贫下中农再教育，这是我的财富。田丁常说关于诗、关于人生、关于爱的一些观点，他总能理解和认同。他说他很欣赏一位作家关于爱情、生活和艺术的观点——“不能创造生活的人，也就不能创造艺术”；这个观点，我也颇为赞同。在“诗路”上，我虽比他早上路近三十年，但今天的他分明已走完了从再现外在的客观世界到表现内在的主观心灵的全旅程。

据我的了解，田丁爱读书。除了语言文学、哲学、心理学、教育学这些与他的中文教学本职联系紧密的书籍之外，

他和我一样，常读些人文科学甚至宗教类的“闲书”。这倒不是刻意追求“诗外功夫”，而是我们似乎都觉得读书和写作是自己生命的一部分。虽然我们读到的内容不尽相同，但不谋而合地感悟到：在表面相别的经典的内核里，存在着某些相近相通的东西。对诗来说，相通的东西更具魅力。这就象一株无花果树，既在上帝的伊甸园里用叶子为夏娃遮羞，又在真主的天国里枝叶婆娑，也在佛的净土里郁郁葱葱。它以一种植物的本能，吸取从释迦牟尼肩头照来的阳光，汲取从穆罕默德脚下涌出的清泉，沾濡从耶稣前额降下的雨露。在哪一块圣地上，它都能通过光合作用，使自己从古绿到今。这种相通的东西，田丁管它叫“妙悟”，我管它叫“禅意”。

“很久 才知道／周围有一堵墙／很久很久 才知道／墙上有一扇门／很久很久很久 才知道／门上有一把锁／很久很久很久很久 才知道／钥匙放在炼狱中”，这是田丁1984年写的一首小诗，其中的“妙悟”似可领略。越是后来，他的诗越是有了一种很浓的“禅意”，他在他的诗里“抚摸自己”，也“抚摸万人万物万事”，一步步“走向净水中央”。这一点，田丁自己非常清楚，但他在《后记》里却并未明言。这使我想起他在闲谈中说过的：大智慧是不便言传的。他大概是有意留下“生白的空虚”，让读者从他的诗里去意会那“大智慧”吧。

诗里的“禅意”，和神学的、玄学的、哲学的某种境界有着微妙的区别。诗的创作是个体的直接顿悟。灵感的闪现、意象的捕捉，既非完全有意识，又非纯粹无意识。从某种意义上说，诗人和“写诗的人”之区别，就在于有无“禅

意”。诗人（还有一切真正的艺术家），沉浸于物我两忘、心灵与宇宙融合一体的精神境界，他在创作中不受权欲、物欲的干扰，他的旨趣在精神的内涵，在对生活形象地、美而真实地表现，在对人生机遇（田丁对机遇的理解，认为它有正和负两类。）的偶然点发中寻觅生命的真谛和存在的意义，他能创造出一个全新的自己理想中的世界；而“写诗的人”（还有一切非艺术的“匠人”们），则始终为外物所左右，他们注重技巧，刻意求工，满足于模仿“实在”的“栩栩如生”，追求尘世的成功，关心创作的结果。

我知道田丁是重视创作（以及人生）的过程的，他说“岸只是向往的借代，重要的是航行”。在议论到古今诗人时，他故意含糊其词：“有的诗人很响亮，有的诗人很辉煌，有的诗人很伟大，有的诗人很自由。”在诗歌中“修炼”的田丁似乎已并不在乎他本人是否引人注目，但我的感觉是：即使他缄默着，他的沉静、遐想和深思也是值得“关注”的。

其实，诗人大都是由“写诗的人”“修炼”而成的，田丁也不例外。他曾是（现在仍然是）寂寞诗路上孤独的行者，“我的孤独，是我通往妙悟的独木桥”。他孤独得清醒，孤独得辽阔而美丽。近年来，他参悟得快、自信“修成正果”的日子不远了，就先给你这枚“涩果”尝尝。（请原谅我画蛇添足，他对书名的解释是正解，我的解释是别解。）

——我以为田丁的这本诗集呈现了他苦苦“修行”的一条虔诚的轨迹。愿行者更臻上乘，上上乘。

1995年初春于诗外庐

第一輯
人在天山下



沐浴天山雪峰的圣光

我走进大漠寻找理想的绿洲

我的每一个脚印都这样的新鲜

这样的坚毅 深刻 韵味无穷

西出阳关

一出这雄关
属狗的我
就振奋成一匹红鬃马
欣然接受漠风的鞭打
奋蹄西驰
(有没有故人我不在乎)

沙尘飞扬
旋卷成粗犷的塞下曲
骤雨般的蹄声
得得得敲响汉唐
长眠的军汉和淘金客被惊醒
摇晃两腮倔强的芨芨草
向我表示热烈的欢迎

鹰笛尖啸

车星闪烁
测旗招展
孤烟繁衍成井架和输电塔
圆圆的落日陪我颠簸
我的思绪如“八月飞雪”
沿丝绸之路飘飘洒洒
只等一夜春风
便开作千树万树梨花

夕照特酿漫天葡萄美酒
月亮升起来了——
好一只盛情的夜光杯
我且举起这杯酒来
邀天山同醉

1983.6 车过嘉峪关