

今日作家文丛

脱皮

上卷

侯印来 著

中国广播电视出版社

脱皮

侯印来



侯印来 著

中国广播电视出版社

脱皮



图书在版编目(CIP)数据

脱皮/侯印来著:中国广播电视出版社 2003

ISBN7—5043—2841—3

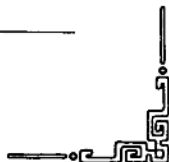
I、脱… II、侯… III、散文—作品集—中国—当代N·I·1530

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第098459号

脱 皮(上)

-
- 作 者 侯印来
责任编辑 刘跃判
封面设计 程喜庆
出 版 中国广播电视出版社
社 址 北京复外大街2号(邮政编码:100866)
经 销 全国各地新华书店
印 刷 北京昌平区东风印刷厂
开 本 850×1168mm 1/32
字 数 190千字
印 张 10
版 次 2004年5月第1版2004年5月第1次印刷
书 号 ISBN7—5043—2841—3/1·1161
定 价 16.8元
-

(版权所有 翻印必究 印装有误 负责调换)





序

序

王理振作家送来侯印来校长厚厚的两本打好的书稿，转达先生在病中的意思，要我审阅书稿并写序。这就把人难住了！固然盛情难却，但不好“班门弄斧”。犹豫之中，突想起“司马后裔村”之事，便乐于说上几句。

记得在90年左右的春天，司马后裔徐村同村长邀请我，摩托驰过桃花原，我望见一片花的海洋，粉香扑面而来，使人心旷神怡；到了夏天，朋友请我们去吃桃，那桃红白个大，咬一口，水灵灵，甜滋滋。我问一个孩子在哪儿上学，他说在高门中学，我又问哪个教师教得好，他说“侯老师语文讲得最好”。真可谓“桃李不言，下自成蹊”了！

是作家，又是专家的侯老师，已出版过《作文成功百首歌》、《作文大突围》、《这样写作文》等书；这次又要出版个人集子，共收录个人获奖作品《创新与继承》等14篇、又有《献给父亲的祭歌》等散文、还有《人样》等小说，近35万言，名曰《脱皮》。

我曾给某大学讲写作课，主题的提炼、材料的选择、结构的安排、表达的方式、语言的运用、作文的过程等等方面。按此衡



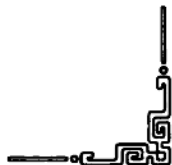
量侯先生的作品,可划为“上乘”之作。不仅仅是县级、地级、省级的“上乘”,而且是全国的“上乘”。他被选为中国教育学会中语会教改研究中心理事,入编《世界名人录》、《世界优秀专家人才名典》、《中国专家学者辞典》等,获奖论文达11种之多,这就是对他辛劳和水平的肯定。

人们可能只知道侯老师辛勤“浇灌”祖国花朵的动人事迹,而很少了解他“浇灌”自己的历程。请看一看这本书吧!作者以蚕喻己,说“蚕”要成“灵虫”,必须经过四次阵痛式的蜕皮,寓意何等的深刻啊!这就告诉老师们,您要浇灌桃李,首先要浇灌自己。您的学识水平一流了,才能浇灌出“高徒”来。

匆匆为序。

吉 春

2004年5月23日于西安植物园





更新(自序)

书名是陈忠实先生改定的,我原用的是“蜕皮”,他认为写人用“脱皮”好,告诉我这两个词意的不同,说查过词典。他很谦虚,与我商量,我当然同意,很感激,这就有了许多话。

小时淘气,爱了一阵子养蚕,放绿绿的桑叶,傻瓜似地张嘴巴“黑姑娘,灰姑娘,黄姑娘,白姑娘”乱念一气。懂事后留心,米粒大的蛾屎变了小小的黑蚂蚁,食细丝丝桑叶,静静地睡,是在受蜕皮的苦。醒了,成了大一点的灰黑色虫儿,积聚下力量,磨去这一层灰黑。又壮大了,才称得起黄姑娘。要脱了这病态似的黄肤,是必然经一翻艰难。白胖白胖贵妇人似的,清除尽身上的污浊,没有了一丝尘埃,吐出了精心酿就的锦绣,功德圆满就待着重生。现在把这过程细细梳理,四次蜕皮,挣扎着排除痛苦、折磨、辛酸、艰难,是四回的荣耀复活,是四回的拼搏攀登。每一次,头背部裂一细缝,微微蠕动,悄悄地抖擞,一点一点脱出,一息一息吐纳。沉寂中完成了唐僧八十一难的拜佛历程,悄没声里,把女娲补天、精卫填海、愚公移山等等神话概括地付诸行动。



噢噢，人的一生何尝不是如此。只记得娃娃时挨不过去饿，偷吃集体的苜蓿（实际是一种牲口草）和嫩玉米，是少得可怜的享受。皇上能吃什么呢？最爱吃常吃的是灰条菜，这东西野地旺长着，阴沟里多。茎上的线棱是紫红色，叶面有一层青绿，叶背是白霜，这色彩在太阳下演绎着生命的光辉。叶尖有小刺却不扎口，茎心、叶背面有些白灰也不涩舌。揪回来，开水一掠，调上盐醋，青青的，脆脆的，真正的田园绿色食品。比黄河滩马蔺好吃得多，那东西涨肚子，屙不下，死难受。九十年代末和新世纪把这样那样的菜吃腻了，突发奇想，忆苦思甜一番，吃了一次灰条菜，简直似嚼柴草一般。“时位之移人也。”那时黑黑瘦瘦的我还不如那小黑虫似的蚕呢。

少年上学，冬夜，缩在神庙麦秸草上没有铺盖，冻得哆嗦的惨相记忆犹新，死记着《寒号鸟》那一课书。寒号鸟是哆嗦着说：“哆罗罗，哆罗罗，冬天冷死我”。硬是撑到青年。

青年好像早晨八九点钟的太阳，脚、手再没有冻烂。师范毕业当然教学。千方百计看书却少有好书，“书非借不能读也，”为借书看，受别人的白眼，一肚子委屈。咬牙没黑没明地写，篇篇都成了废物，《园丁泪》这一部长篇小说修定稿遗失，使我每每见人不住诉说，就像祥林嫂失了阿毛一样唠叨。努力教学争模范却上检讨会，是自己的过错还是别人的过错，现在想已觉寡味。看东方时，好好的太阳忽地被乌云遮了一阵。

蚕蜕了三层皮，我“壮而行”了。学做人学大肚容人学中庸学圆滑学嘴尖皮厚学墙头草学当鳖，可惜学不过来。应付不好苍天报应和突发事件。你敢保天扔冰雹不砸黄亮的麦子和高挂枝头大红苹果？你敢保患了“非典”和“禽流感”打一个响亮的喷嚏就好了么？你敢保逃学的学生坐上火车出省吃一顿饭的时



间全全欢欢回来么?连自己和自己闹矛盾,要痛快跳出自设的藩篱,也实属不易。为了声誉,集体的和自己的;为了成就,现在的和将来的;为了活着,家庭和社会的。因此送走一层层心头的荒芜和枯萎,迎来一茬茬精神园的丛绿和丰饶。人这一生,就是在无尽头的大河里,浮萍般浮游。童时,用痛苦造成了船;少年,折磨出舵;青年,把辛酸挂在了帆上;壮年,艰难织成了捕获的网。这一切是为了老年鱼满仓的辉煌。啊啊,我曾多次看那驾舟弄潮儿,紧要时老是注目大河那边悬崖上一老松,是在剥落了多少层皮后,才这样受看,风雨歇了,青松冠绿如翡翠般碧,倩影如西子般俏,气势如大河般莽,明白了,秦皇的“五大夫”啊,你是弄潮儿的力,膜拜的偶像。

物,安排了自己茁壮生长的命运。人呢?司马迁失去了男子汉的勃勃气性吗?《史记》的雄风席卷了全球。爬出屠夫胯下的韩信没有了人的尊严吗?千百万人擎着威凛凛的刀矛聚集在他的麾下。英国的约翰克里西是在收到743张退稿条后成了4000万字的小说家;失明的保尔把手枪对准自己的智者的头,如果一动手指就消失了他生涯的灿烂和钢铁是怎样炼成的答案。不能行走的张海迪吞了大量安眠药后的“救命”,呼出了生命的最强音,于是才有了轮椅上的女强人。好社会出现更多奇迹,盲人出版的著作一本本排列在书架,残疾人运动会依然欢呼轰烈。人在苦水里泡出了满身的疮痍,又在碱水里泡出了满身的辉煌。看看,作家完了一长卷,农民把粮食收到囤里,掏炭的钻出煤窑,教学的送走了一级学生,产妇听到婴儿的第一声哭泣,梅花在寒雪中绽出春色,一项科研成功,一个发明惊世……万象更新。

《辞海》解意为:蜕皮使虫体得以继续充分发育。《现代汉

蜕皮



语词典》意为：通常每蜕皮一次就长大一些。

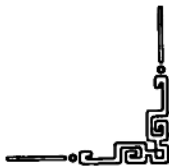
我读懂了几时的蚕歌。

蚕成熟了就给人间网织锦绣，稼禾熟了就把美味献给世人；夕阳的最后灿烂把风物染得美奂美仑。所以我说追忆过去是为了得到，夕拾起散落的朝花以砥砺自己。亲爱的，朝目的地奔跑，跑不动了就爬，爬向前去。

此时，是春暖花开的好时节，友人听说我寻蚕就送来几十只，眠后的蚕醒了。

作者写于鬼东中学

2004年5月





目 录

目 录

散文篇

献给父亲的祭歌	(1)
不能省略了过程	(5)
老师	(7)
妻是农民	(13)
未写完的条幅	(15)
真想和星星通话	(20)
一切正常	(25)
露珠	(27)
家有圣人	(29)
温馨	(31)
永恒	(33)
新媳妇	(34)
谁当村长	(36)
中考前夕	(38)
秋话	(42)



陋院素描	(45)
寻	(47)
为了教学	(50)
杏花村中有家园	(55)
黑虎	(58)
浪费	(60)
痴梦	(63)
和诗人品花	(64)
痴捶刘兴	(72)
二十五个爱情	(75)
1、飞来吧,啄木鸟	(75)
2、喜鹊坟	(77)
3、银花泪	(79)
4、甘草	(81)
5、遥远的地平线	(82)
6、书痴	(84)
7、从宝洞里该拿什么	(85)
8、难念的经	(87)
9、别哭泣,扔了的玫瑰	(88)
10、爱你没商量	(90)
11、很爽也很累	(93)
12、为孩子编织幸福	(94)
13、我心中有你	(96)
14、恋情的沼泽地	(98)
15、经了雪的一枝腊梅	(99)
16、天生不怕邪	(101)



目 录

17、我怀念那个春天·····	(103)
18、寻找回来的温馨·····	(105)
19、与胜景相约·····	(108)
20、耕读第·····	(109)
21、我常常否定了我·····	(111)
22、我怎么了·····	(113)
23、死了活了都是一首歌·····	(114)
24、吹皱了一池绿水·····	(115)
25、上帝的判定·····	(117)

小说篇

答案究竟是什么·····	(119)
本不是落叶的季节·····	(121)
王老五告状·····	(125)
该不该处理·····	(130)
还得再考验考验·····	(133)
寡妇赔礼·····	(136)
人样·····	(139)
彩云飘向远方·····	(164)
写在后面·····	(222)



献给父亲的祭歌

父亲走了，我心河翻腾着凄惨、怅怨、痛酸无奈，最噬心的是万般的后悔。

悔不该，星期六匆匆离开病危的父亲到学校去，造成了这无法弥补的缺憾。他病的这五年，我没有能陪他一夜。病危的时候，我看着躺在炕上的他，那白须苍发皱脸深陷无神的眼和吃力喘动的嘴，哽咽着说不出一句话。只听他对我说：“好好教学”。想起这些，我心里一阵阵紧抽，鼻子发酸，没有尽一丝孝道啊！我在赎罪，把父亲的话刻在心里：好好教学！

悔不该，冤了他的作为。童时我眼中的父亲处处正确，少时我眼中的父亲处处平常，青年时代我看到父亲处处有错：爱管闲事，坚持己见、无所作为、常和我想不到一块……中年的我，却感谢父亲承包管理的做法。他毕竟是一个农民，他难以攀上高巅领略无限的风光。

悔不该，把他的琐碎事等闲看。他不能行走时，说买一个收音机吧。我囊中羞涩，却说：你闲坐着要那做啥。现在我成了孤儿，才体味到他孤寂时，听三月春暖嗡嗡的蜜蜂采杏花的声音，



眼前是河湾那一片片杏花的灿烂；听六月收麦场内轰轰的脱粒声音，眼前是金子似的麦粒儿滚动；听吼天塌地的高亢秦腔，眼前是壮阔的田野及展开胸襟的沟壑挺着伏着值钱的东西；听炫耀的子贵父尊的轶事，眼前是小娃放学欢蹦乱跳，红领巾飘飘……这甜甜的人情美溶化在风光的自然美中，外边的声音对他是多么重要啊。每每想起这些，听到“常回家看看”的歌声，看到侍候老人的影视，说到严父教子的故事，我心里是无限的悲哀。我真想在他迎春花开的坟头嚎啕大哭。

悔不该……

我有九十九个悔不该，已都成为过去，心里总是怅然，失悔，酸酸苦苦的。许许多多难忘的事搅得我一夜一夜坐卧不安，块垒积胸，如梗在喉。

最难忘，童年时挨了几鞭子学会了诚实。有一回我帮看瓜的老汉拔草，老人给了我四个小瓜子，我吃了一个，把剩下的三个让家里人分享，父亲惊奇的问我这是咋来的？我说是买下的。他一鞭子抽得我像被火灼了似的。我觉得奇怪，他怎么知道我说了假话，就没想到我没有一分钱咋能买下瓜。啧，还是老老实实做人好。

最难忘，少年时挨了几捆学会了做事。一个月明星稀的夜晚，在一次为集体麦秸救火中，烧破了有补钉的袄裤，头发烧的一豁一豁像狗啃了似的，瘦骨薄皮烧得怪痛。父亲催我去学校，我说老师让我歇几天。磨扇似的巴掌掴了过来，真是挨打学会乖。我被逼到学校，校长对我带伤到校大加表扬，整理事迹，哈哈，差点上报纸。好多年过去，我才悟到小事无小节。

最难忘，青年时挨骂学会了敬业。我念初中，说妥了去铁厂当工人，捆好铺盖卷儿，父亲说屈我的才。恰好学校要个代





—— 献给父亲的祭歌

课的，父亲说这对你的路。我就成了教书先生。中考时节正是农村龙口夺食的忙季，他是一个把粮食看的比命还贵重的老庄稼人，但他总催我：“不要你管，你好好教学。”事实使我知道儿子事业上的成功有着父亲的一片苦心。

最难忘，成家立业后我在斥责中学会了自强。痛苦的回忆时刻像蛇蝎咬蜇着我充血的心。记得六十万字的小说脱稿未能出版，我唉声叹气郁郁不得志的神态。他斥责：男子汉一唉三不幸，没志气。于是我又奋斗了三年写成了二十余万字的小小说《园丁泪》寄出丢失，止不住心在一阵阵哭泣。父亲又斥责：没牙的男人难成器，没骨气。我梦醒过来又写，写成念给他听，他斥责说还软糟还嫩。后来我发表了几十篇教学论文，念给他听，他斥责太玄乎了，听不懂。唯一让我欣慰的是，我辅导的学生作文获奖，他听了平静地说对对的，这就好了……

忘记吧！我一万遍地对自己说，说这话的时候，恍恍然眼前出现了一连串父亲教育我的情景。失眠的人睡在床上数一二三……想让自己入眠，却越数头脑越清晰，终于我明白了，父亲入土三年了，我没有钱去唱大戏去高塑他的像去立碑去买高级供品，只有用心写一篇迟悼的祭文，现摘录几句，以表苦心：

……生逢乱世哀，十二孤儿泪。务家遭年谨，卖绳赶乡会。苦处不识字，教子夺文魁。照墙画琴棋，门匾耕读第。为此作挣扎，古稀瘫炕篱。我今以文悼，聊以慰父归。

吊父平允心，善事睦邻里；婚丧理事公，教我教弱弱。

哭父平凡事，收割碾打急；犁耨耙耪精，教我勤公益。

泣父平淡真，褛衣粗食味；家训承朱子，教我严责已。

悼父平生直，认定为师贵；卅年支撑家，教我育花卉。



忆父平安好，畔界让一犁；争执风吹雾，教我从善为。

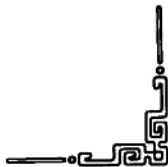
可惜这祭文没有读给熟悉他的人听，那时亲视含殓，遵礼成服；身着葬衣，头戴孝帽，足革麻履，腰勒草绳，手柱丧棒，跪柩瞻容，苦块守灵，烧化冥币，泣血稽顙。在戚戚的锁呐声和幽幽的曲调中，泪眼相伴辞别阳世的父亲亡体活灵，期斋苦心，三年伤情，用这最后的孝行、最多的花环、最大的阵容、最无用的相伴反思，洗刷不孝，尽义务似的诉屈怨情流稀惶泪，一江春水向东流，合着这迟了的祭文及下面苍白的祭品，献给父亲：

祭以衣食，给他丰衣足食。弥漫而难食的人间烟火啊！谁能想象吃住地仅有三平方米的家，他在饲养室落脚。儿女吃罢饭，他用开水冲一冲锅，又是一碗稀汤，他这样俭朴着供四个儿女读书。这种苦泪涟涟的事使我潮起奋进的情愫。

又祭以冥币，使他拥有亿元和崇高。香火袅袅飘荡中，纸钱灰飞时，众邻跪的一霎，我辛酸地看到了他的尊严和富有。只有此时，他那种空空无名的窘况使我增添了自尊。

再祭以书墨，愿他梦想成真。他希望我文恣汪洋。我发表的论文使师生有所用，他为此而笑；我没有发表的文学作品他永远担着一肩愁。我怀着无奈与督乱，对他发誓：用笔描绘出美丽的人生风景图。

永祭以情意，使他懿德长存。农民的忠厚、质朴、纯洁铭刻在心碑上。我激动而庄严地在年年清明节时检点、反思：是否清明？





不能省略了过程

小时候好动,上树下河,不知道什么叫艰难和危险。年龄大了好静,总想着如何克服艰难和危险。

小时候喜欢宴席,在乎吃好东西。年龄大了怕赴宴,怕点的菜不合众人口味,怕吃相不雅丢人,怕醉了惹事得罪人,在乎研究人。

小时候爱哭,受屈受白眼就哭,别人哭也跟着哭,年龄大了不能哭,唯一哭的是失去亲人,但大部分是哭自己受过的苦难,为自己流泪。

小时候爱笑,领奖的时候笑,看着漂亮的异性笑,别人笑自己也笑。年龄大了,有了成绩需要谦虚不能笑,有了荣誉需要谨慎不能笑,有了美好需要庄重不能笑。

小时候跑步,不看路线一个劲朝前闯。年龄大了,看清路线再鼓劲朝前走。

小时候做活儿想一下子做完。年龄大了想着怎样才能做好。

小时候觉得变鸟儿好,能自由的飞,不受大人管;做鸡狗