

L I N G D U D E T I A O W A N G

LINGDU DE TIAOWANG 教育随笔

零度的眺望

张正耀 著



中国矿业大学出版社

China University of Mining and Technology Press

零度的眺望

内 容 提 要

本书是省语文特级教师、全国优秀语文教师用多年心血和智慧写成的一部教育随笔。每篇文章对于教育问题的理论思考都具有一定的精深度和新颖度,呈现方式多姿多彩,讲究逻辑推理,带有感情色彩,形象生动。本书适合中小学教育工作者和学生家长阅读,也可供相关人员参考。

图书在版编目(CIP)数据

零度的眺望/张正耀著. —徐州:中国矿业大学出版社,
2008.8

ISBN 978 - 7 - 5646 - 0023 - 5

I. 零… II. 张… III. 教育—文集 IV. G4-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 120825 号

书 名 零度的眺望

著 者 张正耀

责任编辑 孙 浩 齐 畅

责任校对 侯 明

出版发行 中国矿业大学出版社

(江苏省徐州市中国矿业大学内 邮编 221008)

网 址 <http://www.cumtp.com> E-mail: cumtpvip@cumtp.com

排 版 中国矿业大学出版社排版中心

印 刷 江苏淮阴新华印刷厂

经 销 新华书店

开 本 890×1240 1/32 印张 11.125 字数 331 千字

版次印次 2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元

(图书出现印装质量问题,本社负责调换)

序

2008年阳春四月，有兴化之行。

这回是应兴化市两位省语文特级教师的联名邀请而偕老伴同去的。一位是老一辈的，原兴化中学校长、曾以语文教学与思维训练相结合取得显著成效而饮誉省内外的柳印生先生。另一位是新一代的，现任兴化市楚水实验学校教务主任，屡获“名师”、“全国优秀语文教师”称号而被《中学语文》列为“封二人物”作专门介绍的时代新宠张正耀先生。印生是我在20世纪60年代初于扬州师院函授部工作时的学生，实际上是亦师亦友的同行知己。正耀则是20世纪80年代中期从扬州师院中文系毕业，后任教于兴化市大邹高级中学的，用他的话说，是我的“嫡传弟子”。

早几年就听说，兴化市因为有了柳印生这样的老一辈语文教学专家率先垂范和举旗领路，又有张正耀这样的新一代语文教育改革的实践者热心参与，语文教研活动开展得虎虎有生气。例如，“培养语言能力，增强学习能力，切实探求大面积提高教学效率之路”的教研课题，得到了华东师范大学课程论专家巢宗祺等著名教授的肯定和赞赏。这一课题的提出，让我仿佛听到30年前叶圣陶、吕叔湘、张志公等三位前辈语文教育家“大力研究语文教学，尽快改进语文教学”的急切呼吁，又一次从历史深处清晰而有力地传来；如今循声而去探求改革之路的新一代追随者已经奋然前行。陶渊明《桃花源记》有“山有小口，仿佛若有光”，但愿语文教育灿烂的桃花源就在不远的前面。

正耀就是这“奋然前行”队伍中一名积极的探求者。这次在兴化，他兴冲冲地捧出两只大信封来。一只信封里装的是纸质已发黄的一本《毕业纪念册》，上面就有我的亲笔题辞：“为祖国培养四化建设的人才，是幸福的、光荣的事业。希望你珍视自己的事业，努力作出无愧于时代的贡献。”这足以证明他确确实实是我的“嫡传弟子”，而且一直把它珍藏了23年！另一只信封里装的是整整齐齐的一大摞文稿，这是他近年来用自己的心血和智慧写成的一部教育随笔，书名《零度的眺望》。他是想用这部即将付梓的书稿来证明他没有辜负我当年对他的临别嘱托。他要我这个23年前的他的老师成为他这部新著的第一个读者，并作个“权威”鉴定。

从兴化回来后，我仔细地翻读了这个23年前的我的学生递交给我的这份沉甸甸的作业。

我是用“省语文特级教师”、“全国优秀语文教师”、著名语文刊物《中学语文》封二人物这样的标准来作鉴定的（顺便说一句，《中学语文》一直致力于推介和培养优秀语文教师，诚属难能可贵，为中国语文教育事业的发展作出了很大的贡献）。鉴定的结果是四个字：人才难得。

对于教育问题的理论思考是必须有一定的精深度和新程度的，但其呈现方式却可以多姿多彩，不拘一格。可以是讲究逻辑推理、以科学论证的方式呈现，也可以是通过对话、书简、寓言、诗歌、随笔等多少带点感情色彩的方式，形象生动地呈现，这在中外教育史上屡见不鲜。正耀写过不少上规中矩的文章，这回却采用随笔方式来表达他对教育特别是语文教育问题的种种见解，大概是因为严谨的逻辑推理可以传达出他的理性认识，却难以倾泻出他内心确实存在着的激荡情感吧。

正耀对教育工作的神圣职责理解得比较清楚、深刻。他要求自己，当然也希望所有“为人师者”，都要“守住自己的神圣领地”。要时刻提醒自己、拷问自己：担当教师工作，“是神圣还是卑贱，是崇高还是附庸？是‘为了中华民族的伟大复

兴,为了每一个孩子的终身发展’而不懈努力,还是为了满足自己的生活之需而寻找一个衣食无虞的饭碗?”他认为:“作为一名教师来说,只有让最简单最质朴的东西沉淀在心中,坚守住自己的一方领地,才能在潮起潮落中永远守住前进的航标灯,而不致随波逐流或晕头转向。”(见《守住自己的神圣领地》)我想,是不是每一位从教者都能有这样清醒的认识和坚定的信念呢?恐怕未必,尤其是时值社会转型期的今天,“让最简单最质朴的东西”永远“沉淀在心中”是多么不易。正耀说出了每一个有历史责任感和时代使命感的正直的教师的普遍心声。

正是为了做好“精神家园的守望者”和“思想园圃的播种者”,所以我们必须切切实实地弄清楚,自己所教的一切功课,是不是“真的对学生的智慧、灵魂、人格尊严的形成产生巨大的深刻的影响”?如果我们教给学生的“只是‘知识’而非‘认识’”,“只是‘内容’而非‘方法’”,“只是现成的‘答案’而非真正的‘思考’”,“只是‘课本’而非真正的学生成长发展所需要的‘精神食粮’”,“只是‘如何读课本’而非‘阅读’自然、‘阅读’社会、‘阅读’历史文化、‘阅读’人生的方法与路径”,“只是如何‘做试卷’而非科学的人生观、价值观和健康的道德情感”……那么,当代教育中存在着的这种重“知”而轻“行”的弊端是不是值得我们国人深长思之呢?(见《“没文化”的学生》)

在培养学生健康人格的过程中,“学会敬畏”是个重要的、必不可少的内容。正耀写的《走向敬畏》,恐怕不只是他自己的内心独白,而且是他为塑造学生完美人格的一种崇高目标的追求吧。在铺叙中他倾诉了自己各类神圣的“敬畏”心理:“我敬畏童稚”、“我敬畏前辈”、“我敬畏朋友和亲人”、“我敬畏身边的每一个人”……忽然笔锋一转,从人生的辩证法则着眼写出了种种“别样”的“敬畏”:

“敬畏伤害你的人,因为他磨炼了你的心态;
敬畏绊倒你的人,因为他强化了你的双腿;

敬畏欺骗你的人，因为他增进了你的智慧；
敬畏蔑视你的人，因为他觉醒了你的自尊；
敬畏遗弃你的人，因为他教会了你独立。
凡事敬畏，学会敬畏，敬畏一切使你成长的人。”

我自认为对历久而弥新的先秦儒家的“仁恕”之道有所体悟，但读了正耀这篇极富文采的文字，依然深受教益，忍不住要多引述几句，因为它仿佛是在形象地向读者、向学生，也向我这样的老人诉说出一种常人难以企及的人生哲理。

关于语文教学课堂艺术，正耀也有自己的独到见解，那就是：教师必须先受感动而后才能感动学生。换句话说，就是教师要以自己的感情去点燃学生的感情。费尔巴哈的名言是“感情只对感情说话”，它说出了文学艺术包括教学艺术的真谛。这在《别说话，我的眼里有泪》这篇听课后的感怀之作中有生动的阐述。

读完这部书稿，得到一个强烈的印象：作者之所以能在语文教坛上屡有建树，大概基于这样几个原因。

一是勤于读书。叶圣陶先生早年曾说，要当一名称职的教师，需要两个条件：一是有本钱，二是肯负责。二者缺一不可。这里说的“有本钱”，主要就是有深厚的知识积累和业务功底。具体到行动上，就是肯读书、多读书。在《只有惭愧》一文中，正耀写了自己面对众多“大师”级的文化巨人，“浅薄的我们只有惭愧”。他说当年选择当语文教师，是因为“语文教师是离书最近的行当”，所以在高师中文系读书的时候，除了听课，大部分时间都用来“读书”，如饥似渴地“读书”，用他自己的话说，是“狂读”了两千多种古今中外经典名著。从教以后呢？当然更是要读书。从《零度的眺望》中，可以看出他阅读面之广泛，他是在极度繁忙的教学工作之余，也能做到手不释卷的。

二是善于思考。“学而不思则罔，思而不学则殆”，这是《论语》的名言。正耀是敏于思考，也善于思考的。他读过一

篇署名文章，题目是《语文课堂教学中教师应该遵循教学逻辑》。别人读了也便接受了这个观点，并告诫自己别违背教学逻辑；可正耀除了认可这个观点外，还展开逆向思维：课堂教学中有的教师为什么不遵循教学逻辑？这种种“不遵循”现象的背后究竟有着怎样的复杂原因？正耀在别人看来是理所当然的地方，发现了常人未必能想到、想到了也未必都能弄明白的问题。这就是一种高层次的优良思维品质。在《零度的眺望》中，差不多都是这类精深而独到的思维成果。

三是精于表述。《零度的眺望》，单看书名，就诗意盎然，能让读者透过书名把握到作者心脉的跳动：把自己整个的生命历程，视为一种追求，一种永不满足、永不停息的追求。“一切从‘零度’出发，仰望生命的高度，拓展生命的宽度，体验生命的深度。”“一切从‘零度’开始，永远不停地进行生命的跋涉。”这是何等积极的人生态度啊！

精于表达的“精”，在几十篇散文小品中，具体表现在精妙的运思、精巧的结构和精粹的文笔上。“表达”分为书面和口头两种。一名优秀的语文教师，书面上精于表达固然重要，口头上精于表达同样重要。当今教师的专业培训，恐怕要在这两个方面多下工夫。从书面的思维成果《零度的眺望》一书，可以想见，作为一名语文教师，他的课堂教学在学生心目中将会显示出何等巨大的艺术魅力！

我说正耀这样的教师，就是在省语文特级教师中也是置于前列而毫不逊色的。

是为序。

顾黄初

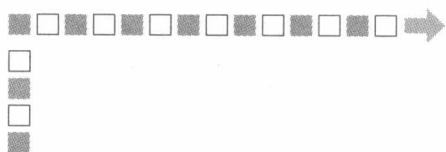
2008年5月4日于扬州大学瘦西湖校区寓所

序	1
一 坚守神圣的领地	
守住自己的神圣领地	3
追寻诗意的课堂	8
树立我们的教学勇气	15
求道·寻业·生惑	18
一石激起千层浪	22
把火把点燃	28
合作备课	33
“语文课堂教学不遵循教学逻辑”探因	39
这样的研究,不做也罢	46
牧场的名字	49
学·问·做	53
老师,请您板书	56
老师,您提问的速度能慢点吗	60
别说话,我的眼里有泪	63
不该发生的遗憾	67
生命在于等待	71
语文味哪儿去了	75
受骗的为什么总是我们	80
二 先改变自己	
“执著”是一种境界	85

做心理稳定的教师	88
先改变自己	93
走向敬畏	96
沉重的背负	99
呼唤平等教育	102
培养怎样的人	105
“作假教育”何时休	108
莫斯科“假牙”	111
只有惭愧	114
他为何迷失了自我	117
灵魂的花粉	120
卢梭的选择	123
学生都是“教”好的吗	127
拒绝媚俗	130
解下心灵的桎梏	133
大声说出来	136
认真的“老外”	140
三 让灵魂熠熠闪光	
“没文化”的学生	145
是谁偷走了孩子的梦	148
播下善良的种子	151
让心灵感受生活	154
坚守为人的价值	157
树上的果实	160
你其实很重要	163
别让心灵受伤害	167
直到每个人都有名字	170
从扫地做起	173
让学生学会感动	176

为什么犯错的总是你·····	179
消失的兴奋感·····	182
孩子不怕鳄鱼的背后·····	185
不要惩罚每一个错误·····	189
千颗心在风里飞·····	192
四 心灵最需要呵护 ·····	
金粉的微粒·····	199
苍白的“规则”·····	202
心理上的距离最远·····	205
播下习惯,收获命运·····	209
尊严没有犯错·····	213
保护言语生命的自然需求·····	216
先把心“摔”过去·····	219
让孩子学谁·····	222
有一种爱叫放手·····	226
其实我不懂你的心·····	229
谁更有理由·····	233
永远不是孩子的错·····	236
给孩子以空间·····	239
你是我的骄傲·····	242
爱的速度·····	245
含泪微笑的记忆·····	248
五 培养发展的能力 ·····	
“玩”出生命的精彩·····	255
游戏的心态·····	259
让创造奇迹的翅膀飞翔·····	263
我们所能教给学生的·····	266
为了心中的那点光亮·····	269

用心之处皆朋友	273
激发学生“歌唱”的勇气	277
请来点掌声,好吗	280
活动是最好的老师	283
应该给谁“加压”	287
夜半笛声	290
拇指代替不了喉咙	293
六 与伟大智慧结合	
传播有价值的声音	299
捡起失落的传统	302
最美的姿势	305
当一切成为记忆	308
与智慧结合	311
谁来讲述真相	316
也来说两句	320
互联网,想说爱你不容易	325
谁该为这杆假秤埋单	328
教育投入,不能承受之轻	332
大学有多大	336
后记	340



—

坚守神圣的领地

守住自己的神圣领地

新的课程理念告诉我们,“教师”是学生学习过程、生命成长历程中的指导者、帮助者、合作者。诚然,如果我们的每一位教师都能帮助和引导学生热爱学习、正确地运用科学的方法并借助于各种学习手段,形成一定的学习能力,让学生走进智慧的殿堂、领略绚烂的人类文化和多彩的人类文明,使学生的心灵纯净、灵魂高尚,那我们做“教师”的还有什么遗憾呢?复杂的是,“教师”常被时代的意志扭曲着,一会儿沦为高度物质化社会中的卑贱者,一会儿被挤压成应试教育的“执行者”,一会儿被吹捧为“人类灵魂的工程师”,一会儿被贬斥为“误尽天下苍生”的替罪羊。是神圣还是卑贱,是崇高还是附庸?是“为了中华民族的伟大复兴,为了每一个孩子的终身发展”而不懈努力,还是为了满足自己的生活之需而寻找一个衣食无虞的饭碗?当然,这烦烦扰扰、纷纷纭纭自有它的某些必然性与复杂性,但作为一名教师来说,只有让最简单最质朴的东西沉淀在心中,坚守住自己的一方领地,才能在潮起潮落中永远守住前进的航标灯,而不致随波逐流或晕头转向。

一、独上高楼望尽天涯路——做精神家园的守望者

法国著名作家罗曼·罗兰说:要播撒阳光到别人心中,总得自己心里有。教师从事的正是“播撒阳光”的事业,她的神圣和庄严,她的美丽与灿烂,常令人心动,常鼓舞人心。做教师的首先面临着把教育当“职业”和把教育当“事业”的选择。当教师的社会身价不断上升;当单一的价值取向、不够合理的社会评价标准、普遍急功近利的浮躁心态,使学校的教育趋向单一的“升学率”追求、走向应试教育的死胡同时,如果我们没有自己人生意义的思考、没有自己精神追求的准确定位、没有对教育本质教学本质的坚持、不能登上人的健康和谐持续发展的高地而瞩目时代瞩目世界瞩目未来,我们就很可能在应试教育、庸常教育的现实

中异化。各种赞誉、各色桂冠只会带来一时的虚荣,而生活的意义、生命的意义才是效率的真正指向和归宿。在教师眼中,每一个汉字都应蕴涵着我们祖先的灵性与智慧,每一篇文章都能带领我们穿越时空与人类文明对话,每一点知识都能引导我们去探寻自然和社会的种种奥秘,每一堂课都能成为我们的学生历练学习能力、形成思维品质、陶冶文化素养的一方天地。以这样的教育视野、这样的情感、这样的境界去从事教学工作,我们的教学就不会仅仅盯着高考、中考,教师这一称呼也就不仅仅是一份职业,同时也是我们生命的过程。当爱因斯坦的《论教育》,当苏霍姆林斯基的《给教师的建议》成为我们反复阅读的精神食粮,淡泊名利,追求本色,把我们的工作和人类文明传承的伟大事业结合在一起时,我们不仅会感到一份责任,也会品味出自己生命的价值。科学的教育观、教学观、人生意义的追求,应成为我们精神家园的守望台。黑塞说:我们先得向杰作表明自己的价值,才会发现杰作的真正价值。一个教师没有这样的人生定位,没有这样的精神追求,不能逐步地充实与完善自己,又怎能成为一个优秀文明种子的播撒者?

培根说:读书足以怡情,足以长才……读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻,伦理学使人庄重,逻辑修辞使人善辩,凡有所学,皆成性格。教师,必须爱读书。读书,寻中华文明之根,品人类文明之味,明沉重与永恒中的精髓;读书,挟民族文明与世界文明交融,析融合与差异中的精义。在阅读思考、批判继承中明亮自己求真的双眸,开阔包容豁达的胸襟,涵养真诚质朴的品格。多少教育前辈谆谆告诫,要“做”好教师,就要博览群书,学识渊博;要做“好”教师,就要文理兼通,学有专长。作为教育工作者,我们要关注优秀同行的教育实践及思考。歌德说:我们全都要从前辈和同辈中学习 to 一些东西……我要做的事,不过是伸手去收割旁人替我播种的庄稼而已。我们要热切地寻求着教育的脊梁们,从著名教师优秀教育工作者的激情、睿智、执著中汲取精神养料。“腹有诗书气自华”,在物欲横流的今天,守住自己的一方天地,我们何愁找不到自我、找不到存在的感觉、找不到生命的价值?

教师精神的家园,根植于中华民族的个性中,滋养于全人类的阳光

雨露里,不仅有传统的血脉,更有常新的现代意识。尊重生命,敬畏生命,民主平等这些现代意识深植于心中,我们才不会把教育的目光仅仅盯住“考试”、“竞赛”,而以我们生命的真诚去面对每一天都充满希望的年轻生命。

第二章 二、为有源头活水来——做思想园圃的播种者

孔子说过“多学而识之”不如“一以贯之”。在教学中,如果没有一个灵魂来贯穿的话,那么在教学生涯中就没有立足之地,就会迷失方向,步入歧路。在教师与学生的共同成长中,这个灵魂就是“思想”。帕斯卡尔曾经说过:人只不过是一根苇草,是自然界里最脆弱的东西;但他是一根能思想的苇草。人的全部尊严就在于思想。其实,一个人的生存价值正在于他能思考,在于他有思想。教师的责任就在于拥有这样的“思想”,传输这样的“思想”,进而教会学生“思想”。

那么,如何才能教学生思想呢?

美国思想家和翻译家艾伦·布普姆,一生致力于逐字逐句地重新翻译和解读古希腊苏格拉底和柏拉图、文艺复兴时期的莎士比亚以及现代的卢梭等人的著作,力图恢复这些经典作品之中所蕴涵着的鲜为人知的价值观。他曾反思美国传统教育模式正在逐步剥夺青年人的思想深度和活力,导致年轻一代美国人的道德虚无主义,导致美国文化的深层创造力的枯竭和高贵感的迷失,导致社会和人的思想的平面化。他认为只有借助对伟大的经典作品的不懈解读,才能重新找回思想的崇高和深邃。我们的教育,其实也面临着同样的问题。由于高度物化的社会生活的影响与冲击,现在的学生已经很少有能静下心来阅读文化经典。在他们的学习生活中除了作业与练习、除了课本与文具,就几乎再也寻觅不到一本像样的读物,更不必说经典读物了。我们常常感叹学生素质低,他们不会说话,不会做事,不会行车走路,不会与人相处;他们幼稚,他们偏激,他们自私,他们冷漠,他们除了享受物化的生活,没有真正意义上的精神生活,没有自己的人生思考;他们思想的低幼化色彩浓郁,他们的性格、秉赋、品位、气质让人摇头叹气。这一切都源于他们缺乏对人类文化经典的阅读,缺少必要的精神陶冶和涵养。