

秋

题材分类散文系列

李 勇 选编

湖南文艺出版社



秋

题材分类散文系列

李 勇 选编

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字002号

秋

李 勇 选编

责任编辑：龚湘海

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮码410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1993年2月第1版第1次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：18 插页：1

字数：360,000 印数：1—7,600

ISBN 7—5404—1044—2

I·839 定价：7.30元

秋天，心灵永远的季节（代序）

李 勇

人类自从诞生的那天起，就开始感受季节时令的变化，感受大自然所馈赠的种种良辰美景。进入文字社会以后，人们渐渐有意识地将自己对季节时令的感受形诸于文，留下了许许多多描物状景，叙事抒情的时令散文佳作。

在许多的时令散文佳作中，有不少文章是属于吟咏秋天的。面对这给人以收获同时亦给人以凋亡的秋季，文人墨客们与多情善感的人更是不能平静。秋天以一种独有的气韵，一种让人能触摸到的内质而又无以言状的美在吸引着众多作家，他们满怀深情地走向秋天，投入地感受和发现秋天。

许多作家在一年四季中独独钟情于秋季，我想很重要的原因是被秋季季候

特有的现象所吸引，所陶醉。的确，秋季没有春日的蓬勃，夏日的热烈，也没有冬日的肃杀，它更多的蕴含着一些庄重、沉稳与成熟的因素，故而受到那些善思熟虑的作家们的格外青睐。

给了人更远的希望，向前的鞭策，意识到了生之实在的，而且给人以“沉着”的力量的，是这正在凋亡着的秋。

——李广田《秋天》

李广田先生的这席话，道出了许多作家对秋天的一种普遍共识。在这本以我国现当代和外国作家所写的秋季散文为选取对象的集子里。许多作家不再满足单纯地吟咏秋季的风景，而是将自己特定的心境折射在字里行间，让文章负载个人对社会、对人生、对生命个体的深刻体验与感悟。如叶圣陶先生的《没有秋虫的地方》借赞美秋虫那美好的秋之乐来表达对五四新文化运动的生动局面的怀恋，对扼杀文坛生机的文化专制的不满。再如贾平凹的《月迹》，作者通过中秋之夜“寻月”这件小事，寓含着生活中这样一个深刻哲理：生活中美好的东西是属于每个人的，只要我们用心去寻找、去捕捉，就能够发现种种我们身边的美好事物。此外象鲁迅先生的名篇《秋夜》，丰子恺先生的《秋》，还有张晓风的《写给秋天》，川端康成的《初秋四景》等等都以文简意深而令人捧读不释。

作家们为了突出秋天的特色，进而让人感受到秋之美丽、秋之迷人，他们甚至不惜以浓墨重彩的语言来表述自

已在秋季的独特感受，有意识地将秋季感情化，个性化。于是，我们在叶灵凤的文章里见到了“只有秋天才是一位宜浓宜淡，亦庄亦喜，不带俗气，有伟大的心情，文学的趣味，能领略你的一位少女”这样富于想象力的比喻（《新秋随笔》）；也才听到了马国亮发出的“夏是一个炙手可热的残忍暴君，秋便是从暴君的积威下面跳出来的叛逆者，一个粗壮的、耿直的大汉”（《粗壮的汉子》）如此深情的秋之礼赞；还有张秀亚女士将秋天唤做“母亲”的切切情怀（《秋日小札》）……。的确，作为抒发个人内心感受重要手段的文学创作，不可能不在创作中附加上作者个人强烈的主观情感。正因为这样，呈现在我们读者面前的才会是一幅幅七彩的秋日画卷。

秋日季候所呈现的独特复杂性，也为崇尚创作个性，追求个人多样风格的作家们提供了一个发挥自己智慧与才情的广阔天地。在一年的四季里，似乎没有哪一个季节象秋天这样更具有矛盾复杂的性格。一方面，秋天里到处点缀着黄菊、红叶、征雁，啾啾不停的秋虫，飞白的芦花，三日五日不断的潇潇秋雨，一片草木黄叶的萧杀、凋亡和苍凉；另一方面，则是放眼而现的丰登五谷，等待采摘的各色瓜果，到处沉浸在收获的喜悦里。面对这样矛盾复杂的秋天，作家们从各自感受、角度出发，铺就自己的五彩彩笔，为秋日点染上自己的颜色。这里，作为创作主体的作家的阅历、见识、修养，艺术品味虽然千差万别，但每个人都是以自己的心灵去感受、领悟秋天，在抒写自己眼中、心中的秋季。在大自然的怀抱里，作家们敞开了自己

的心扉，倾心地与之交谈。他们或于冷然的清醒中悟出岁月时光的匆匆如梭（陆蠡的《光阴》）；或于超逸的豁达中品味人生的甘苦（林语堂《秋天的况味》）；或于永恒的宁静里描摹大自然的万种风情（屠格涅夫的《森林与草原》）；或于不变的安详中企盼成熟的采摘（李广田的《秋天》）。秋天里的一切都注定让人更深地发掘生命自身无穷的潜能与价值，进入更禅意的独思。

用心捕捉秋日大自然瞬间即逝的美，并以精美的文字将它凝固，使其成为一种令人捧读不释，深沉激动的艺术作品，是这本选集中许多文章的共同特色。古往今来，人们在感受秋天的同时也用笔去描写秋天。如同年年岁岁周而复始的秋天一样，吟咏秋天的文章，也多得难以尽数。但在这里，我们却难找出从内容到形式完全相同的两篇文章。尽管作者们面对的是大自然中的同一个季节，但由于作家充满个性色彩的发现与表述，因而呈现于我们眼前的秋天仍是千姿百态、各具异彩的。

例如同是写我们邻国日本秋景的文章，庐隐的《异国秋思》就不同于林谦的《岛国之恋》。前者在秋景中更多地抒发着秋思，以景衬情。这里，有秋风引起的秋愁，有作客他乡引起的乡愁，有人生易老，时光无法倒流的伤感，有对祖国和同胞的怀念……而林谦的《岛国之恋》则是以一种新奇的眼光去捕捉扶桑国里秋日的几处令人难以忘怀的秋景，虽然这对于作者来说是稍纵即逝的瞬间，但却因为作者全身心地投入和良好的文字表述，使得岛国日本的秋天刻在了我们的脑子里。

在秋天里投入大自然，感受大自然，是选集里许多文章的主要内容。通过展示在我们眼前的一篇篇佳作，我们领略到了我国著名森林公园天目山浓重的秋色(《天目山寻秋》)；体会到了诗人徐志摩寄托在印度洋上的秋思(《印度洋上的秋思》)；还有郁达夫笔下引人向往的故都北京的秋景(《故都的秋》)，老舍眼中充满诗意的《济南的秋天》，以及屠格涅夫笔下俄罗斯森林与草原油画般凝重的秋景，美洲大陆上“花粉飞扬的秋日”，孟加拉湾写意般的秋日掠影……使我们能在方寸之内尽情欣赏品味世界许多地方的迷人秋色。

抑或是我们先人造字时的有意安排，将从“心”读“秋”声的字念做“愁”。许多年来，把“秋”字情感化，使吟咏秋天的文字带上一种恒定的悲凉内涵，是中国古代文学中的一种重要审美特征。在我们这本选集的许多文章里，也沿袭继承了这种写法，但时代历史的变迁，又使得这些作品烙上了鲜明的时代社会印记。在这部分文章里，港台及海外华人作家占有相当大的比例。历史造成的缺憾与悲剧使得不少炎黄子孙或流落异乡为异客，或近在咫尺，却为盈盈一水所阻隔，但龙的后代那种独有而强烈的乡情故土观念，使得他们的骨子渗透着那份多感的乡愁，那份对故土家园深深的眷念。秋日的红枫金叶使得他们更多了一份乡情，一份感怀的情绪冲动。无论是老一辈林海音的《北平漫笔》，还是正当盛年的张晓风的《秋天，秋天》，以及归人的《秋收》，雪韵的《那望乡的伙伴》……，都是作家们蘸着泪血写就的文字华章。他们中虽然大多数人都已过了“为

赋新愁强作诗”的年龄，但“思家和怀乡，恐怕是一个远离家国的人所不能逸免的。”（夏菁语）这种情绪放在最容易思亲的秋季，就会变得更醇厚，也更浓烈。它已不再是古代文人骚客话秋中自叹自怜的个人欣赏与玩味，而是赋予了一种深沉厚重的社会历史因素，也使得文章具有了更高的审美意蕴与情趣。

秋天，同时也是个怀人思旧的季节。这不仅仅是因为许多怆凉凄清的故事发生在秋季，更重要的原因恐怕还是秋日这个季节的确更容易为多情善感的作家文人开辟了无限的思维空间。巴金老人的《秋夜》取的是同鲁迅先生的《秋夜》完全一样的题目，而内容却是对曾给自己和无数青年人以巨大关怀和帮助的先师鲁迅先生的深挚怀念。台湾女作家三毛的《说给自己听》也是篇怀人寄思的佳作，字里行间看出三毛特有的那份真切与深情，那份毫无矫饰与遮掩的情话袒露。逝去的良师诤友，新朋旧侣，已经永远不会再复活。但活着的人，却能用笔为他们树起一块长留人世的墓碑，有什么比这更有价值和纪念意义呢？！

在许多作家眼里，秋天是代表大自然精华的季节。大自然这位人类永恒的伴侣与启示者，给了作家无穷的智慧 and 众多的启迪。无数个世纪过去了，人们在与自然的相互依存中，渐渐地对大自然生发了无限的恋情。秋季以一种哲学家的明悟，让人们在寂寥中求取一份宁静，淡泊里获得些许安详。同时，秋季向人们展示的那种由凋亡和收获为共同底色构成的风景图画中，实际上是更深意义上的一种辩证的依存和统一，它充满了一种人类自身对生命应该

严肃、成熟，应该神圣圆满的真切呼唤。这或许就是秋天永远充满了吸人魅力的原因所在。无论是鲁迅、叶圣陶、丰子恺、郭风，还是雅·伊瓦什凯维奇、梅里美、泰戈尔，他们都是在体验社会人生中去发现、感受大自然的秋季，在抒发自己的思索感喟，文章也因此更耐人咀嚼，更富于人生的启示意义。

要想在这样一部篇幅不长的选集里，搜尽所有中外秋季时令散文精品，限于视野与学识，是我所不能的。我只是希望通过这本选集，告诉您在散文的百花园里，还有这样一束值得您去采摘的奇葩。只要您细心去阅读欣赏，它一定能带给您许许多多的美感和各种各样的惊喜。法国大诗人阿波利奈尔的诗句“永恒的秋啊我心灵的季节”，道出了编选这本集子的初衷所在。

1992年3月

目 录

秋天，心灵永远的季节（代序）

.....	李 勇	I
秋夜	巴 金	1
一个秋天的早晨	巴 金	5
秋	丰子恺	8
秋天的况味.....	林语堂	12
蟹.....	梁实秋	15
印度洋上的秋思.....	徐志摩	19
没有秋虫的地方.....	叶圣陶	27
客语.....	叶圣陶	30
故都的秋.....	郁达夫	36
雁荡山的秋月.....	郁达夫	40
秋天.....	李广田	50
秋夜.....	鲁 迅	55
秋.....	沈尹默	58
红叶.....	茅 盾	60
秋的公园.....	茅 盾	63
海上秋思.....	叶灵凤	66

秋怀·····	叶灵凤	72
秋意·····	叶灵凤	74
新秋随笔·····	叶灵凤	77
憔悴的弦声·····	叶灵凤	80
济南的秋天·····	老舍	83
异国秋思·····	庐隐	86
秋风里的白蔷薇·····	田汉	91
粗壮的汉子·····	马国亮	94
杭江之秋·····	傅东华	96
秋夜吟·····	郑振铎	103
蝉与纺织娘·····	郑振铎	108
上缅甸车中·····	艾芜	112
草巷随笔(节选)·····	徐懋庸	115
秋风偶感·····	徐懋庸	118
秋夜·····	丽尼	122
秋祭·····	丽尼	124
合唱·····	丽尼	126
秋·····	丽尼	128
秋·····	陆蠡	140
母鼠·····	陆蠡	146
光阴·····	陆蠡	148
独语·····	何其芳	153
迟暮的花·····	何其芳	164
秋海棠·····	何其芳	162
秋雨的诉苦·····	鲁彦	165

秋夜	鲁彦	167
村声	老向	178
秦淮暮雨·红叶	倪貽德	182
溪水	苏雪林	185
红叶	孙伏园	188
在玄武湖畔	李金发	191
秋日风景画	穆木天	197
阴	杨季康	209
途中	梁遇春	212
上山	聂绀弩	220
老秋	陈学昭	228
心之波	石评梅	233
秋天的落叶	谢冰莹	239
秋	师陀	242
在山阴道上	方令儒	253
母亲	石评梅	259
栗和柿	施蛰存	271
江行的晨暮	朱湘	276
蟋蟀	吴秋山	278
南国已深秋了	钟敬文	284
碧云寺的秋色	钟敬文	288
西溪	赵景深	294
由南到北话秋天	彭子冈	298
秋的感怀	孟超	303
到河西去	严敦易	307

秋外套	黎烈文	317
九月的眸光	郭 枫	322
山野散记	郭 枫	325
秋日行吟	郭 枫	332
秋天的晚霞	郭 风	336
月迹	贾平凹	338
三峡之秋(节选)	方 纪	342
秋天的音乐	冯骥才	346
秋天我在泸沽湖	于 坚	352
中秋风清	刘志坚	357
秋收	归 人	361
秋雨	邓荣坤	368
芝城之行	[泰国]夏 菁	371
八月的天和	谈锡和	379
故乡的中秋夜	巴 桐	382
乡野的季节(节选)	司马中原	385
一抹蓝色的秋日	丁 颖	389
俯视	刘以鬯	393
那望乡的伙伴	雪 韵	398
异乡人的黄昏	逯耀东	403
写给秋天	罗 兰	407
秋颂	罗 兰	410
秋园即事	罗 兰	412
秋天·秋天	张晓风	419
雨之调	张晓风	425

北平漫笔(选一)	林海音	427
秋日小札	张秀亚	430
说给自己听	三 毛	434
小城的中秋	[新加坡]尤 今	442
又见橄榄时	林 湄	444
秋日大和路	[日]东山魁夷	447
秋鸟	[日]川端康成	450
初秋四景	[日]川端康成	453
古都的风貌	[日]川端康成	456
武藏野(节选)	[日]国木田独步	462
落叶	[日]岛崎藤村	475
大海日出(节选)	[日]德富芦花	478
森林与草原	[俄国]屠格涅夫	481
白桦林之秋	[俄国]屠格涅夫	485
秋季	[苏]尤里·邦达列夫	488
林中水滴(节选)	[苏]米·普里什文	490
火光	[俄]柯罗连科	492
孟加拉掠影(节选)	[印度]泰戈尔	494
“希望号”	[俄]蒲宁	500
秋	[法]马拉美	505
草莓	[波兰]雅·伊瓦什凯维奇	507
代木抒怀	[加拿大]休·麦克伦南	510
四季随笔·秋(节选)	[美国]乔治·吉辛	518
湖畔日记(节选)	[英]托马斯·格雷	521
威斯康星游记	[美国]斯坦贝克	525

大战前的星期天	[英国]克拉顿·布洛克	532
桑树街的一年四季	[美国]菲里普·鲍诺斯基	536
花粉飞扬的秋日	[美国]艾温·威·蒂尔	540
画里森林	[美国]艾温·威·蒂尔	552
盛秋时节		559
秋天的落日	[美国]大卫·梭洛	561

秋 夜

巴 金

窗外“荷荷”地下着雨，天空黑得象一盘墨汁，风从窗缝吹进来，写字桌上的台灯象闪眼睛一样忽明忽暗地闪了几下。我刚翻到《野草》的最后一页。我抬起头，就好象看见先生站在面前。

仍旧是矮小的身材，黑色的长袍，浓浓的眉毛，厚厚的上唇须，深透的眼光和慈祥的微笑，右手两根手指夹着一支香烟。他深深地吸一口烟，向空中喷着烟雾。

他在房里踱着，在椅子上坐下来，他抽烟，他看书，他讲话，他俯在他那个书桌上写字，他躺在他那把藤躺椅上休息，他突然发出来爽朗的笑声……

这一切都是那么自然，那么平易近人。而且每一个动作里仿佛都有先生的