



【 永 安 文 丛 】

嚼蕊吹香录。

名誉主编 李雨林 主编 桂国强 余之

文匯出版社

【 永 安 文 丛 】

嚼蕊人言录。

名誉主编 李雨林 主编 桂国强 余之

图书在版编目(CIP)数据

嚼蕊吹香录/ 桂国强, 余之主编. —上海: 文汇出版社,
2009. 1

(永安文丛)

ISBN 978-7-80741-446-9

I. 嚼… II. ①桂…②余… III. ①散文-作品集-中
国-现代②杂文-作品集-中国-现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 000769 号

启事: 由于年代久远, 未能与本书作者一一取得联系。

请作者见书后致函文汇出版社, 以便寄奉稿酬。

永安文丛(全五册)·嚼蕊吹香录(第五册)

名誉主编/李雨林 主编/桂国强 余之

责任编辑/何璟 装帧设计/周夏萍

出版发行/文汇出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

照排/南京理工出版信息技术有限公司

印刷装订/上海建工印刷厂

版次/2009 年 1 月第 1 版 印次/2009 年 1 月第 1 次印刷

开本/720×960 毫米 1/16 字数/225 千

印张/17 彩图/8 面 印数/1—4 000

ISBN 978-7-80741-446-9 定价: 216.00 元(全五册)

文化——企业持续发展的内核(序一)

潘志纯

中共上海市经济工作委员会党委书记

早年前,我就听说《永安月刊》的事。三、四十年代,由一家百货公司来办一份纯文化类的综合性月刊,不仅在当时,而且从现在的眼光来看,也是一件值得称道的事。据我所知,在那个年代,在上海的企业中,十年连续不间断地出版公开发行的文化月刊,也就是“永安”一家。

“永安”的名字,在旧上海的市民心目中,和他们的日常生活息息相关。在旧上海的十里洋场——南京路上,“永安”无论从名气还是商业实绩,都是位于其他百货公司的榜首。“永安”是上海百货业的骄傲,是一面旗帜。

永安公司之所以能在商行林立、百舸争流的十里洋场立于不败之地,与其说创始者高明的商业手腕,还不如说创始者对于经商的理念以及他们孜孜以求的企业精神,这种理念与精神无不蕴含着深层次的文化内含。比如说,永安创始者郭泉先生的“经验之谈”,也就是经商的“十字诀”,就是在今天也是有着启示意义的。例如:“礼顾客”“树模范”“任人才”“绝投机”“励储蓄”“肃家政”等,都是从精神的层面,力求提高员工的修养与素质,这对一个谋略大发展的企业来说,都是至关重要的。

一个企业的科学发展是一个持续的过程,而这一持续发展的保证就是企业的良好文化。企业文化在如今一些经商者的眼里似乎是“虚”的,在他们看来好像跟经济效益不“搭界”,持此种观点实则大谬也。其实,正是企

业文化这一非技术、非经济的因素,在大的方面往往会影响决策层的高低、远近的战略目光;而小的方面,小至员工的行为举止、衣着爱好、生活习气,都会影响到企业的整体形象。可以这样说,在两个其他条件都相差无几的企业中,由于他们的文化的强弱,对企业发展所产生的后果就有可能完全的不同。

企业文化是传统氛围、传统规范长期形成的公司文化。就老“永安”这样的老牌公司来说,在它的近百年的经营历史中,已经形成了它所独有的、经得起时间检验的良好的文化传统和经营模式,因此,传承老店的优秀文化传统,对今天新一代的永安员工尤其显得重要。

作为一个商业企业,在顾客提供商品和服务的过程中,与顾客面对面,员工的文化修养就显得十分的重要,因为企业的形象是要通过它的员工直接向外界传递的,员工们的文化修养就会直接影响到一个企业的整体形象与经济效益。有的服务性企业提出“诚实待人,诚心感人,诚信送人,诚恳让人”、“以情显义,以义取利,义利结合”的服务口号,这众多的准则都是从维护公司的形象出发的。这里的“诚”“情”“义”无不贯穿着文化的含义。

从理论上讲,企业文化还融会贯通着外层与内层的内容表述。外层的内容是指它的员工服务、购物环境等方面;而内层则是体现在它的经营实力与可靠的商品质量。两者是相辅相成,缺一不可的。强大的物质基础和可贵的质量保证是优质服务的强大后盾,反过来,好的产品最终还是要靠诚信服务、优质服务来推向社会和广大顾客的。这两者的相互依赖、相互促进,都离不开企业文化这一杠杆。企业文化说到底还是一个管理者的管理理念问题,而管理理念的高下、优劣是一个企业能否有发展前景的决定性因素。所以说,文化是企业持续发展的内核。

老“永安”的创始者和经营者们是很重视企业文化这一杠杆作用的,《永安月刊》在当年上海滩上的公开出版与发行,体现了他们在扩大公司形象方面的高明之举;今天,新“永安”的管理者立志在传承老永安的文化传统方面做些有益的工作,值得称道。由此,《永安文丛》在上海行将举办世博会的前夕整理出版,值得庆贺!

让“永安文化”永放光芒(序二)

李雨林

永安百货有限公司总经理

上一世纪初,自永安公司在十里洋场的南京路上雄起,至今已有近百年的历史。九十多年来,它不仅是上海——这一国际大都市在百货行业中的一个龙头与座标;它也一直是上海百万市民心目中的一道风景线。在广大老上海的心目中和他们的日常生活俚语里,“逛永安公司”和“白相大世界”,具有同等的地位。

永安公司在上海市民的生活中占有如此重要的位置,当然与它的存在与老百姓的日常生活的运作息息相关。“永安”的创始者们能适应时代潮流的冷暖变更,把脉百姓生活的多方需求,生意越做越大,企业越做越强,“永安”的影响像滚雪球般扩展至海外,从而奠定了它在百货行业中昂然挺立、巍峨不倒的地位。

百年经典之“经”,在于它的经营理念,在于它经营理念深层次中的文化底蕴。正是它的根深蒂固、恒久不变的文化内涵,才形成了一种能传承几代“永安人”的“永安精神”。这在永安的创始人郭泉(郭琳爽之父)写于上世纪六十年代的《永安精神之发韧及其长成史略》一书中,可见全豹。

文化,是企业得以持续发展的内核,这已经成为当今中外经商者的共识。举凡国内外声名显赫的大企业、强企业,无不具备强有力的企业精神与文化建设。“永安”九十多年来的风雨历程,也足能说明这一点。

“永安文化”是多层次、多方面的，是丰富多彩的。拿解放前的老“永安”来说，百货是它的主业，但在百货之外，它还拥有众多的文化项目：永安月刊、永安影院、永安剧社、永安摄影室、永安篮球队、永安旱冰场、永安饮冰室、永安屋顶花园、永安七重天咖啡室等等，根据社会形势的需要，永安公司还经常举行各式各样的社会性活动，如义演、募捐、慰劳等等，而这些社会活动，不仅提升了员工们的公益心、文化层次与道德修养，而且在扩大永安的社会地位与知名度方面，都是起到了极大的作用。“软件”与“硬件”具有不同吨量的功效，属于精神文化层面的“软实力”是不能与它的百货“硬实力”相提并论的，“软实力”可以扩大永安的影响力，从而辅助永安的主业扩展。从某种角度来看，一个企业的“软件”比它的硬件更显得重要，“软件”的转化与嬗变会产生不可估量的威力与作用。

百年经典，重塑辉煌。继承和发扬“永安精神”，发掘永安的文化遗产，是我们“永安”的后来者们不可推诿的责任。我们这次整理、出版《永安文丛》的旨意也在于此。

《永安月刊》创办于1939年3月，直至1949年5月停刊。整整十年，按月出版，从未脱期，而且由一个百货公司办一份文化、文学类的月刊，这在企业办刊中是前所未见的。一个纯粹经商的公司，何以要办一份集海派小说、散文、随笔、漫画、摄影之大成的“以辅助商业家庭及个人之知识”的综合性文艺刊物？老“永安”的经营者们有一个明确的思想，这就是借《永安月刊》的文字力量，扩大永安公司的社会影响、社会地位，进而构筑“永安”的托拉斯产业。

“藉文字之力，将宁静其精神，鼓励其振作，辅助其发展，裨益其身心，则《永安月刊》之创标的在是矣。”（引自《永安月刊》创刊小言）从《永安月刊》的创刊宣言中，我们不难看出：一个企业要谋发展，它是将它的软实力，即“精神”与“身心”是放在第一位的；有了它，才有企业本身的长足发展。以后《永安月刊》的实践也充分地证实了这一点，这份刊物以上海为发源点，一直发行到广州、北京、西安、武汉、香港、澳门等地，上海的市民更是它的热情的拥趸，从1939年至1949年的十年间，《永安月刊》发行海内外，每期销售告罄。

广大的《永安月刊》的读者，自然也是“永安”的顾客；“永安”的影响力越扩大，它的顾客群自然而然的随之扩大，这是相辅相成的辩证关系。

“永安”的名字，是上海商界百货业的坐标，是永安公司无可估量的无形资产，也是几代“永安人”的财富，它植根在广大老上海的心目中，也一定会在新一代的上海人中扎下根。

进入新世纪后，2005年，永安公司在走过了近九十年的历程之后，“永安”的名字重新出现在“中华第一街”——南京路上，它的复牌是“永安”的传统失而复得的标志；是它按照科学发展观的法则规律性运作的新起点，对新一代的“永安人”来说，这是一个大好的机遇，是在新的历史时期谋求新发展的契机。四年多来，我们也在努力地工作，开展了一系列的以围绕经济发展为轴心的文化开掘工作：每天早中晚的双狮迎宾、阳台萨克斯秀、泛光永安风情；一年一度的永安文化节、珠宝节、名表节、服饰节；永安休闲街、屋顶花园、萨克斯大奖赛等等，这些活动的开展对重塑“永安”辉煌，让新上海人认识、了解“永安”都是大有裨益的。“传承、创新、守恒、经典”是永安的“文化”理念。此次，我们从传承“永安”优良传统、发掘“永安”优秀企业文化的角度，隆重推出《永安文丛》，是对此理念的最好阐释，我们也相信它一定会为“永安”这一百年老金字招牌增添不可估量的文化内涵与影响力，我们也将以《永安文丛》的亮相为切入点，丰富一年一度的“永安文化节”，深化文化节的内涵，开发一系列的永安文化项目，进一步提升“永安”的社会地位和扩大它的社会影响力。

2010年，上海将举办举世闻名的世博会，我们要抓住百年一遇的良好机遇，让“永安”走进世博，走向世界，实现新世纪的新突破、新飞跃！

目录

文化——企业持续发展的内核(序一)_潘志纯	1
让“永安文化”永放光芒(序二)_李雨林	3
徐志摩家书_陈从周辑	1
志摩杂记_徐志摩遗著 陈从周辑录	4
关良的画_温肇桐	6
徐悲鸿教授_张若谷	8
刘海粟与模特儿_自在	10
夏丏尊先生遗书_削颖	18
郁达夫“毁家”前后_陆丹林	20
漫谈郁达夫与王映霞_朱淇绿	43
林语堂、郭沫若与周树人_眉君	45
名人识小录_郑逸梅	51
女画家关紫兰_温肇桐	56
马相伯·泰戈尔·萧伯纳_张若谷	58
遣愁漫笔_郑逸梅	61
绘余随笔_黄幻吾	65
三年来的上海洋画界_黄觉寺	69
凤凰熊希龄_陆丹林	71
暮秋夜笔_清啸	79
新文人的旧诗_张若谷	83
悼念我的老师依茄华雷斯先生_秦瘦鸥	87
忆薰琴_温肇桐	91

国师与国父_张若谷	95
舞话_周瘦鹃	99
民初之绝版小说_纸帐铜瓶室主	103
我写《清初六大画家》的经过_温肇桐	113
从肉感说起_杨红蓼	116
求书散记_徐清秋	119
父女艺术家_张若谷	122
文章与心境_自在	125
秋胡戏妻的演变_赵景深	131
翦辨杂掇_霜枫	135
湖南文人与女儿兵_张若谷	139
谭富英与马连良_张肖伦	143
我对梅兰芳程砚秋之看法_张肖伦	146
没有到过西洋的洋画家_张若谷	148
女作家陈衡哲_陈斯馨	153
梅兰芳及其配角_张肖伦	156
谈艺琐记_自在	159
陆丹林与郑逸梅_陈从周	163
苏仁山的创作画_自在	167
谈民初之梅兰芳 今日之梅葆玖_张肖伦	171
秋夜谈画_自在	174
吴昌硕与齐白石_陆丹林	179

嚼蕊吹香录(一)_周瘦鹃	187
嚼蕊吹香录(二)_周瘦鹃	190
戏_石挥	193
忆蔡元培先生_黄洁荪	196
绘余随笔_黄幻吾	199
记颜文樑先生_吴易生	202
忆崔万秋_黄洁荪	206
钏影楼杂记_包天笑	212
病后散笔_谭正璧	217
关于德国的裸体运动_陈其惠	221
新年谭屑_李伯琦	223
我所认识的倪貽德_温肇桐	229
浮生杂记_徐碧波	231
女词人吕碧城_陆丹林	234
诗人与贫家女_曼君	242
紫兰花片_周瘦鹃	246
文人笔下的肉香_淑俊	248
漫话汶川_心期	250
被遗忘的海派文学处女地(代后记)_编者	257

徐志摩家书

陈从周辑

诗人徐志摩歿世有年了，我和他家关著戚谊，代他们整理遗稿，发现了几通家书……

玄想诗人徐志摩歿世有年了，我和他家关著戚谊，代他们整理遗稿，发现了几通家书，都是外间没有揭载过的，录四通如下。

爱妈膝下：爸爸昨天来，带走雪团潘园，皆甚好吃，尤以潘园多年未吃得，更觉有味，不知还有否？爸爸说，妈前晚因鼠子闹，不曾睡好，昨早上有些气喘，不知已平复否？为念。幼仪昨天见她也病了多日，但我病得更乏，至今犹未开胃，吃食即反呕，喉间隔住，难受之至。妈要吃水蜜桃否？揣此，敬叩金安。儿摩叩禀，八月一日。

（雪团瓜名，潘园李子名。志摩父名光溥，字申如，母钱太夫人，浙杭塘栖人。幼仪张姓名嘉汾，江苏宝山人，志摩夫人也。）

爱亲膝下：前天真好笑，头二等不卖票，委屈上海客人都到阴恻恻的三等车去，老四最为失望，幸亏三等颇清，一群人坐着唱唱谈谈，也就过了三个钟头。妈连着几天辛苦，觉得怎样，胃口仍能如旧否，那晚张医生来了没有，他大约是不知，否则他一定来拜寿的，过几天上海一对小姊妹袁汉云美云姊妹要到硖石来唱三天戏，我叫他们到我们家玩，已写一个信给李芬，妈看

看她们好玩不，她们戏唱得很好，上海颇有名，绰号小妖怪。揣此，敬叩金安。儿摩叩禀，五月十四日。

（老四，即幼仪四妹，朱文熊夫人张嘉蕊女士，张医生为硃石张庆成医生，袁汉云美云，即今电影界之袁氏姊妹。美云为小曼寄女也。李芬，为李彩霞女士，硃石人，刻供职于女子银行。此函大约作于民十六年，盖志摩与小曼婚后一年，美云始至硃。）

我至爱爸妈膝下：自爱亲回硃后，儿因看妈上车时衰弱情状，心中甚为难过，无时不在念中，惟此星期预备上课，往来宁沪，迄未得暇，不曾修禀问候，不知妈到家后精神有见好否？今日在大马路遇见幼仪与朱太太买物，说起爸爸来信言，妈心感不快，常自悲泣，身体亦不见健，儿当时觉得十分难受，明知爱亲常常不乐，半为儿不孝，不能顺从爱亲意念所至。妈身体孱弱至此，儿亦不能稍尽奉养之职，即如今日闻幼仪言后，何尝不想立时回硃省候，但转念学校功课繁重，又是初初开学，未便请假，因此甚感两难，妈亦是明白人，其实何必不看开些，何必自苦如此。妈想，妈若不乐，爸爸在家当然亦不能自得，儿在外闻知，亦不禁心悬两地，不能尽心教书，即幼仪亦言回家去，只见到忧愁，听到忧愁，实在有些怕去，如此一来，岂非一家人都不得安宁，有何乐趣？其实天下事全在各人如何看法，绝对满意事，是不可能的，做人只能随时譬解，自寻快乐。即如我家情形，不能骨肉常时团聚，自是一憾，但现在时代不同，往时大家庭办法决不可能，既然如此，彼此自然只能退一步想，儿虽不孝，爱亲一样有儿有孙有女，况只要爱亲不嫌，一家仍可时常相处。儿最引以为虑的，是妈妈的身体，我与幼仪一样思想，只求妈能看开些，决心养好身体，只要精神一健，肝阳自然平顺，看事情亦可从好处着想，爸爸本性是爱热闹豁达大度的，自无问题，我等亦能安命无所怨尤，岂非一家和顺，人人可以快乐安慰？妈总要这样想想才好。先前的理想现已不可能，当然只能放开，好在目前情形，并不过于不堪，妈又何必执意悲观，结果一家人都不愉快，有何好处？儿拙于口才，每次见妈，多所抱怨，又不容置辩，只能缄默，万分无奈，姑且再写此信去劝妈妈，万事总当从亮处看，一家康宁和

顺，已是幸福，理想是做不到的。妈能听儿解劝，则第一要事就该自己当心养息，儿等在外做事，但盼家信来说爱亲身体安健，心怀舒畅，如得消息不安或不快，则儿等立即感受忧愁，不能安心做事矣。此点儿反复申说，纯出至诚，尚望爸爸再以此向妈疏说，同意好好看顾妈心，说说笑话，硃居如闷，最好仍来上海，能来儿处最佳，否则幼仪处亦好。儿懒惰半年多，忽然忙碌，不免感劳，但亦无可如何也。星一去南京，昨晚回来，光华每日有课，下星一仍赴宁。耑此敬叩金安。儿摩叩稟，小曼叩安。九月廿六日。

（此函大约作于民十八九年，时徐氏正兼任南京中央大学及上海光华大学两校课程。后重兼北大课，遂于廿年自南京起飞，惨死于山东。朱太太，为朱家骅夫人，与幼仪均为留德学生。小曼亦徐氏夫人，工文学，能画。）

庐山名迹，顷刻未可穷尽，然山之灵异，尤在云霞，颇拟作新云赋以咏之，此塔不知何名，远山亦不知名，然意境古澹绝俗，到此惟听松声鸟语，忘机亦忘世矣，寄崇弟玩玩，兄摩自牯岭。十五日。

（此函书于庐山照片明信片后。崇弟名崇庆，志摩堂弟，富收藏，尤多海宁文献。）

志摩杂记

徐志摩遗著 陈从周辑录

志摩杂记，为诗人徐志摩留学新大陆与英伦时之作。

见晚余天休诵其所著文于好而博士之居，凌来语：曷往一听，题为“中国之社会革命”。七时与道宏浸之同往。列席者可十五人，皆通人硕士，好而博士华颠虬髯，翩然而出，一室肃然，余氏乃始诵其文，先溯革命之史，继揭中国之隐忧，及今日南西之扞格，维新与守旧之激战；终谓治中国宜以经济为先。其论议不无可取，但摭材过窘，多不切要。既已，好而征询凌氏之意，凌鹄笑而起，丑诋余氏为不识不知，以一隅之见概括全国，并不直其所主张。余氏褊浅人也，兴而哗辩，竟涉私人之意气，无可解决。好而咨他人之意以折衷之，道宏犹力指余氏取材之不允许，并斥余氏为自暴其短，无非欲为之辞，以炫高明。当时余未剖析权量其间。而余复哓哓不已，好而卒止之始已。

论曰：吾以是覘其微矣！余不学无术，器量褊浅，一遭抨击而悻悻不能已，至于凌其亦险滑可畏人哉！尖刻刺讽，务倾人以为快，其寻常笑语殷勤，实则利剑之藏于腹也。吾以是而兴悲，今夫能舍意气，竭其力以事邦家者，又有几人哉！小有才便侈然自泰，有贤于我者，则排挤之，以显己长，且复矫饰状貌以愚人，然人终不被愚，徒见其心劳日拙耳！

× × × ×

朱熹云：“且慢我只一个浑身，如何兼得许多。”福尔摩斯云：“人之于学，

譬犹治宝，择其最精而通用者，而次之以序，则庶几矣！不然，以有涯随无涯，盲搜妄讨，庞杂凌乱，不可以作巫医。”二语可相对照。

□(原文不清)鲁尝云：“世有专学而无家。”家百里曰：“其言无所不能者，其实一无所能也。”凡性气高傲人，往往旁骛不肯专一，此所谓聪明误也。志固不可不大，而亦不可过大，必笃必颞，乃实乃张，读书所以致用，若摇惑眩乱，如入深雾，不知西东矣！

忠言逆耳，圣贤亦知其然，而于心气高傲人尤甚，人之谤己者，辄掊击之，怒绝之，是箝忠谏之口，而塞自新之塗也。余昔亦未尝知己之有过，有责我者，乃反复强辩，必直己曲人而后已，因是诤言绝矣，后乃力自戒勉，始知谏我者，贼我也，毁我者，成我也。

(志摩杂记，为诗人徐志摩留学新大陆与英伦时之作，其哲嗣积锴贤阮属为董理者，一部分已分刊于三十六年十一月十五日，三十七年一月廿一日，三月三日，四月二十八日申报春秋，及文学周刊二版，兹者逸梅先生属移录以实永安，遂记数语，俾读者得以参证也。三十七年四月十二日陈从周记于随月楼。)

关良的画

温肇桐

他的诗意，只在艺术本身，也就是纯然的绘画的技巧上流露出来的。

我并不反对艺术是大众的，然而在中国社会正在急速地发展的时候，这比较不大接近大众的艺术，当然可以算做中国艺术发展的一个重要因素。所以像关良的画，毕竟还是值得注意的。

关良的绘画，同一般画家不同的地方，就是并不专事吸取一些外来的技巧，确能够不忘记自己是中国人，把固有艺术的风格，尤其是文人画的独特的精神，渗透到油画里头去，同时把欧洲现代绘画的单纯，明快，变形，稚拙诸特质，融洽到自己的作品中间。当然，在这样情形之下制作出来的绘画，此一种纯粹的创作。因为仅仅是模仿一点西洋的技巧，应用一点西洋的材料，采取一点西洋画中惯用的题材，虽则能够把握了造形美术的绘画的空间感，然而不是自己的东西。

中国绘画自宋以降，崇尚高简，尝于艺术之中，流露恬静，澹泊，洒脱，超逸的至高的人格。欧洲现代绘画，自后期印象主义以迄于当代，往往不注意绘画之主题的选择，而以画家自我意之表现为依归。

关于他的作风的演变，第一当是先做塞尚(Cézanne)的研究为出发，否则，决不会有如此的坚实和沉着。至于用色，是先受庞那(Bonnard)和雷诺亚(Renoir)的影响，这都可以从他早期的几张人物作品里头窥见的。往后又接受了马蒂斯(Matisse)明朗单纯的色彩，夏迦儿(Chagall)的有魅力的色彩，