

吴勇立 张亮 / 译

Walter Benjamin

Howard Caygill, Alex Coles

And Richard Appignanesi

视读

【英】霍华德·凯吉尔 等 / 著



《介绍丛书》.....INTRODUCING.....《全年龄推荐》

本雅明



PARADISE HAS A LANGUAGE, OF WHICH ADAM AND EVE HAD TO BE A PART. DISTURBED, EYES.



MY STANCE IS
TO BEHAVE
ALWAYS RADICALLY,
NEVER CONSISTENTLY
WHEN IT COMES TO THE
MOST IMPORTANT THINGS.



AND ITS NAME
IS THE NAME
OF MONTAGE

ALLEGORY REFLECTS
THE MELANCHOLY
ORIGIN OF CAPITALISM
MONTAGE IS THE
UN-NECESSARILY
FORM OF
POETICAL
TECHNOLOGY

自1991年问世以来
先后以三十余种文字出版发行
销量达2.4亿册

安徽文艺出版社



A play wherein one wears new orders and one
with tears it begins and with weeping ends.
Yes, after death (self), time with us still begins
When soul may get and we're still our partner

介绍丛书

INTRODUCING

[英] 霍华德·凯吉尔 等 / 著

视读 本雅明



Walter Benjamin

吴勇立 张亮 / 译

安徽文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

视读本雅明 / (英) 霍华德·凯吉尔等著; 吴勇立, 张亮译.

合肥: 安徽文艺出版社, 2008.11 (介绍丛书) ISBN 978-7-5396-3105-9

I. 视... II. ①霍...②吴...③张... III. 本雅明, W. (1892~1940) — 哲学思想 IV. B516.59

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 166956 号

引进图书合同登记号: 1208583

Copyright: ©2000 BY HOWARD CAYGILL, ALEX COLES AND ANDRZEJ KLIMOWSKI

This edition arranged with ICON BOOKS LTD

Through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2008 ANHUI LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

介绍丛书·视读本雅明 [英] 霍华德·凯吉尔等 / 著 吴勇立 张亮 / 译

丛书统筹: 岑杰 特约编辑: 珂碧 / 闻可

责任编辑: 沈喜阳 岑杰

出版: 安徽文艺出版社 (合肥市圣泉路 1118 号)

邮政编码: 230071

网 址: www.awpub.com

发 行: 安徽文艺出版社发行科

印 刷: 北京泰山兴业印务有限责任公司

开 本: 880 × 1194 1/32

印 张: 6

字 数: 140,000

版 次: 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5396-3105-9

定 价: 16.80 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

我曾经写过一篇文章叫《拯救阅读》，谈的是读书的话题。我认为时下读书有两种方式，一是阅读，一是浏览。当下，能静下心来阅读，研究一点学问的人越来越少了，更多的人仅仅是在浏览。其原因太复杂，但要害是人心浮躁。

这个浮躁的世界令人焦躁不安。市场经济这根杠杆推动经济飞速发展，同时也催化人们的价值观发生变异。快节奏的生活和社会竞争带来的生存压力，使人们感觉连喘息的时间都没有，何来闲心坐下捧书阅读？时下，人们光临图书馆和书店的越来越少，而热衷网上“隐私”和“花边新闻”的却如苍蝇扎堆。这个虚拟世界里的嘈杂喧闹与图书馆的冷清宁静形成强烈反差，人们在这里信口雌黄、恶搞，甚至漫骂，肆意宣泄。即便是真正的浏览者，面对五光十色、令人眼花缭乱网络世界，在这里也只是走马观花，一目十行；不过想以此扩大知识面，快速充电，倒也可以装潢门面，研究就谈不上了。

我曾经说过，如果说我今天取得了一点成绩的话，那么它完全是对我当初刻苦自学，至今仍不间断读书的一种回报和奖赏。这里我还要说一句话，读书需要选择，无选择地读书，也是一种盲目。有限的生命面对无限的知识，客观上迫使人们只能读有限的书。阅读需要提升，意思是说一要选择好阅读方向，一要提高阅读的质量。

有幸在闲暇之时翻阅了安徽文艺出版社翻译出版的《介绍丛书》，感觉这是一套值得细读的好书。它包罗了古今世界上自然科学和人文科学的名家思想和学科结晶，作者以大师般幽默而富有哲理的语言，表达了深刻的思想和深奥的科学命题，再配以精彩的漫画插图，真正“把复杂的思想简单化”。这一深入浅出的理念和方式打破了读者年龄和学科专业的限制，使它真正成为老少皆宜的大众科普读物，让人爱不释手。难怪它在世界各地深受读者喜爱，能创造出2.4亿册的销售奇迹。

这套每册不到二百页的小册子丛书，内容之广博，形式之活泼，叙述之通俗，阅读之轻松，实不多见。这套书最初于20世纪70年代诞生于墨西哥。当时为了帮助工人阶级做一点有意义的事情，作家和漫画家精心策划，并经过一番努力，一本名为《马克思主义图文解说的初级读本》的书很快问世了。书中，马克思主义深奥的理论变得形象生动、通俗易懂，普通工人易于接受，因此，该书一问世，便深受人们喜爱。

日新月异的社会发展到现在，教育和阅读都需要变革，唯此才能适应当代人的实际需要。“灌输式、填鸭式教育”已经滞后，而“精神保姆”“知识保姆”则备受求知欲强烈的青少年们喜爱，我想这套书可以充分发挥这种功能。让更多的青少年和普通老百姓来阅读这套丛书，对提高国民素质将是一件非常有益的事情。静下心来投入阅读吧！阅读会让你插上翅膀，飞向高远的苍穹。

黄国荣（中国出版工作者协会常务副秘书长） 于2008年11月23日

- ◎ 铁 凝 (中国作家协会主席)
- ◎ 陈建功 (中国作家协会副主席、中国现代文学馆馆长)
- ◎ 高洪波 (中国作家协会副主席、书记处书记)
- ◎ 张 平 (中国作家协会副主席、著名作家)
- ◎ 刘 恒 (中国作家协会副主席、北京市作家协会主席)
- ◎ 孟 冰 (中国戏剧家协会副主席、著名剧作家)
- ◎ 詹福瑞 (国家图书馆馆长、知名学者)
- ◎ 高 峰 (中央电视台副台长)
- ◎ 夏吉宣 (中国国际广播电台副台长)
- ◎ 孙 郁 (鲁迅博物馆馆长、知名学者)
- ◎ 雷 达 (当代著名文学评论家)
- ◎ 李敬泽 (当代著名文学评论家)
- ◎ 李荣胜 (中国现代文学馆常务副馆长)
- ◎ 邹静之 (著名剧作家、诗人)
- ◎ 徐 焰 (国防大学教授、博士研究生导师)
- ◎ 刘彬生 (资深实验教学专家、特级教师)
- ◎ 叶廷芳 (中国社科院外国文学研究所研究员、全国德语文学研究会会长)
- ◎ 高建平 (瑞典乌普萨拉大学美学博士、中国社科院研究员、国际美学协会秘书长)

- ◎ 李培林 (中国社科院社会学研究所所长、研究员)
- ◎ 杨宜音 (中国社会心理学会副会长、中国社科院社会学研究所研究员)
- ◎ 陆建德 (英国剑桥大学博士、中国社科院外国文学研究所研究员)
- ◎ 郭宏安 (中国社科院外国文学研究所研究员)
- ◎ 张荣刚 (中国经济网副总经理)
- ◎ 邹崇理 (中国逻辑学会副会长兼秘书长、中国社科院哲学研究所研究员)
- ◎ 周晓亮 (中国社科院哲学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 孙 晶 (国际易学联合会秘书长、中国社科院研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 罗红光 (日本大阪大学博士, 中国社会科学院社会学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 甘绍平 (中国社科院哲学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 江 怡 (中国社科院哲学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 尚 杰 (中国社科院哲学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 黄裕生 (中国社科院哲学研究所研究员)
- ◎ 刘 钢 (中国社科院哲学研究所研究员)
- ◎ 段伟文 (中国社会科学院哲学研究所副研究员)
- ◎ 栾贵明 (中国社会科学院研究员)
- ◎ 单继刚 (中国社会科学院哲学研究所副研究员)

(《介绍丛书》推荐委员会排名不分先后)

写在前面

《介绍丛书》原由英国爱康出版社出版。这是一套内容丰富多彩的系列图书，它涵盖了从古到今世界上自然科学与人文科学的名家思想和学科内容，是引导初学者在各领域入门的良师益友。它以图文并茂的形式，使读者从字里行间领略到作者的智慧与匠心，并轻松地理解书中的观点与论述。

《介绍丛书》的作者大多为某一专业领域的大学教授，他们所使用的语言清楚了，绝无晦涩难懂的术语；这套丛书既有梗概介绍，又有拓展阅读，因此读者能在这套丛书的指引下涉足那些从未接触过的崭新领域，从中受到启发，从而与所学知识融会贯通。这套丛书的与众不同之处也是最为成功之处，就在于它能使学习成为一种愉悦且充满互动性的过程。

早在20世纪70年代初，《介绍丛书》首次出现于墨西哥。英文版本在1976年一经出版，便立刻引起轰动，成为当时人们争相阅读的书籍。这也足以证明这套丛书具有巨大的市场潜力。

20世纪90年代初，英国为这套丛书专门成立了一家出版社（ICON BOOKS）。如今，这套丛书已被翻译成三十多种语言，从法语、日语到阿尔巴尼亚语乃至越南语，已发行三百多万套，多次荣登畅销书榜首，堪称畅销世界的热卖书籍。随着时代的前进，这套丛书也在不断更新、充实内容，并加入了许多新的元素，使得这套丛书始终充满着时代气息。

对知识的渴望是全人类的共同心声，然而，强大的工作压力、快速的工作节奏使阅读时间严重萎缩，成为当今读书人面临的最大问题。《介绍丛书》正是以其语言的幽默诙谐、图文的好看易懂、体例的简洁明了，又兼具专业性与趣味性的诸多优势，吸引了世界上无数好学者的眼球。在我国全面构建和谐社会，倡导以“崇尚科学知识为荣”的今天，我们相信，这套丛书也会对我国读者特别是广大青少年读者的知识积累和素养提高，起到积极作用。正因为如此，安徽文艺出版社几经周折，终于获得了这套丛书的中国专有出版权，并组织水平较好的翻译队伍将其翻译出版，以飨读者。

由于这套丛书体例庞大，学科多样，作者观点各异，翻译出版过程中疏漏在所难免，敬请广大读者特别是有关专家批评指正。知识的培养对一个人是重要的，对一个民族也是重要的。热切期望读者诸君与出版社共同努力，去拓展适合我们的民族、适合我们个人的知识空间！

目录

◎ 译者序	1
◎ 激情四溢的批评家	3
◎ 柏林童年快照	4
◎ 悠哉游哉的哲学系学生	14
◎ 康德和新康德主义	18
◎ 现象学	20
◎ 犹太复国主义：支持还是反对？	24
◎ “1914年8月4日那天你在干什么？”	26
◎ 背叛和革命	28
◎ 如何逃避兵役	30
◎ 与朔勒姆的友谊	32
◎ 古希腊悲剧	36
◎ 悲苦剧	37
◎ 论语言	38
◎ 自由经验	41
◎ 色彩经验	42
◎ 德国浪漫派的艺术批评	44
◎ 毁灭概念	46
◎ 与父母的争执	47
◎ 失败的编辑	48
◎ 与格奥尔格圈子的恩恩怨怨	50

◎ 《亲和力》的故事	52
◎ 本雅明的“亲和力”	54
◎ 批评家的任务	56
◎ 翻译者的任务	58
◎ 饱学之士	60
◎和媒体人	61
◎ 里格尔与沃尔夫林的对决	62
◎ 从触觉向视觉的转型	64
◎ 崩溃的美学	68
◎ 里格尔的结构主义	70
◎ 艺术批评家的任务	71
◎ 儿童的图书	72
◎ 线条还是色彩?	74
◎ 技术的光学镜	76
◎ 收藏家	77
◎ 游民本雅明	78
◎ 初识马克思主义	79
◎ 中介	82
◎ 物化	83
◎ 布尔什维克的宣判	84
◎ 那不勒斯的多孔性	85
◎ 空间和时间的多孔性	86
◎ 独裁者的访问	88
◎ 初识拱廊街	89
◎ 向前看	91
◎ 过去、当下和未来	92
◎ 莫斯科日记	93
◎ 统治暴力	98
◎ 资本主义的宗教	100
◎ 德国悲苦剧的起源	103
◎ 何为“巴洛克”	104
◎ 政治神学	106
◎ 虚无主义的玩具箱	108
◎ 象征、寓言和毁灭	110
◎ 大学的丑行	112
◎ 学界神话	114
◎ 单向街	115
◎ 单向街即景：写作	116
◎ 还有技术	118

◎ 超现实主义本雅明	119
◎ 泰迪和贝尔特	120
◎ 法兰克福研究所	121
◎ 非相似的相似性	122
◎ “以柔克刚”	124
◎ “过去的现在，当下”	125
◎ 蒙太奇艺术	126
◎ 黑暗年代开始了	127
◎ 大独裁者	128
◎ ……看上去像查理·卓别林	129
◎ 作为生产者的作者	130
◎ 复制时代	132
◎ 画家和摄影师	133
◎ 大规模复制	134
◎ 灵氛的历史	135
◎ 灵氛的衰落	137
◎ 不确定性和模糊性	138
◎ 对本雅明立场的批评	140
◎ 卡夫卡和本雅明的神秘主义	142
◎ 喀巴拉	144
◎ 哪一个本雅明？	145
◎ 拱廊计划的起源	146
◎ 核心的结构主题	147
◎ 马拉松式的计划	148
◎ 唯物主义腹语术	149
◎ 自行其是的历史学家	150
◎ 魔幻走马灯和辩证意象	151
◎ 《巴黎，19 世纪的都城》	152
◎ 来自研究所的麻烦	164
◎ 危险中的流亡	165
◎ 最后的出口	166
◎ 神学和历史学	167
◎ 《提纲》中的片段	168
◎ 时间到头了	170
◎ 漂泊中	172
◎ 末日	173
◎ 拓展阅读	174
◎ 附录	176

90年代末，我正忙着准备关于阿多诺早中期哲学思想发展的博士学位论文。在追踪英语学界阿多诺研究进展的同时，我把与阿多诺关系密切的本雅明的相关情况也附带检索了一下，于是不无惊讶地发现：90年代初以后，英语学界对本雅明的研究热情重又高涨起来，一个新的研究高潮已经出现。根据当时英语学界和汉语学界学术互动的一般状态，我大胆预言：这种热潮将在5年左右的时间内传导到国内。后来的学术发展走势基本印证了我的这个预言。不过，现在看来，本雅明之所以能在国内持久地“热”起来，归根结底是因为：随着社会主义市场经济的飞速发展，中国的现代化进程一路高歌猛进，这为我们提供了真切的现代性经验，从而使我们在某种意义上成了本雅明的“同时代人”。

《视读本雅明》初版于1998年，再版于2008年。它的主要文字作者霍华德·凯吉尔现为伦敦大学国王学院的文化史教授，曾于1997年出版过一本颇具影响的《瓦尔特·本雅明：色彩经验》。这其实也就是《视读本雅明》的主要理论支撑来源。就此而言，《视读本雅明》是真正的专家为想了解本雅明的初学者撰写的一部高水准的普及型读物。

在我看来，《视读本雅明》具有以下三点鲜明特色。第一，要言不烦，以精炼的文字勾勒出了本雅明思想发展的基本线索。《视读本雅明》的文字部分翻译成中文不到4万字，但却涉及到了本雅明生活史和思想史上的近百个事件。把这近百个事件串联起来，本雅明的生活经历和思想发展的基本线索也就大体呈现出来了。第二，图文并茂，以生动的视觉形象诠释了本雅明的一些晦涩思想。对于国内学界而言，本雅明的某些思想之所以晦涩难解，是因为它们距离我们的生活世界太过遥远，以至我们根本无法想象它们究竟在言说什么。《视读本雅明》中的那些插图为我们提供了必要的视觉形象，从而使我们对它们的理解变得不再无迹可寻。第三，线索新颖，突出了国内学界以往关注甚少的本雅明的艺术批评之维。就像《视读本雅明》之“拓展阅读”中那段注释所说，人们通常会根据自己的关注焦点来重组本雅明的著作构造和思想发展。《视读本雅明》也是如此。不过，对于国内学界而言，它的关注焦点显然要更新颖、更有价值一些，因为它着重关注的艺术批评之维是国内既有本雅明研究尚未涉猎过的。总之，我相信，《视读本雅明》是一部即使专家读了也不觉得乏味、甚至会感觉有收获的好书。

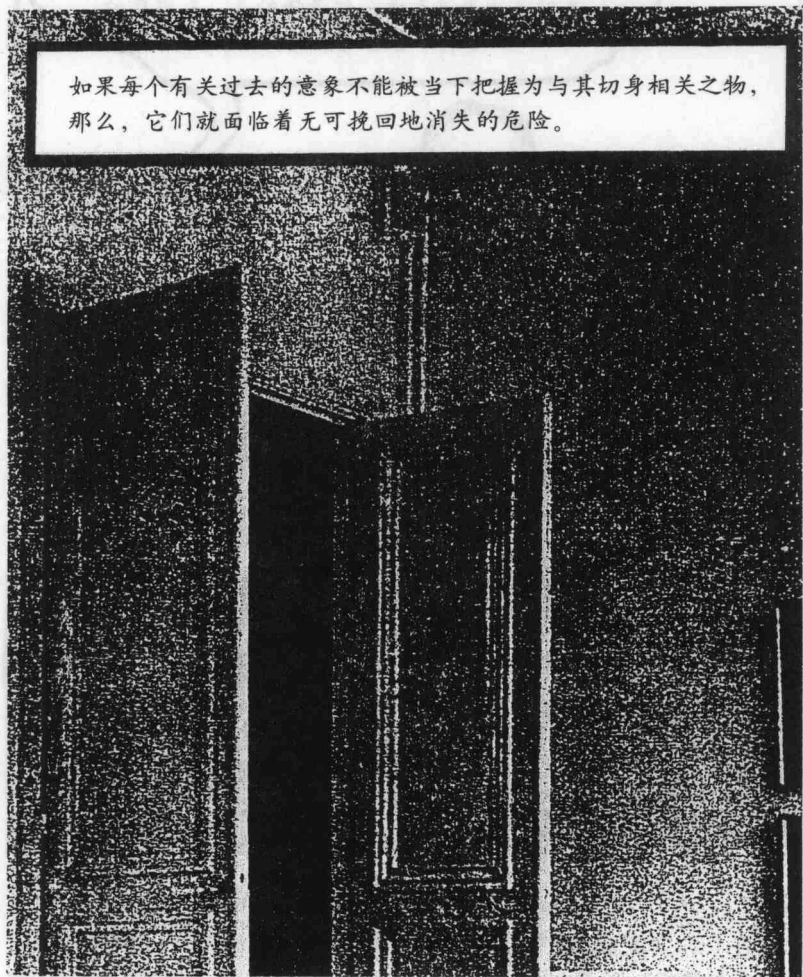
张亮 于2008年



激情四溢的批评家

瓦尔特·本雅明 (Walter Benjamin) 是一个很难归类的人。他似乎很满意“批评家”这个名号。作为批评家，他堪称卓尔不群：不仅激情四溢、博闻强识、手法精湛，而且改变了通常被认为是批评的东西的本质。他兴趣广泛，对哲学、语言、艺术、建筑、照相术、历史、犹太神秘主义、马克思主义等多有涉猎，且都不是泛泛而论，而是掘进到了它们的根基之处。

如果每个有关过去的意象不能被当下把握为与其切身相关之物，那么，它们就面临着无可挽回地消失的危险。



倘若本书有助于读者穿越本雅明作品这一令人眼花缭乱的迷宫，那么，读者最后将会发现本雅明是一位寓言家。

柏林童年快照

瓦尔特·本雅明1892年7月15日生于柏林。他父亲埃米尔是一位商人，母亲鲍拉的娘家姓舍恩弗利斯。他父母都是没有改宗基督教的犹太教徒，不过，和其他许多人一样，他们并不是什么执律严格的教徒。



在1932年完成的回忆录《柏林纪事》(*Berlin Chronicle*)和《1900年前的柏林童年》(*A Berlin Childhood Around 1900*)中，他追忆了自己的童年经历，当时，他正在思考自杀问题。这些篇什兼具文化批评和个人沉思的混合风格，充分展现了本雅明作品跨越学科界限、打破体裁常规的复杂性。

本雅明以具有快照风格的马赛克式的意象形式来呈现他的回忆，他后来也把这种手法运用到了历史哲学提纲的创作中。他记得自己非常不情愿地跟母亲出去购物，因此总是故意比母亲滞后半步。



在另一幅意象中，本雅明回忆了目睹一位挂着兜售三明治广告牌的人徒劳地分发广告传单的情景。



在回忆读最新版《新德国青年之友》里那些狩猎故事和间谍故事时，他特别兴奋，因为这些都是他晚上躲在被子里偷偷阅读的。

这些回忆中的意象大都略带浩劫和绝望的意味，例如使小本雅明被遗弃在柏林主要的商业街——选帝侯大街上的大洪水。



我强烈感到自己暴露在大自然的力量面前，这股力量把这座城市变成了一片原始丛林。