

一个孩子一心想当解放军，他问解放军叔叔：“解放军叔叔，您能给我取个名字吗？”解放军叔叔说：“好啊，你叫什么名字呀？”“我叫王强。”“那就叫你‘小钢炮’吧！”解放军叔叔说。解放军叔叔接着说：“以后你要是当了解放军，就叫你‘大钢炮’。”“好！好！”王强高兴地喊着。

您先给我签个 名

您先给我签个 名

一个孩子一心想当腕儿，他看腕儿的电影，读腕儿的书，梦想着自己将来也能当腕儿。经过一番曲折的经历后，他“死”了。“死”之前，他明白了一堆道理……



中国青年出版社



(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

您先给我签个名/方喆著. —北京: 中国青年出版社, 2009.1

ISBN 978-7-5006-8616-3

I . 您… II . 方… III . 长篇小说—中国—当代 IV . I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第205354号

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

网址: www. cyp. com. cn

责任编辑: 马惠敏

编辑部电话: (010) 64033818 营销中心电话: (010) 84039659

北京地质印刷厂印刷 新华书店经销

*

880×1230 1/32 5.375印张 2插页

2009年1月北京第1版 2009年1月北京第1次印刷

定价: 16.00 元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010)84047104



作者简介

方喆，自称是“四九城里一个差点行市的文侩”。

平素只笃学王朔的小说和冯小刚的电影，就是不爱钻研教科书。

最大的心愿不是先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。而是希冀自己的写作能力达到王朔、冯小刚的十分之一，闻达于诸侯，足矣。

本故事纯属虚构

您
先
给
我
签
个
名
NO.

1

好日子总是过得那么快，连孩子们最喜欢的暑假也不例外。假期不光是学生们的最爱，同样也深受老师们的喜欢。估计现在的年轻人选择教师这个职业 98.88% 都是冲着寒暑假去的。

和大多数的学生一样，吉吉在 8 月 30 日的晚上躺在床上，辗转反侧，浮想联翩，思深忧远。吉吉是一个貌不惊人的白丁俗客，五官里面除了嘴以外，没有一样招他自己待见，他这张嘴巧舌如簧，口若悬河，欸唾成珠，半斤白豆腐都能说出二两血。有了这张嘴，吉吉在外面永远也吃不了亏。

明天，他将要去一所艺术学校上学。吉吉要喝艺术这碗石灰水，是因为他想成为他的偶像，吉吉的偶像是谁呢？和大多数长喉结的年轻人不一样，他的偶像既不

是科比，也不是卡卡，更不是汉密尔顿，而是冯小刚。冯小刚在吉吉心目中不仅仅是偶像、榜样那么简单了，而是一种宗教，一种信仰，同样也变成了吉吉的人生目标。

吉吉的父母都是工人，对吉吉既无三徒教，不闻过庭语，平时过着风扫地，月点灯的日子，属于纯种的弱势群体。对于一个既无名，又典当一空的男孩子来说成为一个明星简直就是遥不可及的奢望，正是因为冯小刚在中国影坛神化般的表演，才给了像吉吉这样的苦孩子成为名人的一丝希望。吉吉房间的墙上挂了一首他自己写的诗：

冯小刚，是好汉，
拍的电影真好看。
冯小刚，真能干，
票房收入上千万。

古语有云：“诗言志。”这首诗肯定没有李杜的“光焰万丈长”，可它情真意切地抒怀了吉吉对冯小刚的顶礼膜拜之情。

吉吉经常挂在嘴边上的一句话就是冯小刚老师的那句至理名言：幽默是一种劳动态度。吉吉十分赞赏这句话，并且把这句话实践到了生活当中。

翌日清早，吉吉安步当车地去往新学校的路上。走着走着，吉吉看见离他 1642 米处有一位男同志喝完水顺手把瓶子扔在了马路牙子上，吉吉赶忙把瓶子捡了起来追了上去，拿着瓶子对他说：“帅哥，国家三令五申地让我们注意环保，你怎么还随便乱扔垃圾啊，幸亏是让我捡到了，要是让国际足联的人看见了，给咱北京人丢份儿是小，不让咱们申办世界杯后果就严重了，勿以恶小而为之，不能因为一个瓶子让中国足球队再次进入世界杯的梦想付诸东流，为了世界杯得防微杜渐。”

那人把瓶子拿了过来使劲地扔了出去，唾沫星儿像子弹一样：“我就他妈的扔了，你丫管得着吗？”

吉吉一看他满脸凶神恶煞的样子也没脾气了，赶紧鼓掌竖大拇指说：“铁皮眼——没治了。如果到了 2008 年，您还能保持这种竞技状态，您不喝兴奋剂也能破世界纪录。”

“贫完了吗？”

“贫完了。”

“贫完了滚蛋！”

“唉。”

等那人走远后，吉吉抽了自己一嘴巴子道：“皮眉哈眼儿。”

到了学校以后。吉吉看见那群欢蹦乱跳的新同学后深思不尽：“同欲者相憎，3年以后这帮孩子是我考北京电影学院最大的敌人。”

“铃……”上课了，从教室外面走进来了一位老太太，此人不到花甲之年，个儿不矮，身体过于臃肿，满脸的横肉，一笑跟包子似的，有点驼背，怎么看怎么像黄世仁他妈。

“我姓王，是你们的班主任兼表演老师，我刚从北影退下来，就被你们校长聘请来了。赵薇、徐静蕾都是我教出来的，希望你们能够成为明天的赵薇、徐静蕾。我介绍完了，你们也自我介绍一下吧，说说为什么要学表演。”

同学们陆续地上讲台介绍了自己的情况，在为什么学表演这个问题上，有的同学回答：“我从小就喜欢艺术。”也有同学说：“为了考北京电影学院。”还有的同学说：“我也不知道，是我爸让我上这学校的。”吉吉听

完这些同学的发言后心里琢磨，俗，真是太俗了。我可不能像他们这样，要是想在这班里鹤立鸡群，头一炮必须得打响。

吉吉谨记冯小刚同志提出的“幽默是种劳动态度”八字方针上台去了。他先拿起红粉笔在黑板上写下“吉吉”，转过身严肃地对老师和同学们说：“亲爱的老师、同学们，这是两个字，不是一个字，所以它不念 zhé，念 jí，吉人自有天相的吉。我叫吉吉。您可能不认识我，没关系，连国家主席都不认识我，您不认识我也是正常的事情。”

人来疯的吉吉一说不可收拾：“我现在真恨我妈把我生成男的。因为咱们班的男生长得实在是太帅了。如果我是一名女生，能够交上这么帅的男朋友，那简直就是一种运气。我的意思不是说咱班女生不好看，其实咱班女生长得也挺好看的，但怎么看也没有男生好看。”话音刚落地，全体男生不约而同地鼓起掌来。

吉吉接着说：“那些说自己特喜欢表演又不想出名的人不仅矫饰伪行，而且夜郎自大。一个不想出名的演员不是个好演员。我学表演的目的就是想一举成名天下知，想当中国电影的票霸。我要让冯小刚知道，在中国

能打败张艺谋、陈凯歌的，除了他还有我。我为什么要当冯小刚的接班人呢？因为我有三个愿望。第一个愿望是想当毛主席，想过一把当党的总书记的瘾，可是这个愿望只能在梦里实现了，因为国家领导人里没有一个京油子，朝中无人难做官啊！我的第二个愿望是想当贝克汉姆，但是，这个愿望我也只能一枕黄粱了，因为贝克汉姆长得太帅了，太偶像派了，我长得吧，像痰桶，不像花瓶，所以我是实力派，成为贝克汉姆可望而不可即。我第三个愿望就是当冯小刚，冯小刚老师是京油子，又是实力派，对我来讲当冯小刚比当毛主席和贝克汉姆容易多了。我是冯小刚二代，不信您就走着看。”

前排的一位同学问吉吉：“哥们儿，你为什么不想当周杰伦呀？”

吉吉回答：“我不当周杰伦有两个原因，第一个原因是，一方水土养一方人，四九城不是出周杰伦的地界儿，是出冯小刚的地界儿，祖国的宝岛台湾只能哺育周杰伦，出不了冯小刚；第二个原因就是，冯小刚走到哪儿红一线，住到哪儿红一片，周杰伦再怎么红也没有冯小刚红！”

放学了，吉吉刚要收拾书包回家，就被一个戴眼镜

和一个矮胖的同学叫住了。戴眼镜的同学对吉吉说：“我姓金，叫金花。”

吉吉和他握了握手说：“金花！你一大老爷们儿，怎么起了个女里女气的名字呢？”

金花说：“金是金鸡，花是百花，我妈是想让我当了演员之后把金鸡奖、百花奖收入囊中。”

另一个矮胖同学也开话匣子了：“我叫牛二亿，打倒一切牛鬼蛇神的牛。我爸给我起这个名字是让我将来当演员出名以后，全中国有两亿人都认识我。”

“你们的父母真是用心良苦，深谋远虑啊！”吉吉心里嘀咕，都不是省油的灯，一个想当吞舟之鱼，一个有凌云之志，这二位爷是关羽、张飞，还是林彪、张国焘呢？

金花问吉吉：“您也是老北京吧。”

吉吉：“敢情，咱也是打西直门桦皮长胡同土生土长起来的城根儿子。”

牛二亿：“您家在旗吗？”

吉吉：“旗倒不在。我们家祖宗是胡同串子，跟刘麻子、唐铁嘴都是一条战线上的。”

开学不到一天，吉吉和金花、牛二亿成为了蜜里调油的朋友。

第二天正式上课了。第一节上的是语文课，一位身穿白衣衫的老太太走了进来，她很瘦，麻子和褶子这两个女人最不喜欢的“子”都镶在了她的脸上。从远处看这位上了年纪的女园丁还是个人模样，打近处瞧，怎么瞧怎么像刚出土的古埃及木乃伊，还是发了霉的那种。

语文老师说：“我姓马是你们的语文老师，咱们今天第一节课要讲的是鲁迅的《拿来主义》。”说完转过身用粉笔在黑板上写了“拿来主义”四个字。

说实话，这位姓马的语文老师讲课不是一般的索然无味。马老师津津有味，兴致勃勃，自我陶醉地在讲台上讲课，同学们对她本人视若无睹，对她讲的课置若罔闻，班上根本没有人听她讲课，所有的同学都在小声地说话，而且声音越来越大。有的同学甚至学起了“五十四号文件”，在窗外树上搭窝的喜鹊听见这刺耳的讲课声也都搬家了。吉吉觉得很无聊，他哈欠连天刚要睡觉便听见有手机的振动声。吉吉环视四周发现是他的女同桌在用手机发短信。

吉吉的一大顽症——叫花子打官司——没吃的有说的毛病犯了。吉吉对女同桌说：“看你那不觉莞尔的劲儿一定不是给令尊发短信吧？”

女同桌：“你丫还挺会察言观色的。”

吉吉：“你那傍家儿长得有穆里尼奥帅吗？”

女同桌：“以后请不要把其他男人当本体，把穆里尼奥当喻体，穆里尼奥就是老得连大小便都不能自理了，他也比所有的男人有气质。”

吉吉：“天底下的男人在穆里尼奥面前只能自愧不如，不过，你长得挺楚楚动人、倾国倾城的，有点像莎拉波娃。”

女同桌：“谢谢你的夸奖，只可惜我不能用同样的语言来赞美你。”

吉吉：“没关系，你也可以跟我一样口是心非，言过其实。”

女同桌接茬儿与吉吉逗贫，她问：“哥们儿，你自慰吗？”

吉吉：“慰啊，虽然说，少之时，血气未定，应当戒色，但是，百岁光阴如过客，人不风流枉少年，我们这岁数的男同志都自慰。”

女同桌忍俊不禁，反问道：“你也自慰？”

吉吉：“自慰怎么了？自慰总比强奸妇女好吧。自慰的人越多，越能说明全国公安指战员在‘扫黄打非’

战役中，扫得彻底，打得漂亮。”

同学们说话的声音越来越大，已经盖过了老师讲课的声音。马老师准备用提问的方法来压制学生们说话。

马老师问坐在第一排的吉吉：“吉吉，请你回答鲁迅先生写《拿来主义》的用意是什么？”

吉吉站起来猝然临之而不惊地回答：“您现在问我这个问题，肯定有什么阴谋，冲您那一肚子坏水，我也不可能回答您那口蜜腹剑的问题！”

马老师对吉吉说：“你可以不回答问题，但也不能说话呀。”

吉吉：“本来这节课我也没想说话，我是想眯盹儿一会儿，养精蓄锐，准备上好下一节课。可是一看同学们说得这么起劲，我也忍不住想和大伙交流交流感情。”

马老师：“你不会下课再交流吗？”

吉吉：“大家都在课上说话就是我不说，这不是脱离群众嘛！”

马老师急了：“你们看看你们这个班，所有人都在讲话，没有一个人专心听讲，我教了半辈子的书，还没见过像你们这么难伺候的学生！你们有一个表现好的吗？”

我要请你们的家长！”

吉吉转过身气定神闲地对大家说：“我觉得这节课大家表现都挺好的，只有一个人表现不好，这个人是个女的，还是个老太太，这老太太还穿了一件白褂子……”吉吉说完这句话以后，同学们不谋而俱起地为他鼓掌。

马老师怫然不悦拍着桌子吼：“你要干什么！”

吉吉：“别老拿自己当易中天，您毕竟不是易中天。您这课要是讲得比冯小刚的贺岁片还引人入胜，我们能说话吗？我们之所以说话是因为你讲课的技术不如易中天，您太次、太业余了。”

马老师：“照你这么说责任全在我了。”

吉吉掷地有声地说：“那当然了。您先看看您这副尊容，您那模样根本不能用人类的语言来描述，我真想知道您当初是怎么结的婚，潘金莲她妈要是把潘金莲生成您这样，武大郎也不会被西门庆戴上绿帽子，更不会一命呜呼；您的脸跟您的嗓子比起来那都不算什么，简直就是小巫见大巫，从您嗓子发出来的声音就是噪音，噪音也是污染，我们整天在被污染的环境下学习，容易得病。”

“哈哈……”所有的同学抚掌大笑起来。