

The Story of the West

话说西方·第五卷

法国的故事 (上)

近代法国的历史与文化

The Story of France

文聘元·著



上海社会科学院出版社

語說圖方

善安文懷沙署



第五卷

法国的故事 (上)

近代法国的历史与文化

文聘元·著



上海社会科学院出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

法国的故事. 上, 近代法国的历史与文化 / 文聘元著. —上海:
上海社会科学院出版社, 2008 (话说西方; 5)
ISBN 978-7-80745-333-8

I.法... II.文... III.文化史—法国 IV.K565.03
中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第192627号



话说西方·第五卷

法国的故事 (上) ——近代法国的历史与文化

丛书策划: 张广勇 朱金元

丛书题签: 文怀沙

著者: 文聘元

责任编辑: 张广勇

整体设计: 闵敏

版面制作: 闵敏 闵伊娜

印刷监制: 沈阳 朱晓颖

出版人: 承载

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路622弄7号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail: sassp@sass.org.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 上海丽佳制版印刷有限公司

开 本: 810X1060 1/16

印 张: 22.25

插 页: 2

字 数: 520千字

版 次: 2009年5月第1版 2009年5月第1次印刷

ISBN 978-7-80745-333-8/K·053 定价: 62.00 元

版权所有 翻印必究

序文聘元：《话说西方》

文怀沙

吾家聘元穷十年之功，其所著《话说西方》终于杀青。这是当前出版界的大喜事，聘元高兴，我也高兴，受其嘉惠的读者群众当更为高兴。聘元嘱为之序，我义不容辞。

书名《话说西方》，足以说明聘元不事虚华，谦虚又朴实。他把自己定位为类似演史的说书人，其实他是一个很有个性的、勤奋的、刻苦自励的、下笔摇曳生姿的年轻学问家和通才。我乐于与他接触、倾谈，更多的不是由于我能给他什么，而是我往往能从他那里学到什么。

我建议《话说西方》改名《聘元话说西方》或《文生话说西方》，因为这丛书区别于一般通俗读物，而是往往在不经意处寓“一家之言”于“普及知识”之中，也就是我认为是“个性”。所以书名《话说西方》前冠以“聘元”或“文生”为好，但聘元力避狂悖之嫌，只索罢了。

《话说西方》至少有三不易：

规模宏大，此一不易也。《话说西方》凡12卷，300余万字，另附插图5000余幅。要知道文聘元才30多岁，竟成就如此规模之巨构，实属不易。

内容丰富，此二不易也。《话说西方》涵盖历史、哲学、文学、艺术、科学与地理诸多领域，除辞典与百科全书外，在同一书中囊括如此富瞻者，前所未之见也（也许是我孤陋寡闻）。

更为难得的是，《话说西方》所涉领域虽广，但对每一领域的论述，皆无浮泛空谈，而是把握精粹，并能作较深入之分析，此所谓三不易也。显然，三不易中尤以此不易最为不易。例如介绍康德之章，聘元能够将晦涩艰深、概念歧义纷繁著称的康德三大批判，特别是《纯粹理性批判》娓娓道来，竟能做到遣辞用语流畅，条理井然，分析丝丝入扣。聘元悟性如此，真令人赞叹。

《话说西方》曾出早期香港版本，扬誉海外。兹编乃香港版本之基础上加以全面修订改写而成，其内容与文字更臻完善，雅俗共赏之作也。我谨向诸位读者慎重推荐。

吾家聘元博学，令我心醉。如能由“博”而“约”，异日成就岂可限量？我曾写赠一联曰：“道文期一贯，精博欲兼之。”

是为序。

2008年1月31日灯下于北京云何寂孤斋

房龙的风格 杜兰的气派

——序文聘元：《话说西方》


张广智

案头堆放着聘元君的大作《话说西方》，凡12卷，300余万字，皆出一人之手，令人钦羨，不胜惊叹。翻阅其作，一种别开生面的感觉扑面而来，它在叙事中闪现历史的灵动，在求实中藏着思想的火花，我既为作者的才华所折服，又为读书界而高兴，正如文怀沙先生所言：“受其嘉惠的读者群众当会更为高兴。”

这是一部什么书？一部历史书，一部专门讲述西方的历史书。昔日，曾以皇皇巨著《罗马帝国衰亡史》而闻名后世的英国近代史家爱德华·吉本尝言，他要使他的书成为人们最喜爱的读物，既要摆在学者们的书斋里，也要摆在仕女们的梳妆台上。在这里，个人期盼聘元的《话说西方》也能达到这样的境界。

这是一部视野广阔且丰盈充实的历史书。就内容而言，《话说西方》贯通古今，连接五洲，纵观古希腊迄至当代西方文明的历史进程，告诉我们它的历史、文化与地理的故事，也就是作者所说的“西方文明的整体形态”和“西方文明的生活形态”。它向我们娓娓道来，且看：“光荣的希腊”，接踵而来的“伟大的罗马”，正是它们直接生发出了后世的西方文明；在中世纪“黑暗与光明”的双重变奏中，孕育了近代文明；近世以降，意、法、英、德，群雄纷争，逐鹿天下；战火的洗礼，世局的剧变，导致俄苏沉浮，欧洲诸强重温旧梦，最终以美国的崛起与繁荣为“压轴”。西方文明终结了？当然没有。西方文明向何处去？这不是《话说西方》的任务，它只能随人类历史的发展而发展，“且听下回分解”吧。

在《话说西方》所揭示的这个历史长篇中，事件与人物互动，文化与社会相连，历史与地理交叉。在那里，流动的历史，厚重而又鲜活；多彩的文化，灿烂而又辉煌；多姿的地理，百态而又迥异。尤其是历史人物，真是个个生动而又个性，不是吗？盲诗人荷马带着他的诗篇，蹒跚地朝我们走来；继之者，苏格拉底、柏拉图和亚里士多德师徒仨联袂而行；凯撒、奥古斯都、拿破仑、华盛顿，不断地向我们走来；继而他们的步伐距我们更近了，我们似乎可以看到罗斯福和丘吉尔的背影，听到希特勒与墨索里尼歇斯底里的声音……在《话说西方》那里，历史人物栩栩如生，再也不是一个刻板的符号，一个固定的脸



谱，而是有血有肉，充满内在的张力，也不乏丰盈的历史细节。我在读书中的许多章节时，常常令我拍案叫绝，真是欲罢不能。

这是一部深入浅出且又雅俗共赏的历史书。这是本书区别于“正宗”历史著作的显著特点。这里仅就述史方式而言，《话说西方》更具特色，它的叙述简明而又生动，畅达而又易懂，令读者耳目一新。中国新时期以来，随着改革开放的春风，域外各种风格的史著亦纷至沓来，从黄仁宇的《万历十五年》到史景迁的《王氏之死》、《追寻现代中国》，从房龙的《宽容》、《人类的故事》到威尔·杜兰的《世界文明史》等等，这些“另类的”且又别开生面的历史著作，受到了我国广大读者的广泛欢迎，这让我们悟到，历史著作还可以这样写，还可以用讲故事的方式述史而引人入胜。这里就房龙、杜兰再说几句。房龙随他的系列通俗的历史作品，走红了现代中国，影响了几代中国人，受到了像郁达夫、曹聚仁等老一辈读者的青睐。房龙的风格是什么？简言之，即是运用通俗流畅的文笔，通过一个又一个生动有趣的故事，叙述人类的历史。杜兰的11卷38册的《世界文明史》，曾耗去他毕生的心血，在畅达的历史叙述中，显示其体大思精与恢宏无垠的气派。如此对照起来，个人以为，说聘元以12卷大作《话说西方》，似房龙的“风格”，亦近杜兰的“气派”，庶几可矣。

有道是“史无定法”。然而，学界对那些用通俗的笔法、用讲故事的方式述史，易读有趣的作品抱有偏见，有的甚至不屑一顾，以为那不是“历史著作”，那不是“学问”。在这里，我想到现代英国史家屈维廉的话，也许可以回应上述偏见，他这样说：“有一种说法，认为读起来有趣的历史一定是资质浅薄的作品，而晦涩的风格却标志着一个人的思想深刻或工作严谨。实际情况却与此相反。容易读的东西向来是难以写的……明白晓畅的风格一定是艰苦劳动的结果，而在安章宅句上的平易流畅，经常是用满头大汗换来的。”诚哉斯言。“容易读的东西向来是难以写的”。以个人近年来的写作体验，可为之作证。由于日渐厌倦写“高头讲章”的“八股论文”，为要躲避“艰涩”，疏离“深奥”，我曾尝试用“明白晓畅的风格”去“煮字烹文”，常常是颇费心力，累得“满头大汗”。不信，你也来试试。好吗？

其实，在我个人看来，通俗性与学术性、大众文化与精英文化，在它们之间并不是截然对立的，而是存在着某种相互依存、相互制约、相互补充与相互转化的辩证关系。既然如此，龙虫并雕，大小由之，雅俗由之，精英文化与大众文化由之，并行不悖，相映成趣，何必要拘泥于一格呢。在历史的百花园中，

放眼望去，倘若全是千尺长松，参天古柏，而没有小草碧毡，灌木花丛，那这园地也会显得很冷清与单调的。因此，在我看来，专业性的述史方式固然有其价值，但像《话说西方》这样的述史方式，也应占有一席之地。

这还是一部颇具现实意义与催人奋进的历史书。《话说西方》陈述了西方文明的历史轨迹：它的起源与繁衍，它的辐射与变异，它的曲折与坎坷，它的危机与前景，在漫长的人类文明史上，留下了色彩斑斓的历史篇章。我们知道，在人类文明史上，中华文明独具异彩与自身的特点，如果从比较史学的角度，只有西方文明可与源远流长的中华文明相媲美。换言之，将中西文明放在一起作比较，是学术研究的课题，更是对国人进行历史教育的题中之义。有比较才能有鉴别，只有把中华文明放在人类历史的坐标系上，与西方文明作比较，不管是历时性的，还是共时性的，才能促使我们以高屋建瓴之势洞察分析、以振聋发聩之情敏于思考：在当下，我们应当如何发扬中华文明的优良传统？近世以来，中华文明又如何与西方文明碰撞而落伍？在现代化进程中，我们如何振兴中华文明，又应当从西方文明的历史经验中汲取哪些有益的东西？诸如此类，不一而足。我想，历史研究或历史教育，在提高全民族国民素质方面，将会起到重大的推动作用，这正是我们历史研究工作者的光荣使命。如此说来，多卷本《话说西方》的面世，将不仅帮助广大读者了解与认识西方文明，而且还可以从比较的角度，进一步了解与认识中华文明，从而为提高全民族历史素养作出贡献。不知读者诸君以为如何？

这篇小文行将结束之际，蓦地从电视里传来了吟咏楚辞的雅言，噢，原来是文怀沙先生在上海电视台艺术人文频道播讲“汉语音韵之美”。只见文老须发飘逸，双目炯炯，正聚精会神地吟哦道：

路漫漫其修远兮，
吾将上下而求索。

为祝贺聘元君《话说西方》大作的出版，我正在寻思写点什么鼓励的话，现在好了，我就以屈原《离骚》中的句子赠之，并与作者共勉。

是为序。

2008年2月于复旦书馨公寓

卷首语



西方文明的主要特色是，它是一种共享的文明，即有许多国家与民族都属于这一文明形态。这与其他的伟大文明，例如印度文明、中华文明或者埃及文明是显著不同的，这些文明基本上都只存在于一个国家或者民族之中，别的国家与民族也许会受这种文明的强大影响，却并不属于这一文明，例如日本、朝鲜、越南之于中华文明就是这样。

作为一种多民族共享的文明，西方文明的另一个特点是，在它的文明发展史上，在属于这一文明的许多民族中，总有一个民族或多或少能够担当这一文明的代表，在古希腊时期当然就是希腊，然后是罗马，在中世纪与文艺复兴时期则是意大利，此后呢？

此后就是法兰西了。

自从文艺复兴以后，西方各国在文化上都取得了巨大成就，诞生了重要的文化名人与名作。然而，总体上能够担当西方文明之代表的却是法国。

法国之所以能够成为西方文明的代表，是因为它自从文艺复兴以后，在文化上取得了巨大的、多领域的成就，这些成就也就是我们在本卷所要讲述的。

不过，有些东西并不是我们这里能够讲述的，却也许更加能够说明法兰西文化在西方文明中的重要地位。例如语言，在相当长的一段历史时期内，法语几乎是所有西方国家宫廷里的唯一正式用语，而这些国家的国语反而不具有这样的地位。典型的例子是沙皇俄国，在沙皇的宫廷里，甚至在所有贵族的家里，唯一的正式语言乃是法语。俄语则是仆人们说的，主人只有在对仆人们下指令时才说俄语。这就是为什么我们在托尔斯泰那些描述贵族生活的著作，例如《童年·少年·青年》、《战争与和平》里，看到那么多对话都是法语的缘故，因为那时候的贵族就是这样说话的。

语言如此，文化的其他各方面同样如此，例如衣饰、饮食、建筑、园林、艺术式样，甚至写作的文体风格，等等，法国长久以来都是西方其他国家所模仿的范本。

在这里，我将带领大家领略法兰西文明的神髓，了解它浪漫而血腥的历史，品味它优美而悲怆的文学名著，欣赏它华美而独特的艺术杰作，等等。

目 录

序文聘元：《话说西方》文怀沙/1

房龙的风格 杜兰的气派

——序文聘元：《话说西方》张广智/2

卷首语/5

第一篇·历史篇/1

第一章 揭竿而起/3

——哪里有压迫哪里就有反抗，中外皆然

第二章 马赛曲/15

——法兰西人用剑与火打出了一个新世界

第三章 红色恐怖/32

——在革命者的刀剑下，法兰西血流成河

第四章 拿破仑的故事/46

——他的人生犹如一部传奇甚至史诗

第五章 生命不息，革命不止/95

——拿破仑失败后，法兰西似乎患上了“革命强迫症”

第二篇·哲学篇/109

第一章 命运的羔羊/111

——笛卡尔的故事

第二章 我思，故我在/120

——笛卡尔哲学的故事

第三篇·文学篇/135

第一章 死在舞台/137

——莫里哀的戏剧充满了欢笑，人生却满是坎坷

第二章 最成功的一生/144

——雨果的故事

第三章 与政治同行的作家/155

——司汤达生前默默无闻，死后名声大振

第四章 小说家中的莎士比亚/162

——巴尔扎克，只要给钱，什么都写

第五章 性、梅毒、疯狂/171

——莫泊桑的故事

第四篇·科学篇/177

第一章 与众不同的科学家/179

——笛卡尔是伟大的哲学家，费马是怪才，拉瓦锡死于非命

第五篇·艺术篇/191

第一章 孤独的艺术/193

——华托一生无妻无子，其作品也在华丽中隐喻着深刻的孤独

第二章 盛名之下，其实难副/214

——布歇的作品柔弱无骨，生前名扬四海，死后备受轻蔑

第三章 双重领袖/225

——新古典主义画家大卫是大革命时代法国革命与艺术的双重领袖

第四章 渴望自由/254

——浪漫主义者德拉克洛瓦认为艺术就是自由地表达个人印象

第五章 痛苦与生命的雕刻者/275

——伟大的罗丹最善于雕刻人类的痛苦，这也许来源于他自己生命的体验

第六章 独树一帜/305

——马奈是新旧两种艺术之间的桥梁与纽带，却并不属于这两种艺术，他只属于他自己

第七章 光与影的大师/326

——莫奈和他的印象派杰作

第一篇·历史篇

The Story of History

No.1

我们前面说到，到1453年左右，百年战争结束了，法国从此进入了君主专制的时代。

君主专制对于法国是一柄双刃剑：一方面它有力地促进了法国的政治统一与经济发展，在文化上也大放异彩，使法国在文艺复兴之后逐步取代意大利，成为西方文明的代表性国家；另一方面，法国的专制君主在掌握绝对权力之后，产生了绝对的腐败，他们独裁专断，认为“国家即朕”，将国家当成自己的私产，对人民极尽掠夺压榨之能事。

君主既然如此，所谓上行下效，法国的教士与贵族——他们是法国社会的所谓第一、第二等级——也群起效尤，残酷地压榨下层人民。

正由于法国有最残酷的专制，因此便有了最激烈的反抗，这样的结果便是轰轰烈烈的、血腥残酷的法国大革命。

法国大革命的结果有两个：一是推翻了腐朽的君主专制；二是将法国历史上最伟大的人物——拿破仑——推上了历史的舞台。在这个舞台上，他将率领法国人民上演一出波澜壮阔的大戏……



第一章

揭竿而起

哪里有压迫哪里就有反抗，
中外皆然

我们都听说过法国大革命，这是法国也是人类历史的大转折之一，甚至可以说，它是西方历史上最后一部史诗。在这场规模浩大的革命之中，展现了人类本性之中的3样东西：利益、死亡与英雄主义。

它因利益而起，在它的整个过程中充满了血腥与死亡，但在这一切之中同样充盈着震撼人心的英雄主义，其高峰就是拿破仑的征服。

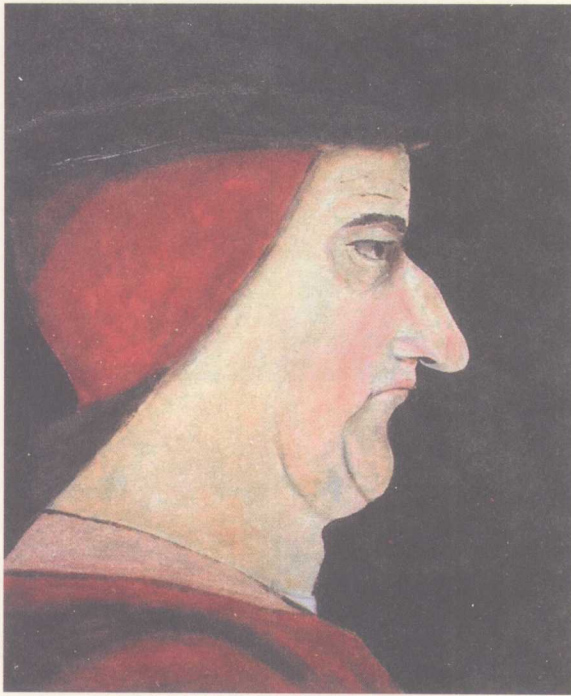
我们将分3章来讲述这漫长而悲壮的故事，第一章接着前面讲中世纪时讲到的“法兰西的诞生”的结尾说起。

中世纪的法国本是一个诸雄割据的国家，以致在百年战争时期被英国人打得差点亡了国。后

来逐步走向统一，到路易十一时，只剩下最后一个大封建主勃艮第公爵了。他是个好战的人，绰号“大胆查理”，路易十一想出了一个借刀杀

人的妙计，他诱使大胆查理与团结而强悍的瑞士人交战。1477年，大胆查理被瑞士人杀死，路易十一乘机夺取了他的领地。从此，全法国再也没有一个封建主有力量与国王相抗衡了，于是法国成了一个君主专制国家。

成为君主专制国家的法国在各方面都取得了不小的成就，尤其在工业和商业上，随之逐渐有了一个强大的新阶级：资产阶级。他们靠着精明头脑和勤奋工作成了有钱人，但他们仍满脸不高兴，因为他们有钱，但没权。



· 路易十一像



· 路易十一的宫廷生活

正是资本家对权力的“正当的爱好”，最后酿成了最初的革命。

这就是法国大革命的特色：它不是由农民或其他穷苦大众的起义开始的，而是像英国革命一样，是由于国王召集三级会议要钱，而三级会议乘机发难夺权而开始的。三级会议的这些代表都是一些阔佬，甚至比国王还阔呢。

我们先来看看大革命前夕法国的情形。

三分法国

大革命前，法国社会总的大背景是全体法国人被分成了3个等级，分别以教士、贵族和平民为核心，彼此之间壁垒森严。

第一等级是教士。法国是天主教国家，在这样的国家里教士们总享有最多的特权。他们是法国社会的最高等级，成员包括各级教士，像红衣主教、大主教、主教、修道院院长等。

第二个等级是贵族。就是那些公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵之类。他们又分成两大类：佩剑贵族和穿袍贵族。佩剑贵族是大贵族，靠从领地榨取或从国王那里获得年金生活，住在巴黎和凡尔赛，成天灯红酒绿、纸醉金迷。穿袍贵族大多住在乡下，靠农民和农奴的劳动过日子。

这第一、第二等级基本上合穿一条裤子，都是统治阶级。

第三等级则是除其他两个等级之外的所有人了。

这个等级的成分要多复杂有多复杂，包括资本家、包税人、军火商等腰缠万贯的人，也包括农民、工人、个体手工业者、小商贩，等等，总之贩夫走卒、三教九流、乞丐妓女都被算在内。

第三等级看起来有点古怪吧？怎么能把腰缠万贯的资本家和无立锥之地的农奴乞丐混为一谈呢？但事实上就是这样。第三等级虽然财富天差

地别，但有一点他们是共同的：都没有政治权利，在第一、第二等级眼里通通是下等人。

不过这只是大体的划分，其中还有许多特殊情况，更不说明上一个等级的最后一名比下一个等级的最前一名更有钱有权。不是这样，原因呢大家一听就明白了——在钱与权之间存在互相转换的关系，这种关系不光我们中国现在大大的有，古今中外都有呢。那些富得流油的资本家只要给官僚们钱袋里塞上些东西，还怕弄不到权？

还有，社会地位并不能代表一个人的心，在第一、第二等级的人当中有不少人的心是与第三等级的人在一起的，如有一个曾为美国独立战争作出过很大贡献的拉法夷特，他是堂堂侯爵，但后来成了第三等级领袖之一。第三等级还有一个重要领袖西哀士，本来也是一个大修道院的院长。

然而作为整体的第三等级仍是社会的最低层，受到第一、第二等级的



·西哀士

歧视与压迫。其根本原因就在于法律不给予他们政治权利，只加给他们大量的税，什么人头税、所得税、什一税、关税、盐税，等等，数不胜数，这些税实际上全得由资产阶级和农民来交。第三等级中那些城市贫民、乞丐等要命有一条，要钱可没有，怎么能收到他们的税？前面两个等级虽然口袋里金币叮当响，但他们是特权阶级，有谁

敢去收他们的税？

权没有，税却这么多，资本家怎不对这个政权恨之人骨？说实话，就是没有这么多税他们也要反呢。为什么？因为他们有钱，有了钱就自然产生了老大的感觉，想要做老大。谁不让他们做老大，他们就要推翻谁。现在是法国的君主专制制度不让他们做老大，他们当然要推而翻之。这可以算是法国大革命的第一个起因。

日益腐朽的专制

起初，君主专制曾对法国的成长壮大起了很大的作用。由于法国人民对君主专制一向默默忍受，对君主的过分行为也不提抗议。这就更纵容了君主，使君主视人民若无物，变本加厉地剥削他们、压迫他们。本来法国有一个三级会议，对君主有一丁点儿的限制作用。但1614年后就再也没开过了。这使法王成为绝对的独裁者。他可以做任何坏事，对人民进行任何压榨，却没有任何力量可以阻止他。

法国的专制君主在一开始还算可以，对人民的压榨也不那么厉害，但到路易十四时一切都改



·路易十四像



变了。他的专制统治达到了前所未有的顶点，一切大权，从立法、司法到行政都牢牢抓在掌心。他可以任意调动军队，任意从本国以至外国招兵买马，全国各省各城市所有官员的任命都由他说了算。总之，像他自己所言：“国家即朕。”

单纯的君主专制并不意味着它会遭到人民的反抗，

·路易十四的全家福

如果它仍像以前一样使法国走向强盛，使大家都得到一点好处，就不会有人起来反抗，真正的问题是这时候的君主不但专制，而且腐败。

在路易十四的专制统治之下，法国设立了大量各式各样的政府机构，这些机构具体职能却是浆糊一盆，结果是一方面有数不清的大官小官每年从国家支取数不清的俸禄；另一方面却有数不清的事儿没人管，也不知该谁管，结果是大家互相扯皮，使要办的事日复一日、年复一年地拖下去。官僚们办事不行，贪污腐化却是行家里手，闲来无事，便成天在办公室里想着怎么捞钱。

路易十四对最为重视的收税，也采取了一个混蛋措施。他没有派出正儿八经的收税官来收，而是把要收的税款“包给”一些人，任他们去收，只要把国王要的数目给他就行，其余的，随便收了多少都归他们。这结果可想而知，那些承包收税的人地也要刮三层皮。



· 路易十四的首相马扎然，是路易十四主要的谋臣

上面这些造就了法国的“大好形势”：官吏贪污腐化，苛捐杂税多如牛毛，国家一片混乱。

路易十四专制是专制，但法国人并没想到要把他轰下台，因为在他的领导之下，法国成了欧洲首屈一指的军事强国，发动了一系列对外战争，收获颇丰。

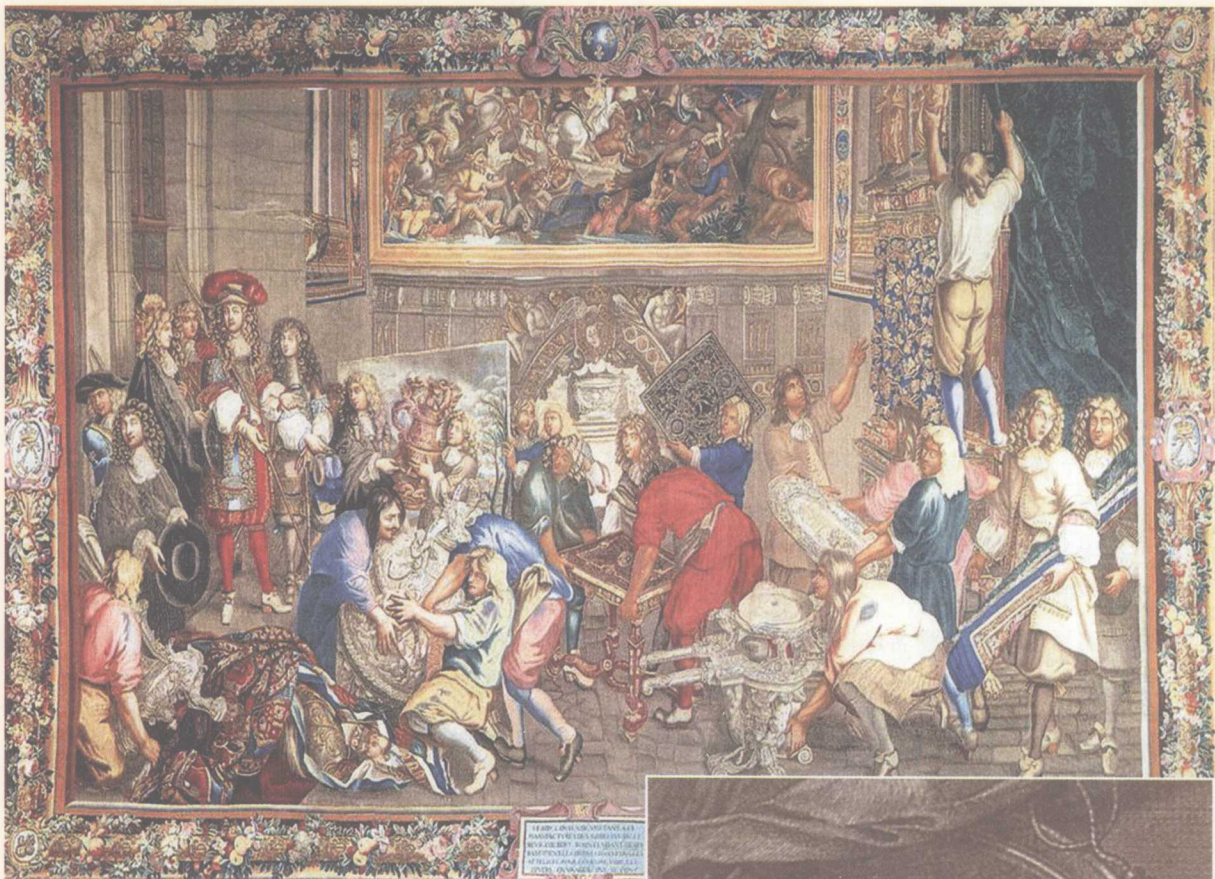
先是，路易十四通过所谓“遗产之战”，夺取了工商业十分发达的佛兰德斯的一部分。接着又向荷兰发动了进攻，当荷兰与德意志、西班牙、奥地利等联合起来时，他毫不畏惧地继续作战，取得了一次又一次胜利，获得了大片土地和城市，并宣布他是德意志几十座城市的主人，大模大样地占领了重要且富裕的城市斯特拉斯堡。最后在归天之前，他还发动了西班牙王位继承战争，帮他的孙子获得了西班牙王位。

通过这些战争，路易十四不但没有因腐败而丢失王权，反而大大加强了王权。这也许是历史上的一个通病，现在还是如此。只要一个统治者打败了外敌，他的人民不管在他的统治下吃了多大的亏，都会因为满足了其民族虚荣心而心甘情愿地吃苦受难。

路易十四死后，他儿子的儿子的儿子继位，是为路易十五，他继位时只有5岁。这个路易十五算不上专制君主，相反对权力一点也不感兴趣，大小政事都交给臣子和情妇去决定，自己只管想法子取乐。他的情人之一是蓬巴杜夫人，她在法国野史上是有名的人物，是路易十五时期真正的专制君主。她为法国建筑了许多壮丽的宫殿，对文学艺术也奖掖有加，在她举办的沙龙里，作家和艺术家们风光得很。

到路易十五时代，法国已经是一个乱七八糟的国家了，不过由于曾祖父的余荫，即使在七年战争中惨败，人民也没有起来反抗他，路易十五平平安安做了足足59年王。

人民没有反抗，但并不意味着他们不痛恨给



· 路易十四巡视哥白林挂毯厂

他们带来痛苦的专制君主，只是把一切痛苦和忿恨压抑在心里，等待喷发的机会。

这在英国也有类似的例子，詹姆士一世大搞专制，做尽了坏事，但由于他的前任伊丽莎白女王武功彪炳，使英国成为一个强国，所以他也平平安安地做了一辈子王。但他的后继查理一世就吃亏了，他做的坏事没有乃父多，但却被推上了断头台。真可谓父债子还，不是不报，时候未到。

1774年，路易十六做王了。

路易十六上台时法国的腐败和乱七八糟与上面讲过的路易十四时代差不多，只是更加厉害而



· 年幼的路易十五

已，其中最使他头痛的事是缺钱。因为一方面要花数不清的钱来供养那些成事不足、败事有余，只知道贪污腐化的大小官吏；另一方面法国国王向来是全欧洲君主中最爱摆阔的，路易十六当然也要维持这个体面，不但要维持，还要花更多的钱，例如有一次他送给情妇40多万铊作小礼物。

大家看了或许会奇怪，法国人不是用“法郎”么？怎么弄出个“铊”来了？

这个“铊”乃是法国过去的一种货币单位，就像中国过去的“一个铜板”、“一两银子”或者“一吊钱”一样。当代法国通行的法郎是1799年起才开始作为正式的标准货币单位使用的。当然此前也在用，不过是用铊啊、埃居啊、路易啊什么的混在一起用罢了。

虽然路易十六用各种名目搜刮了大把大把的钱，但还是不够花，只好借钱，到革命前夕他的



·路易十六的王后、奥地利公主玛丽·安东妮特

债务已经达到了45亿的天文数字。

为了还债，为了继续大把大把地花钱，路易十六真是想尽了点子。其实，最简单的办法就是向第一、第二等级征税，他们有的是钱。但问题是这些阔佬们哪管国王不国王，硬是一毛不拔。而且他们身份高贵，势力庞大，说不给就不给，路易十六一点办法也没有。

正所谓屋漏偏逢连夜雨，路易十六在财政面临崩溃时又揽了件花大钱的苦差——援助美国独立战争，他这样做是为了报七年战争之仇，不惜代价地让英国吃点苦头。但这个报仇花了他超过20亿铊的巨款，使他雪上加霜。

渐渐地，路易十六和法国国家财政都到了破产的边缘。

怎么办呢？这时路易十六只剩下一条路了——召开三级会议。

大革命爆发的直接原因是三级会议的召开。

三级会议

路易十六绞尽脑汁想挽救濒临破产的财政，但他自己对财政一窍不通，只能通过任命最会征税的财政总监来捞钱。

他先后任命了几个财政总监，但都因征税不利被撤职了，1787年他任命了一个叫布里昂的大主教为财政总监。主教把所有能来钱的路通通想了一遍，发现唯一的钱路只剩下一条：向第一、第二等级征税，他要求第一、第二等级的阔佬们依据土地多少来缴土地税，此外又想了一个新税，叫印花税，向所有人征收。

他想出了这个来钱新招后，根据它制定了两个新计划，并按老规矩拿到巴黎高等法院去变成法令。

以往这个法院是路易十六的橡皮图章，想怎么盖就怎么盖，但这次法院却一反常态，不予同