



知书达礼
zhishudali 典藏

励志中国

萧红散文小说

对生的渴望，她用命运的沉重加以诠释；对爱的执著，她用人生的苦难加以解说。十年中，她笔耕不辍。这位从呼兰河走出来的文学洛神，终将与碧海蓝天永存。



时代文艺出版社



中国文联出版社
CHINA FEDERATION OF LITERATURE AND ART CIRCLES
PUBLISHERS

励志中国

萧红散文小说

（全二册）



萧红散文小说

XiaoHongsanwenxiaoshuo



星星月亮，
出满了一天，
冰天雪地正是个冬天。
雪扫着墙根，
风刮着窗棂。
鸡在架里边睡觉，
狗在窝里边睡觉，
在栏里边睡觉，
呼兰河都睡着了。

图书在版编目(CIP)数据

萧红散文小说 / 萧红著; 崔钟雷主编. —长春: 时代文艺出版社, 2009.6

(励志中国. 第5辑)

ISBN 978-7-5387-2701-2

I. 萧… II. ①萧…②崔… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 现代②小说 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 072056 号

萧红散文小说

- | | |
|-------|--|
| 主 编 | 崔钟雷 |
| 副 主 编 | 王丽萍 刘 超 杨 旭 |
| 出 品 人 | 张四季 |
| 策 划 | 钟 雷 |
| 责任编辑 | 赵 岩 |
| 装帧设计 | 稻草人工作室  |
| 出 版 | 时代文艺出版社 |
| 地 址 | 长春市泰来街 1825 号 邮编: 130011 |
| 电 话 | 总编办: 0431-86012927 发行科: 0431-86012952 |
| 网 址 | www.shidaichina.com |
| 印 刷 | 北京朝阳新艺印刷有限公司 |
| 发 行 | 时代文艺出版社 |
| 开 本 | 730 × 1020 毫米 1/16 |
| 字 数 | 250 千字 |
| 印 张 | 19 |
| 版 次 | 2009 年 6 月第 1 版 |
| 印 次 | 2009 年 6 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 19.80 元 |

版权所有 翻版必究

LIZHIZHONGGUO

读书——最智慧的行为 励志——每个人应有的风貌
励志中国 精彩人生



前言



或

清新、或激扬的文字，给您心灵的慰藉；
或真挚、或深沉的情感，给您灵魂的洗濯；
或温和、或犀利的风格，给您独特的享受；
或睿智、或感动的表达，给您深刻的启迪。

这是“励志中国”系列丛书呈现给您的精良之作。一本书的内涵能让您丰富阅历，一本书的智慧也能让您感悟人生。这里有朴雅的风景，亦有生命美好的时光与希望。

本套丛书包括《郭沫若诗歌散文》、《冰心诗歌散文》、《茅盾小说集》、《老舍小说集》、《沈从文小说集》、《曹禺戏剧集》、《巴金小说集》、《萧红散文小说》、《鲁迅经典全集》等九本书，我们力求通过这套图书呈现给您一个多面的情感世界与深邃的智慧追求，在对名家名篇的品读中体味阅读的快乐。

《郭沫若诗歌散文》精选了郭沫若这位文化巨人各个创作阶段的代表性作品，文章以丰富的想象、夸张的手法、独特的艺术感染力冲击着每一个人的心灵。他的诗歌率先吹响了白话诗的号角，并在现代诗歌的道路上一路领航。

《冰心诗歌散文》是一幅爱的全景图。这点点滴滴的爱的光芒汇聚成一束爱的力量，驱走阴霾、点亮希望。在书中，我们能够领悟到爱的智慧，体味到女作家冰清玉婉的心灵。

《茅盾小说集》堪称经典。茅盾以精致入微的笔风，兼收并蓄的知识底蕴，精细地描绘环境，细致勾勒人物形象，小说中人物的音容笑貌仿佛历历在目，给文章增添了无限意趣。通过对多姿多彩的生活画面的描摹，艺术地再现了旧中国风云变幻的社会环境。

《老舍小说集》精选了老舍的小说名篇，多以城市百姓生活为题材，地方色彩浓郁，语言风格朴实无华。起伏跌宕的情节、





个性鲜明的人物、幽默诙谐的笔调，一篇篇小说仿佛徐徐展开的一幅幅浓墨重彩的市井画卷。让您如同坐在老北京的茶馆里，品一碗香茗，看一世风景。

《沈从文小说集》精选沈从文的著名短篇小说，展示了湘西生活的静雅和当地居民的朴拙。一幅幅流光溢彩的湘西风景，一个个跌宕起伏的动人故事，让读者在美的享受中体验生活的五味杂陈，展示出独特的湘西风情。

《曹禺戏剧集》是曹禺的戏剧精品集，曹禺是中国现代杰出的剧作家。本书收录了曹禺历久弥新的剧作精品，这些作品散发出独特而持久的艺术魅力。发人深思，令人回味。

《巴金小说集》汇集了巴金的多部经典小说，内容丰富、内涵深厚，文笔细腻又不失大气，情感真挚又不乏错落有致。作家对于社会风貌的展示，为读者打开了一扇观摩中国时代变迁的窗口。

《萧红散文小说》精选萧红的散文、小说作品，让读者在熟识其文学成就之外，更深入地体会作家的真情实感。一杯清茶，让我们一起潜心品味；一段往事，让我们一同追忆似水流年……

《鲁迅经典全集》精选了鲁迅先生散文、杂文、小说等多篇经典作品。这深沉的怀念，这激愤的呐喊，这哀其不幸、怒其不争的愤怒，令人精神不禁为之一振。鲁迅以笔为剑、以文为矢，揭开丑恶社会的遮羞面纱，让人性的力量得以彰显。

一篇优美的文章仿佛一阵轻柔的微风，掠过心田，带来丝丝暖意；一个动人的故事仿佛一声春天的惊雷，响彻心扉，带去阵阵感动。“励志中国”丛书想要给您的，正是您合上书卷之后体味到的余音绕梁、口齿萦香的美好感觉，让我们与青春作伴，在阅读与进步的道路上结伴旅行。





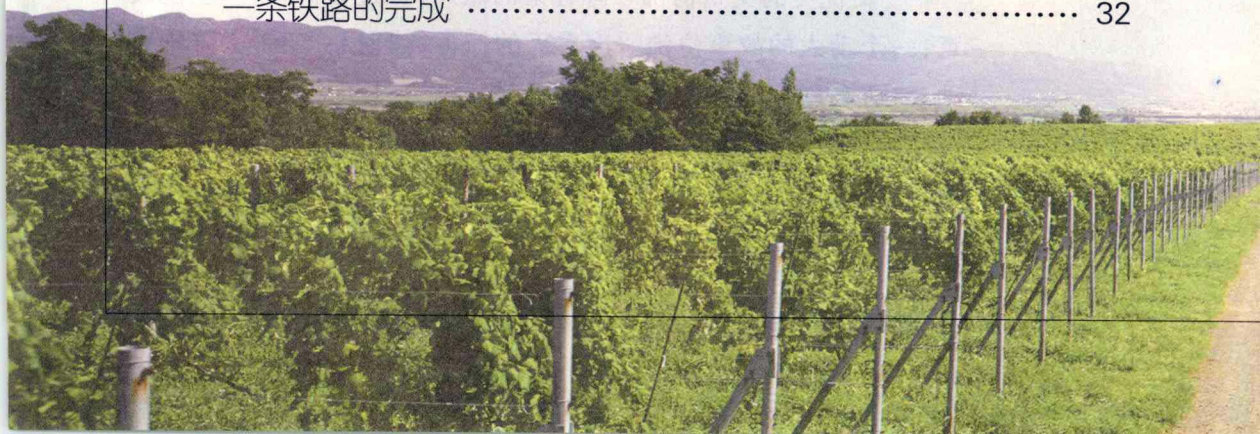
Xiao Hong San Wen Xiao Shuo
萧红散文小说

目录

CONTENTS

萧红散文小说

中秋节	1
镀金的学说	4
广告员的梦想	11
索非亚的愁苦	18
在东京	26
一条铁路的完成	32



放火者	39
鲁迅先生记	45
回忆鲁迅先生	48
两个青蛙	85
生死场(节选)	90
手	134
牛车上	150
王四的故事	162
逃难	168
呼兰河传(节选)	176
北中国	246
小城三月	269





中秋节

名作导读

1933年5月21日,萧红完成了生平的第一篇短篇小说《王阿嫂的死》。在此之后,她又陆续发表了一些小说和散文,正式踏上了文学创作的道路。本文正是其中之一。

萧红的大部分散文,都具有明显的自传性质,并带有浓郁的抒情色彩。她十分善于在自己的人生经历中提炼内心情感,并将其作为创作的素材。这些文字或是抒发她对个人身世的自怜与感叹,或是抒发她对生活在底层的劳动人民的悲悯与同情,又或是抒发她对理想境界的憧憬与追求,让原本素不相识的读者在读过以后,也能对其经历和体验有大致地了解。

萧红是叛逆者,也是流浪者。这个不断反抗却又始终挣不脱命运捉弄的女性,将自己的才华和勇气燃烧在真实而不乏厚重的作品里。

记得青野送来一大瓶酒，董醉倒在地下，剩我自己也没得吃月饼。小屋寂寞的，我读着诗篇，自己过个中秋节。

我想到这里，我不愿再想，望着四面清冷的壁，望着窗外的天。云侧倒在床上，看一本书，一页，两页，许多页，不愿看。那么我听着桌子上的表，看着瓶里不知名的野花，我睡了。

那不是青野吗？带着枫叶进城来，在床沿大家默坐着。枫叶插在瓶里，放在桌上，后来枫叶干了坐在院心。常常有东西落在头上，啊，小圆枣滚在墙根外。枣树的命运渐渐完结着。晨间学校打钟了，正是上学的时候，梗妈穿起棉袄打着嚏喷在扫假在墙根哭泣的落叶。我也打着嚏喷。梗妈捏了我的衣裳说：“九月时节穿单衣服，怕是害凉。”

董从他房里跑出，叫我多穿件衣服。

我不肯，经过阴凉的街道走进校门。在课室里可望到窗外黄叶的芭蕉。同学们一个跟着一个的向我问：

“你真耐冷，还穿单衣。”

“你的脸为什么紫色呢？”

“倒是关外人……”

她们说着，拿女人专有的眼神闪视。

到晚间，嚏喷打得越多，头痛，两天不到校。上了几天课，又是两天不到校。

森森的天气紧逼着我，好像秋风逼着黄叶样，新历一月一日降雪了，我打起寒颤。开了门望一望雪天，呀！我的衣裳薄得透明了，结了冰般地。跑回床上，床也结了冰般地。我在床上等着董哥，等得太阳偏西，董哥偏不回来。向梗妈借十个大铜板，于是吃烧饼和油条。

青野踏着白雪进城来，坐在椅间，他问：“绿叶怎么不起呢？”

梗妈说：“一天没起，没上学，可是董先生也出去一天了。”

青野穿的学生服，他摇摇头，又看了自己有洞的鞋底，走过来他站在床边又问：“头痛不？”把手放在我头上试热。

说完话他去了，可是太阳快落时，他又回转来。董和我都在猜想。他把两元钱放在梗妈手里，一会就是门外送煤的小车子哗铃的响，又一会小煤炉在地心红着。同时，青野的被子进了当铺，从那夜起，他的被子没有了，盖着褥子睡。

这已往的事，在梦里关不住了。

门响，我知道是三郎回来了，我望了望他，我又回到梦中。可是他在叫我：“起来吧，悄悄，我们到朋友家去吃月饼。”

他的声音使我心酸，我知道今晚连买米的钱都没有，所以起来了，去到朋友家吃月饼。人器着，经过菜市，也经过睡在路侧的僵尸，酒醉得晕晕的，走回家来，两人就睡在清凉的夜里。

三年过去了，现在我认识的是新人，可是他也和我一样穷困，使我记起三年前的中秋节来。





镀金的学说

名作导读

1934年1月,《文艺周刊》创刊。同年6月,萧红在第二十、二十一期连载了散文《镀金的学说》,署名“田娣”。

萧红在这个阶段的创作,除了原有的对现实生活的写照外,更多的是对自己在呼兰、阿城生活的回忆,童年的经历开始逐渐进入萧红的创作视野。相较于漂泊、伤痛的一生,萧红的童年生活应该说是非常幸福的。萧红的生母于1919年病逝,因为父亲经常在外,家业由大伯父管理。善良敦厚的大伯父对萧红十分疼爱,而萧红顽强、任性以及与生俱来的不受礼规束缚的性格也在那个时期显露端倪。在萧红略带孩子气的追述中,浓郁的怀旧情调贯穿全篇,读来感人至深。

我的伯伯，他是我童年唯一崇拜的人物，他说起话有宏亮的声音，并且他什么时候讲话总关于正理，至少那时候我觉得他的话是严肃的，有条理的，千真万对的。

那年我十五岁，是秋天，无数张叶子落了，回旋在墙根了，我经过北门旁在寒风里号叫着的老榆树，那榆树的叶子也向我打来。可是我抖擞着跑进屋去，我是参加一个邻居姐姐出嫁的筵席回来。一边脱换我的新衣裳，一边同母亲说，那好像同母亲吵嚷一般：“妈，真的没有见过，婆家说新娘笨，也有人当面来羞辱新娘，说她站着的姿式不对，生着的姿式不好看，林姐姐一声也不作，假若是我呀！哼！……”

母亲说了几句同情的话，就在这样的当儿，我听清伯父在呼唤我的名字。他的声音是那样低沉，平素我是爱伯父的，可是也怕他，于是我心在小胸膛里边惊跳着走出外房去。我的两手下垂，就连视线也不敢放过去。

“你在那里讲究些什么话？很有趣哩！讲给我听听。”伯父说话的时候，他的眼睛流动笑着，我知道他没有生气，并且我想他很愿意听我讲究。我就高声把那事又说了一遍，我且说且作出种种姿式来。等我说完的时候，我仍欢喜，说完了我把说话时跳打着的手足停下，静等着伯伯夸奖我呢！可是过了很多工夫，伯伯在桌子旁仍写他的文字。

对我好像没有反应，再等一会他对于我的讲话也绝对没有回响。至于我呢，我的小心房立刻感到压迫，我想我的错在什么地方？话讲的是很流利呀！讲话的速度也算是活泼呀！伯伯好像一块朽木塞住我的咽喉，我愿意快躲开他到别的房中去长叹一口气。

伯伯把笔放下了，声音也跟着来了：“你不说假若是你吗？是你又怎么样？你比别人更糟糕，



下回少说这一类话！小孩子学着夸大话，浅薄透了！假如是你，你比别人更糟糕，你想你总要比别人高一倍吗？再不要夸口，夸口是最可耻，最没出息。”

我走进母亲的房里时，坐在炕沿我弄着发辫，默不作声，脸部感到很烧很烧。以后我再不夸口了！

伯父又常常讲一些关于女人的服装的意见，他说穿衣服素色最好，不要涂粉，抹胭脂，要保持本来的面目。我常常是保持本来的面目，不涂粉不抹胭脂，也从没穿过花色的衣裳。

后来我渐渐对于古文有趣味，伯父给我讲古文，记得讲到吊古战场文那篇，伯父被感动得有些声咽，我到后来竟哭了！从那时起我深深感到战争的痛苦与残忍。大概那时我才十四岁。

又过一年，我从小学毕业就要上中学的时候，我的父亲把脸沉下了！他整天把脸沉下。等我问他的时候，他瞪一瞪眼睛，在地板上走转两圈，必须要过半分钟才能给一个答话：“上什么中学？上中学在家上吧！”

父亲在我眼里变成一只没有一点热气的鱼类，或者别的不具着情感的动物。

半年的工夫，母亲同我吵嘴，父亲骂我：“你懒死啦！不要脸的，”当时我过于气愤了，实在受不住这样一架机器压轧了。我问他，“什么叫不要脸呢？谁不要脸！”听了这话立刻像火山一样爆裂起来。当时我没能看出他头上有火冒也没？父亲满头的发丝一定被我烧焦了吧！那时我是在他的手掌下倒了下来，等我爬起来时，我也没有哭。可是父亲从那时起他感到父亲的尊严是受了一大挫折，也从那时起每天想要恢复他的父权。他想做父亲的更该尊严些，或者加倍的尊严着才能压住子女吧？

可真加倍尊严起来了；每逢他从街上回来，都是黄昏时候，父亲一走到花墙的地方便从喉管作出响动，咳嗽几声啦，或是吐一口痰啦。后来渐渐我听他只是咳嗽而不吐痰，我想父亲一定会感着痰不够用了呢！我想做父亲的为什么必须尊严呢？或者因为做父亲的肚子太清洁？！把肚子里所有的痰都全部吐出来了？

一天天睡在炕上，慢慢我病着了！我什么心思也没有了！一班同学不升学的



只有两三个，升学的同学给我来信告诉我，她们打网球，学校怎样热闹，也说些我所不懂的功课。我愈读这样的信，心愈加重点。

老祖父支住拐杖，仰着头，白色的胡子振动着说：“叫樱花上学去吧！给她拿火车费，叫她收拾收拾起身吧！小心病坏！”

父亲说：“有病在家养病吧，上什么学，上学！”

后来连祖父也不敢向他问了，因为后来不管亲戚朋友，提到我上的事他都是连话不答，出走在院中。

整整死闷在家中三个季节，现在是正月了。家中大会宾客，外祖母啜着汤食向我说：“樱花，你怎么不吃什么呢？”

当时我好像要流出眼泪来，在桌旁的枕上，我又倒下了！因为伯父外出半年是新回来，所以外祖母向伯父说：“他伯伯，向樱花爸爸说一声，孩子病坏了，叫她上学去吧！”

伯父最爱我，我五六岁时他常常来我家，他从北边的乡村带回来榛子。冬天他穿皮大氅，从袖口把手伸给我，那冰寒的手呀！当他拉住我的手的时候，我害怕挣脱着跑了，可是我知道一定有榛子给我带来，我秃着头两手捏耳朵，在院子里我向每个货车夫问：“有榛子没有？榛子没有？”

伯父把我裹在大氅里，抱着我进去，他说：“等一等给你榛子。”

萧红散文小说

我渐渐长大起来，伯父仍是爱我的，讲故事给我听。买小书给我看，等我入高级，他开始给我讲古文了！有时族中的哥哥弟弟们都唤来，他讲给我们听，可是书讲完他们临去的时候，伯父总是说：“别看你们是男孩子，樱花比你们全强，真聪明。”

他们自然不愿意听了，一个一个退走出去。不在伯父面前他们齐声说：“你好呵！你有多聪明！比我们这一群混蛋强得多。”

男孩子说话总是有点野，不愿意听，便离开他们了。谁想男孩子们会这样放肆呢？他们扯住我，要打我：“你聪明，能当个什么用？我们有气力，要收拾你。”“什么狗屁聪明，来，我们大家伙看看你的聪明到底在哪里！”

伯父当着什么人也夸奖我：“好记力，心机灵快。”

现在一讲到上学的事，伯父微笑了：“不用上学，家里请个老先生念念书就够了！哈尔滨的文学生们太荒唐。”

外祖母说：“孩子在家里教养好，到学堂也没有什么坏处。”

于是伯父斟了一杯酒，挟了一片香肠放到嘴里，那时我多么不愿看他吃香肠呵！那一刻我是怎样恼烦着他！我讨厌他喝酒用的杯子，我讨厌他上唇生着的小黑髭，也许伯伯没有观察我一下！他又说：“女学生们靠不住，交男朋友啦！恋爱啦！我看不惯这些。”

从那时起伯父同父亲是没有什么区别。变成严凉的石块。

当年，我升学了，那不是什么人帮助我，是我自己向家庭施行的骗术。后一年暑假，我从外回家，我和伯父的中间，总感到一种淡漠的情绪，伯父对我似乎是客气了，似乎是有什么从中间隔离着了！

一天伯父上街去买鱼，可是他回来的时候，筐子是空空的。母亲问：

“怎么！没有鱼吗？”

“哼！没有。”

母亲又问：“鱼贵吗？”

“不贵。”